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KATA
PENGANTAR

ejauh ini tak diketahui secara pasti kapan persisnya virus Corona (Corona

Virus Desease 2019, COVID-19) “masuk” ke wilayah Indonesia dan
kemudian berkembang menjadi bencana kesehatan, wabah. Tak lama setelah
kasus pertama dunia diketahui terjadi di Wuhan China akhir 2019, negara-
negara di Asia Tenggara seperti Vietham, Malaysia, Singapura, Thailand,
dan Filipina telah mengumumkan pasien COVID-19 pertama mereka pada
Februari 2020. Akan tetapi, pemerintah Indonesia baru mengumumkan
secara resmi dua pasien pertama COVID-19 pada 2 Maret 2020. Beberapa
waktu kemudian, muncul kebijakan pembatasan sosial berskala besar
(PSBB) yang membatasi ruang gerak dan ritme aktivitas harian, antara lain
dengan apa yang disebut Work from Home (WFH). Sejak itulah banyak hal
berubah!

Ide buku ini muncul dari situasi keterbatasan mobilitas akibat
penyebaran virus Corona yang mengubah semua aktivitas rutin harian.
Keterbatasan ruang gerak memunculkan pertanyaan-pertanyaan tentang
apa yang sebenarnya sedang terjadi, masalah apa saja yang dipicu oleh
penyebaran virus Corona, dan bagaimana setiap orang dapat berkontribusi
untuk memikirkan cara mengatasinya. Pertanyaan-pertanyaan yang awalnya
didiskusikan secara terbatas melalui platform media sosial digital itu
kemudian mengerucut ke tekad, krentég dalam keinginan untuk membuat
buku bersama. Buku tentang wabah dari perspektif pengetahuan budaya.

Term of Reference (TOR) yang memuat ide pokok dan tema buku,
diedarkan pada 5 April 2020. Undangan untuk berkontribusi diarahkan
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kepada mereka yang bergerak di bidang pemikiran kebudayaan. Diharapkan
kontribusi artikel pendek dalam gaya esai, yang ringkas padat dari segi
isi tetapi ringan, mengalir dan menggelitik dari segi pembahasan dan
pembahasaan. Ketika tiba saat deadline tulisan tanggal 20 April 2020, telah
ada 35 artikel dengan beragam judul dan topik. Namun, ada permintaan dari
sebagian pihak agar tenggat waktu diperpanjang hingga akhir April karena
masih ada yang ingin turut berkontribusi dan sedang menuntaskan menulis.
Kami sepakat. Akhirnya, pada tanggal 30 April 2020, kami menerima
kontribusi seluruhnya 49 artikel esai dengan tema wabah dari perspektif
budaya.

Proses edit pertama berlangsung dengan fokus pada dua hal. Pertama,
penyelarasan garis besar gagasan, dan kedua, penyelarasan gaya-tulisan.
Garis besar gagasan disinkronkan pada aspek yang sama, yaitu perspektif
budaya. Objek material dari setiap artikel jelas berbeda satu sama lain.
Ke-49 esai itu—sebagaimana pembaca dapat nikmati isinya dalam buku
ini—tidak seluruhnya tentang penyebaran virus Corona. Ada banyak tulisan
yang mengulas peristiwa wabah di berbagai wilayah, di masa lalu. Namun,
buku ini mengupayakan agar pendekatan terhadap objek material tetap saling
terkait, kendatipun sulit.

Penyelarasan gaya-tulisan dilakukan untuk mencapai model tulisan
esai, atau setidak-tidaknya gaya penulisan populer-ilmiah. Tujuannya untuk
meningkatkan keterbacaan tulisan oleh khalayak luas, bukan hanya kalangan
kampus. Ini bukan perkara gampang. Kebanyakan penulis berlatar belakang
akademisi (dosen dan mahasiswa), yang lebih sering menulis artikel gaya
ilmiah untuk publikasi di jurnal ilmiah daripada menulis esai atau tulisan
populer-ilmiah yang terbit di media massa umum. Penyelarasan gaya-tulisan
dilakukan untuk mencapai keseimbangan itu. Tulisan-tulisan versi-teredit
kemudian dikembalikan kepada para penulis untuk dicek dan diperbaiki
seperlunya. Setelah diperiksa oleh penulis, tulisan dikirimkan lagi oleh
penulis kepada editor. Tulisan-tulisan dicek sekali lagi oleh editor untuk
memastikan kesiapan terbitnya.

Tulisan-tulisan yang berkaitan dengan penyebaran virus Corona di buku
ini, merupakan “tangkapan pertama (first capture)” para penulisnya atas
situasi di masa awal dampak kebijakan terhadap penyebaran virus tersebut,
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di berbagai tempat. Saat ini, awal Juli 2020, penyebaran virus Corona masih
terus berlangsung—ditunjukkan dengan meningkatnya jumlah penderita
yang terinfeksi positif virus tersebut, yang di Indonesia sudah mencapai
lebih dari 60 ribu orang. Meskipun demikian, kebijakan pemerintah terkait
penyebaran virus Corona telah berubah. Pemerintah Indonesia tidak lagi
menekankan pembatasan sosial berskala besar seperti pada awal Maret
dan selama bulan April 2020. Sejak awal Juni 2020, pemerintah telah
membuka kegiatan ekonomi masyarakat, antara lain dengan mengizinkan
beroperasinya pasar, supermarket, kafe, dan tempat-tempat wisata yang
berpotensi memutar roda ekonomi, tetapi juga berisiko menjadi pusat
penyebaran virus Corona secara massal. Pembacaan atas situasi penyebaran
virus Corona dan isu-isu yang berkembang saat ini (awal Juli 2020) tentu saja
berbeda dengan pembacaan atas situasi dan isu-isu di masa awal kebijakan
terhadap penyebaran virus Corona (Maret — April 2020). Oleh karena itu,
pembacaan atas artikel-artikel yang terkait dengan penyebaran virus Corona
dalam buku ini perlu ditempatkan di dalam konteks waktunya, yaitu pada
fase awal respons pemerintah dan masyarakat terhadap penyebaran virus
Corona. Di sisi lain, sebagian tulisan tersebut dapat dibaca sebagai bentuk
penciptaan pengetahuan eksperiensial, yang penting dan terkait penciptaan
pengetahuan teoretik tentang wabah.

Kami mengucapkan terima kasih kepada para kontributor tulisan,
meliputi dosen-dosen, mahasiswa S-1, S-2 dan S-3, dan para alumni
Fakultas [lmu Budaya, Universitas Gadjah Mada. Mereka berada di Jawa,
Kalimantan, Sumatra, Sulawesi, Filipina, Australia, Belanda, Swiss, Jerman,
Italia, dan tempat-tempat lain. Kami juga mengucapkan terima kasih kepada
UGM Press yang menerbitkan buku ini. Akhirulkalam, semoga buku ini
bermanfaat.

Yogyakarta, 4 Juli 2020
Editor
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Jelaga
oleh Faruk

sudah kuputuskan hari ini

keluar rumah dan menjemputmu
menyongsong dunia baru

hidup yang sepenuhnya berbeda
bersamamu dalam suka dalam duka
hari ini kuputuskan dengan pasti
menyerahkan diri sebagai mangsa
serupa dia dalam cakarmu

tak bertukar tangkap dengan lepas
tak perduli akan kaubawa ke mana
belanja di mall atau membeli pusara
karena jarak, sayang, adalah luka
rindu manusia dari masa ke masa
mengendap pekat jadi jelaga

hari ini kita kembali bertemu
serentak seribu kenang menyerbu
masa lalu yang bergerak cepat
menyisakan debu campur rindu

dan aku yang tertinggal di belakang
terus berkejaran dengan waktu
selalu ada yang berulang
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selalu ada yang baru
dari album yang usang
terasa ada yang terbang
menjadi kupu-kupu

apa yang kaupikirkan tentang tabir
karena di balik langit hanya hampa
serupa lubang hitam yang membenam
begitu kaubuka, tinggal korona tersisa
mari kita semua sembunyi dalam dusta
agar semua yang mengendap dalam jiwa
takkan pernah tampak muka

dan bila kau mencoba telanjang

yang tampak bukan bayi tanpa dosa
cuma darah mengalir dari luka

Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah
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CORONA

oleh Heru Marwata

Konon bermula dari Wuhan

Empat belas hari setelah perhelatan

Tak ada yang telah mengaku membawa
Bahkan saling tuding menjadi penyebabnya
Awalnya seperti pelan mobil tahun 70-an
Kemudian melesat bagaikan F-One
Menjelajah penjuru dunia

Membawa sebar petaka

Covid-19 melanda wilayah yang luas
Seperti novel best seller ranking teratas
Menerabas jalur melontar tanpa batas
Menciptakan kepanikan di mana-mana
Memicu portal dan tabir penutup kota
Menggiring curiga atas nama sesama

Masker menghilang tak ditemukan
Sanitizer dicari betapa sulitnya
Berbondong orang belanja kebutuhan
Mencoba menimbun segala rupa
Takut besok gang-gang terkunci
Persediaan habis tak bisa beli
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On line on line, daring daring
Work from home kerja dari rumah
Banyak sektor bagai terbanting
Sepi, macet, jatuh, dan lungkrah

Jalan-jalan kampung ditutup rapat
Tempat ibadah kehilangan jemaat
Tak ada pertemuan tak ada rapat
Penduduk pun saling menyekat

Corona telah menelan butiran waktu
Entah sampai kapan akan meraja
Ibarat badai semoga segera berlalu
Berganti cerita yang penuh asa

Mari, mari, kita berupaya dan berdoa
Memohon pertolongan pada Sang Maha
Mari, mari, kita galang toleransi hati
Menyemai empati menyebarkan simpati
Mengembangkan sikap saling menghargai
Lancarkan komunikasi eratkan silaturahmi
Tetap saling menyapa dan saling jaga
Lewat segala rupa media

Mari, mari, kita seia sekata

Mengatasi penyebaran corona

Memutus rantai dan menghapusnya

Dari berbagai belah bumi tercinta

Ngayogyakarta Hadiningrat, 15 April 2020

Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah
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ISYARAT LINTANG
KEMUKUS

oleh Novi Indrastuti

Saat cahaya hendak meretakkan cakrawala
lintang kemukus melintas mengibaskan ekornya
menyapa segenap penghuni perut bumi
torehkan sasmita yang memenjarakan jiwa
dalam ruang resah gelisah yang pengap

karena mata jiwa menangkap isyarat
datangnya wabah, kematian, banjir air mata.

Jasad renik yang tak terpindai itu
menyenandungkan nyanyian kematian
sembari meliuk-liukkan pedangnya

ia mengintai dan berburu dalam sunyi
siap melibas nyawa yang ingin dilangitkan
tiap detik tersuguh bayang ketakutan
Siapa yang mampu menghindar

dari ancaman hilang nyawa?
Wajah-wajah cemas yang pasi
membaca gelagat semesta
ketidakpastian kian merajalela
jiwa-jiwa manusia laksana

kereta yang memasuki lorong

tanpa tahu penghujung lorong itu.
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Duhai jiwa-jiwa yang gelisah....
bersandarlah pada Ingkang Akarya Jagad
penuhi cakrawala dengan sejuta doa
yang akan menyingkap gelap

dan menyapu ratap kepedihan

derai hujan pun akan melintas

di antara puing-puing dahaga.

Kini saatnya bumi sembuhkan diri
dari luka nganga akibat ulah manusia
saatnya manusia bebersih diri

makna demi makna pun berhamburan
dari imaji rasa dalam bilik kalbu.

Yogyakarta, 23 April 2020
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Wabah dan Produksi
Pengetahuan Budaya:
Pendahuluan

Editor
Agus Suwignyo

Departemen Sejarah Universitas Gadjah Mada

Pengantar

Buku ini mengulas pemahaman, refleksi, dan proses-baru pembentukan
pengetahuan masyarakat tentang dimensi sosial sehari-hari terkait
sebaran-luas suatu penyakit menular serta kebiasaan-kebiasaan untuk
mengobati maupun menangkalnya. Gagasan penulisan buku ini distimulasi
oleh penyebaran virus Corona (Corona Virus Desease 2019, COVID-19).
Meskipun demikian, ulasan buku ini mencakup tidak hanya hal-ihwal
virus Corona. Ada lapisan-lapisan pengetahuan-lain yang disajikan di
sini. Lapisan-lapisan itu menyangkut multi-dimensionalitas pemahaman,
pemaknaan, dan respons masyarakat atas penyebaran-luas suatu penyakit
menular.

Peristiwa menularnya penyakit tertentu secara luas dan dalam skala
besar, yang telah terjadi berkali-kali dalam sejarah umat manusia, selalu
melenyapkan praktik kebiasaan hidup atau pemahaman tertentu yang
sudah ada, lalu memunculkan pemahaman-baru dan praktik-baru tertentu
dalam kehidupan-bersama masyarakat. Variasi istilah yang kita temukan
di Nusantara tentang sebaran-luas suatu penyakit menular, yaitu wababh,
pageblug dan pandemi, merupakan contoh yang relevan. Istilah-istilah
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itu memiliki irisan makna yang sama, tetapi sekaligus berbeda. Ketiganya
menunjuk pada penularan suatu penyakit, tetapi “penyakit” yang dimaksud
tidak melulu dalam kategori epidemiologi sekalipun akarnya mungkin saja
penyakit medis. Wabah, pageblug, dan pandemi adalah istilah-istilah yang
menggendong makna kesengsaraan multi-dimensi sebagai satu-kesatuan.
Gelombang efek kesengsaraan multi-dimensi itu kait-mengait secara kolosal
dan memunculkan krisis. Pandangan tentang wabah, pageblug, dan pandemi
sebagai kesengsaraan multidimensi melampaui keyakinan dan kepasrahan
yang umumnya berkembang dalam kasus bencana alam, misalnya gempa
bumi atau tsunami. Ungkapan “di balik musibah selalu ada hikmah” atau
“setiap krisis memunculkan peluang” tidak mudah diterapkan dalam
peristiwa wabah, pageblug, dan pandemi karena kesengsaraan multi-dimensi
yang ditimbulkannya itu.

Khazanah laku-kehidupan masyarakat di Nusantara menegaskan
bahwa pemahaman-tertentu masyarakat tentang “penyakit-menular” selalu
timbul dan tenggelam. Ia silih-berganti atau saling beririsan. Pemahaman
tersebut telah menciptakan batas-batas pengetahuan tertentu, seiring
cakupan keterkaitan antara masyarakat dengan “penyakit-menular” yang
mereka alami. Pemahaman yang bercampur dengan pengalaman, yang
bersifat dinamis dan berevolusi sesuai konteks dan pemaknaannya oleh
masyarakat, kita sebut “pengetahuan budaya”. Pengetahuan budaya terus-
menerus melekat dan terhubung dengan kehidupan masyarakat yang juga
dinamis. Pengetahuan budaya dalam khazanah penularan-luas suatu penyakit
menunjukkan dua unsur yang berbeda, tetapi saling-terkait. Pertama, unsur
akumulasi-terstruktur informasi yang melekat pada kesadaran kognitif kita
tentang penyakit yang menular secara luas. Kedua, unsur proses memaknai-
baru, menambah, mengurangi, atau menyandingkan pemahaman-alternatif,
atas kesadaran-kognitif itu.

Tulisan-tulisan di dalam buku ini sebagian merupakan pembacaan atas
rekaman kesadaran kognitif dan ekstraksi praktik-praktik masyarakat dalam
menghadapi dan mengatasi wabah di masa lalu. Sebagian lain menyuratkan
proses pembentukan pengetahuan-baru—antara lain berbasiskan pengalaman
masa lalu dan peristiwa masa kini penyebaran virus Corona, sebagai titik-
pijak. Proses itu melalui penghimpunan informasi, refleksi, dan pemaknaan.
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Baik tulisan dengan dimensi yang pertama maupun yang kedua
menunjukkan dengan sangat jelas bahwa, dalam berbagai konteks zaman
dan tempat sebagaimana telah disinggung, peristiwa penyebaran-luas suatu
penyakit-menular selalu menghadirkan persoalan multi-dimensi yang pelik,
yang bersifat lintas sektoral sekaligus berjenjang. Persoalan itu melampaui
sektor kesehatan dan kedokteran, menyelusur sektor ekonomi dan daya tahan
pangan, menantang sektor politik dan kebijakan-publik, serta menghantam
infrastruktur sosial masyarakat. Ia menghadapkan individu dan institusi,
sistem formal dan adat-kebiasaan, kekuasaan dan kepasrahan sekaligus,
pada keharusan untuk beradaptasi secara cepat agar dapat bertahan-hidup.
Karena multi-dimensionalnya persoalan yang ditimbulkan oleh penyebaran-
luas penyakit, upaya penanganan dan penyelesaian permasalahan yang
ditimbulkannya menuntut pendekatan dan perspektif yang juga multi-
dimensi. Sayangnya, pendekatan dan perspektif multi-dimensi dalam
menangani kesengsaraan-kesengsaraan itu, pada umumnya absen.

Kebutuhan akan Pengetahuan-Baru

Sejak meledak pada awal 2020, pandemi Corona telah mendorong
dilakukannya penelitian, kajian dan pengembangan kebijakan di berbagai
sektor dan bidang. Bidang medis, kesehatan masyarakat, farmakologi,
biologi, dan teknik industri menjadi garda depan dalam pemikiran dan kajian
itu. Bidang-bidang tersebut berkaitan langsung dengan upaya penanganan
penyebaran COVID-19 melalui tindakan medis, penyediaan obat-obatan
maupun pembuatan alat pelindung diri (APD) bagi tenaga medis dan para
petugas lain yang terkait langsung dengan upaya penanganan pandemi
Corona.

Yang secara fundamental terabaikan dalam kajian-kajian tentang
tanggap darurat COVID-19 adalah pengetahuan budaya. Seperti diuraikan
oleh Term of Reference (TOR) penulisan buku ini, dalam kasus COVID-19,
misalnya, salah satu rekomendasi medis untuk pencegahan penyebaran
COVID-19 adalah mencuci tangan dengan menggunakan sabun dan
menjaga jarak fisik dalam interaksi sosial (social distancing). Sesederhana
itu! Tetapi ilmuwan budaya secara umum tergagap-gagap ketika diminta
mendiskusikan perkara mencuci tangan, misalnya. Dalam platform dan
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khazanah penyebaran wabah penyakit seperti COVID-19, seperti apa
pengetahuan budaya kita tentang kebiasaan hidup bersih dan sehat di dalam
masyarakat, termasuk kebiasaan mencuci tangan itu? Kita tidak terlalu tahu.
Ada gegap budaya yang kasat-mata di masa tanggap darurat COVID-19.
Semacam defisit pengetahuan tentang budaya hidup sehat dan budaya
mengatasi wabah penyakit.

Di sisi lain, sikap-sikap atas situasi darurat yang ditimbulkan wabah
COVID-19 telah menunjukkan karakter dan daya-tahan struktur sosial kita.
Dalam kasus bencana alam, misalnya Gempa Bantul 2006, struktur sosial
masyarakat telah teruji ampuh mendukung proses recovery dari bencana.
Namun, dalam kasus bencana wabah pandemik, bagaimana struktur sosial
masyarakat bekerja? Sekuat apa fondasi struktur sosial tersebut? Tak seperti
bencana alam gempa bumi, gunung meletus maupun tanah longsor, bencana
wabah pandemik dapat menyerang siapa saja tanpa pandang strata maupun
karakteristik sosial, ekonomi maupun aliran politik dan ideologi. Wabah
COVID-19 telah menyerang, baik para petinggi pemerintahan maupun
rakyat jelata, mereka yang secara ekonomi kaya maupun miskin, tokoh-tokoh
terkenal dunia maupun orang-orang yang hanya dikenal oleh lingkungan
sekitarnya. Bagaimana bangunan struktur masyarakat—yang telah terbukti
ampuh dalam proses recovery dampak bencana-bencana alam—berfungsi
dalam kondisi tanggap darurat wabah pandemik? Pengetahuan apa yang
dimiliki masyarakat dalam respons tanggap darurat wabah pandemik?
Mengapa masyarakat dapat bertahan dari serangan wabah pandemik?

Situasi pandemi telah memunculkan kebutuhan akan pengetahuan-
baru, yang mencakup tidak hanya hal-ihwal penyakit dan dampaknya,
tetapi juga pemikiran luas di bidang-bidang sosial-humaniora. Tentang
kebiasaan-kebiasaan yang mungkin tidak mendukung gaya-hidup sehat. Atau
sebaliknya, tentang kebiasaan hidup bersih dan sehat yang telah diabaikan.
Situasi pandemi telah mendorong para ilmuwan sosial di berbagai tempat
melakukan penelitian secara masif dan cepat, khususnya berbasiskan data
yang diperoleh secara online. Inisiatif-inisiatif baru dilakukan oleh banyak
pihak untuk menggali maupun mengembangkan pemikiran dan kebijakan
tentang aspek-aspek sosial, ekonomi, dan politik dari situasi darurat
kesehatan global ini.
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Penelitian di bidang psikologi di Amerika Serikat selama pandemi,
misalnya sebagaimana dikatakan Palmer, telah meningkat 250% lebih
banyak daripada rata-rata pada masa sebelum pandemi. Sebagian besar
penelitian difokuskan pada dampak sosial dan individual pandemi dan
pola-pola respons yang muncul terhadap situasi pandemi (Palmer 2020).
Asia Research Institute National University of Singapore (ARI-NUS)
meluncurkan program “Highlights” untuk menghadirkan potret tentang
respons dan keadaan sosial masyarakat di Asia Tenggara di tengah pandemi
COVID-19 (Lorea 2020). Center for Southeast Asian Studies (CSEAS)
Kyoto University membuat program “Corona Chronicle”, untuk menyajikan
liputan para akademisi, aktivis, para pekerja seni, dan pihak-pihak lain di
Asia Tenggara dan seluruh dunia, tentang situasi pandemi up-to-date di
berbagai negara (Lopez 2020).

Upaya mendokumentasikan liputan dan refleksi tentang situasi pandemi
COVID-19 juga dilakukan oleh pengelola jurnal Psychological Trauma:
Theory, Research, Practice, and Policy di bawah naungan American
Psychological Association (APA). Seperti Newsletter yang dikelola ARI
NUS dan CSEAS Kyoto, jurnal Psychological Trauma: Theory, Research,
Practice, and Policy yang sangat bergengsi itu menghimpun tulisan-tulisan
reportase tentang peristiwa dan dampak traumatik COVID-19 dari berbagai
penjuru dunia, yang seleksinya melalui tahap rapid review oleh editor (bukan
double blind peer review seperti lazimnya). Rata-rata waktu yang dibutuhkan
sejak penulis submit artikel hingga tulisan dinyatakan diterima (accepted) di
jurnal Psychological Trauma: Theory, Research, Practice, and Policy untuk
program liputan COVID-19 ini adalah tiga minggu. Menurut editor-in-chief,
Kathleen A. Kendall-Tackett, cepatnya proses tersebut karena sifat “time-
sensitive” atau aktualitas dari isu yang dibahas, yaitu pandemi COVID-19.
Hingga 16 Juni 2020, jurnal Psychological Trauma: Theory, Research,
Practice, and Policy telah menerbitkan 175 tulisan jenis liputan pendek
tentang COVID-19 dari berbagai kasus di dunia (Kendall-Tacket 2020).

Di Indonesia, kerja para akademisi semasa pandemi COVID-19 tak
kalah intens. Setiap hari kita menyaksikan berupa-rupa acara diskusi
yang diselenggarakan secara online melalui platform media digital. Kita
juga dapat menelusuri terbitan berbagai hasil pemikiran, yang sejauh ini
berupaya menghadirkan pemahaman dari sudut pandang tertentu tentang
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COVID-19 dan upaya penanganannya. Buku Praktis Penyakit Virus Corona
19 (COVID-19) hasil editan sejumlah dokter, menyajikan informasi medis
terverifikasi tentang virus Corona (Sutaryo, Dea Sella Sabrina, Lintang
Sagoro, dan Natasha Yang 2020). Sebuah kajian yang menyoroti perihal
tata-kelola penanganan COVID-19 pada minggu-minggu pertama setelah
penyebaran virus tersebut sebagai pandemi global, diterbitkan dalam buku
berjudul Tata Kelola Penanganan COVID-19 di Indonesia: Kajian Awal
(editor Wawan Mas’Udi dan Poppy S. Winarti 2020). Buku Membaca
Korona: Esai-Esai tentang Manusia, Wabah dan Dunia menyajikan ulasan
tentang sebaran virus Corona dan dampak-dampaknya dalam bidang sosial,
ekonomi, dan praktik-praktik keagamaan di Indonesia dan di beberapa
negara lain (editor Ahmad Faizin Karimi dan David Effendi 2020).
Sementara itu, buku berjudul Kemanusiaan pada Masa Wabah Corona,
menyatakan memuat “Semua yang ingin Anda ketahui tentang COVID-19”,
antara lain berupa esai, puisi, dan pantun (editor Nasir Tamara dan kawan-
kawan 2020). Kajian-kajian dari berbagai sudut-pandang dan bidang ilmu
tentang COVID-19, saat ini sedang terus dilakukan. Nantinya, kepustakaan
yang memadai tentang situasi pandemi COVID-19 dapat ditemukan dengan
mudah. Pandemi Corona telah mendorong proses mencipta pengetahuan-
baru.

Pengetahuan Budaya dan Proses Produksinya

Upaya berbagai kalangan—sebagian besar akademisi—untuk
memproduksi pengetahuan tentang pandemi COVID-19 dan dampak-
dampaknya, berlangsung sangat cepat seolah mengikuti cepatnya
penyebaran-luas virus Corona. Namun, produksi pengetahuan yang
dihasilkan itu secara keseluruhan bersifat sementara. Kebanyakan dari
publikasi-publikasi di bidang sosial-humaniora yang telah ada saat ini
tentang penyebaran virus Corona dan dampaknya, bersifat pengumpulan
data. Karena peristiwa penyebaran virus Corona masih dan sedang
berlangsung, dan dampak-dampak maupun cara menyiasatinya juga masih
dan sedang terjadi, upaya ekstraksi pengalaman manusia atas virus Corona
baru sampai pada tahap akumulasi informasi dan upaya menstrukturkannya,
belum sampai tahap refleksi pengalaman-hidup atas informasi terstruktur
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itu. Akan tetapi, memang inilah tahapan yang “seumumnya” terjadi dari
proses produksi pengetahuan budaya.

Tahapan-tahapan itu merupakan “ruang dialog” dalam proses
“mengada”-nya pengetahuan. “Ruang dialog” yang dimaksud melibatkan
jalinan ulang-alik antara pengalaman — refleksi — pemahaman — pengalaman-
lanjut. Jika “pengetahuan budaya” kita pahami sebagai memiliki unsur
akumulasi-terstruktur informasi dan unsur proses memaknai-baru, maka
rentang dari saat terjadinya pemahaman atas sesuatu yang dialami hingga
terjadinya proses pemaknaan-baru atas pengalaman itu, adalah jalinan bilik-
bilik dalam “ruang dialog” yang panjang. Antara titik akumulasi-terstruktur
informasi dan titik memaknai-baru merentang proses-proses yang kait-
mengkait. Proses-proses itu adalah upaya untuk menambah atau mengurangi,
mengganti atau menyandingi, menggugat atau menguatkan, memaknai-ulang
atau mendeligitimasi pengetahuan yang telah ada dengan suatu substansi
atau aspek lain pengetahuan itu. Literatur-literatur menyatakan bahwa
rentang dari saat pemahaman terjadi hingga diperolehnya pemahaman lain
melalui pemaknaan-baru, merupakan tahapan-berkelanjutan (continuum)
yang sangat kompleks dari produksi pengetahuan budaya (Gergely dan
Scibra 2006:229-255; Kokhanova 2009).

Kompleksitas Produksi

Kompleksitas produksi pengetahuan budaya menunjukkan elemen-
elemen mendasar (Tabel 1). Pada mulanya, pengetahuan merupakan
pengalaman yang diidentifikasi, dikategorikan, dan diingat. “Pengalaman”
menunjuk pada ekstraksi atas sesuatu (orang, kelompok orang, benda,
peristiwa, gagasan, konsep, relasi antarkonsep, dan lain-lain). Langkah
mengidentifikasi, mengkategorikan, dan mengingat bertujuan menstrukturkan
pengalaman agar mudah dipahami. “Pengetahuan” diproduksi melalui
pengalaman yang dipahami secara terstruktur dan melekat pada kesadaran
kognitif. Istilah untuk menyebut pengetahuan jenis ini adalah “pengetahuan
eksperiensial” (experiential knowledge atau tacit knowledge).

Pengetahuan eksperiensial bersifat garis-besar, memuat material-
informasi umum tentang sesuatu (benda, konsep, peristiwa, dan lain-lain
itu) dari satu sudut pemahaman tertentu. Ia juga bersifat praktis dalam arti
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berasal dari praktik tertentu pengalaman. Meskipun bersifat garis-besar
dan praktis, pengetahuan eksperiensial berasal dari suatu konteks spesifik
material-pengalaman yang maknanya dibatasi oleh situasi ruang-waktu
berlangsungnya pengalaman tersebut. Pengetahuan eksperiensial adalah
pemahaman umum atas suatu objek material yang spesifik.

Di ujung yang lain, upaya untuk melakukan dekonstruksi, rekonstruksi,
atau pemaknaan-ulang atas pengetahuan eksperiensial memunculkan
pengetahuan jenis lain, yang disebut pengetahuan teoretik (theoretical
knowledge). Pengetahuan teoretik berasal dari upaya manusia untuk
memahami lebih lanjut wujud-terstruktur informasi yang telah ia peroleh.
Ia tidak bersifat tunggal sebagaimana pengetahuan eksperiensial, melainkan
multi-layers—berlapis-lapis. Lapisan-lapisan itu berasal dari banyak faktor,
yang semua bermuara pada upaya untuk memahami wujud-terstruktur
informasi secara rinci dan akurat. Kategorisasi merupakan salah satu
ciri penting dari pengetahuan teoretik. Misalnya, “wabah” merupakan
pengetahuan eksperiensial ketika yang dimaksud adalah pengalaman sebagian
masyarakat atas suatu peristiwa penyebaran-penyakit menular. Akan tetapi,
ketika orang membedakan antara wabah akibat penyakit-medis menular
dan wabah akibat serangan hama tikus atas tanaman, pengetahuannya atas
“wabah” telah beralih pada lapisan-tertentu pengetahuan teoretis.

Tabel 1 Kategori dan Elemen “Pengetahuan”

Kategori Elemen | Experiential/Tacit/Craft Knowledge Theoretical/Explicit Knowledge
) 1. representasi objek bersifat
Elemen substansi 1. representasi objek bersifat kompleks/multi-layers
atau objek yang tunggal . . o
diketahui 2. identifikasi objek
2. identifikasi objek bersifat bersifat spesifik, tetapi
(konsep, garis besar, tetapi menunjuk merepresentasikan sesuatu yang
keterhubungan pada sesuatu yang spesifik menyeluruh
antarkonsep,
taksonomi, 3. k?tegorisasi ol?jek cenderung | 3.  kategorisasi objek dari berbagai
kategorisasi) biner/dikotomis sudut pandang sebelum fokus
pada salah satunya
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Tabel 1 Kategori dan Elemen “Pengetahuan” (lanjutan)

Kategori Elemen

Experiential/Tacit/Craft Knowledge

Theoretical/Explicit Knowledge

Elemen proses
timbulnya atau

1. Bersifat “tambahan”
terhadap elemen substansi/
objek

2. Bukan bagian inti dalam

pemaknaan atas substansi/
objek pemahaman

3. Kesadaran kogpnitif atas

Bagian “pokok” substansi/objek,
bahkan merupakan “syarat”
adanya

Bagian inti yang menentukan
pemaknaan atas substansi/objek
pemahaman

Ada “jarak” antara kesadaran
kognitif atas “proses

“proses mengadanya”
mengadanya” Zn etahuangmen );tu di mengadanya” pengetahuan
sesuatu peng o y . dengan kesadaran subjektif
i dalam diri subjek pemilik -
(sebab-akibat, pemilik kesadaran
R kesadaran
penjelasan, Pertanvaan “bagaimana Pertanyaan “bagaimana kamu
N 1
argumen) 4 yaan & tahu?” menentukan jawaban
kamu tahu?” tidak berlaku; «
« atas pertanyaan “apa yang kamu
yang utama pertanyaan “apa tahu?”
yang kamu tahu?”’ ’
« . Pertanyaan “bagaimana kamu
5.  Pertanyaan “bagaimana " .
" tahu?” bersambut penjelasan
kamu tahu?” bersambut .
. « tahapan prosesual kategoris atas
jawaban “ya (pokoknya) ) .
o terbentuknya struktur informasi
seperti itu .
dalam kesadaran kognitif
1. Penerapan kembali
P . / Kontekstualisasi sebagai tahapan
kontekstualisasi secara eksplisit
splisi
Elemen “sambil lalu” P

kontekstualisasi
sesuatu

(prosedural,
know-how)

2. Tahapan kontekstualisasi
menjadi satu-kesatuan dalam
cara produksi pengetahuan
yang dilakukan pemilik
kesadaran kognitif

3. Dapat diterapkan pada
setting yang sama dalam
konteks waktu yang berbeda

Tahapan kontekstualisasi adalah
bagian dari cara mengetahui
yang secara sadar diketahui oleh
pemilik kesadaraan kognitif

Dapat diterapkan dalam setting
tempat dan waktu yang berbeda
untuk pemaknaan-ulang atas
objek material yang serupa

Sumber: Bob Travicia. “Conceptualizing Knowledge Culture”, Online Journal of Applied
Knowledge Management 1 (2), 2013, him. 85-86. Matriks dan olahan di dalamnya oleh penulis,
AS

Ciri lain pengetahuan teoretik ada pada faktor dampak yang
ditimbulkannya. Maksudnya, kategorisasi atas pengetahuan eksperiensial
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menciptakan lapisan-lapisan rinci yang dapat dipakai untuk memahami
objek material pengetahuan eksperiensial-lain yang serupa. Kekuatan
faktor dampak pengetahuan teoretik cenderung bersifat pars pro toto, tetapi
lebih akurat daripada pengetahuan eksperiensial dalam hal menghadirkan
representasi atas objek material. Pengetahuan teoretik menerapkan pola
“pengujian-ulang”. Misalnya, dalam upaya pemaknaan pengetahuan
eksperiensial tertentu, kita cenderung memakai pengetahuan eksperiensial
yang lain, yaitu “pengalaman” tertentu yang mirip atau serupa dengan
“pengalaman-baru” yang akan kita maknai itu. Jadi, pengetahuan teoretik
menunjuk pada pemahaman spesifik tentang objek material yang juga
spesifik, tetapi representatif atas objek material lainnya yang serupa. Inilah
kekuatan faktor dampak.

Pada konteks ini harus ditekankan bahwa pembedaan atas pengetahuan
eksperiensial dan pengetahuan teoretik tidak menunjuk pada kategori sosial
kepemilikan pengetahuan tersebut. Adalah salah jika kita menganggap
bahwa pengetahuan teoretik melekat secara eksklusif pada kelompok
orang-orang yang bersekolah. Kita tahu dalam tradisi setiap kelompok
masyarakat terdapat cara-cara unik untuk menunjukkan berfungsinya
diferensiasi antara pengetahuan eksperiensial dan pengetahuan teoretik.
Dalam konteks masyarakat Jawa, misalnya, ada istilah “ilmu titen”
(sikap cermat menandai ciri-khas tertentu). “Ilmu titen” merupakan cara
kerja pengetahuan teoretik dalam menerapkan pola pengujian-ulang atas
suatu pengetahuan eksperiensial. Ketika menghadapi sebuah peristiwa
(pengalaman, yaitu pengetahuan eksperiensial), orang cenderung mencari
“rujukan” dari peristiwa yang serupa itu dari masa lalunya (pengetahuan
teoretik) agar dapat memahami dan merespons peristiwa-baru tersebut secara
tepat. Pemahaman atas peristiwa masa lalu (pengetahuan teoretik) diujikan
pada konteks pemahaman atas peristiwa masa kini yang sedang dihadapi
(pengetahuan eksperiensial). Tindakan pengujian pengetahuan teoretik
terhadap pengetahuan eksperiensial sebagai tolakan, adalah apa yang dalam
cara pandang filsafat disebut kebijaksanaan (sophia).

Kepemilikan atas pengetahuan teoretik dan pengetahuan eksperiensial
ditentukan oleh perjalanan-hidup dan kemampuan orang untuk memaknainya,
bukan oleh identitas atau latar-belakang sosial seseorang—meskipun
faktor-faktor yang disebut terakhir ini juga berpengaruh terhadap cara
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orang memaknai perjalanan-hidupnya. Dalam konteks ini, istilah “awam”
merujuk pada mereka yang tidak menunjukkan kemampuan (dan kemauan)
untuk belajar dari masa lalu perjalanan hidupnya secara maksimal. Kata
“awam” tidak dilawankan dengan kata “profesional” ataupun “ahli”,
melainkan dengan kata “berpengalaman”. Istilah “orang berpengalaman”
menyiratkan kemampuan untuk membangun pengetahuan teoretik atas
pengetahuan eksperiensial, yaitu pengalaman perjalanan hidupnya, untuk
dapat merespons pengalaman-baru secara bijaksana.

Ke(tidak)sadaran tentang Cara

Selain batasan dan ciri-cirinya, masih merujuk Tabel 1, ada dua elemen
lain yang membedakan pengetahuan eksperiensial dan pengetahuan teoretik.
Pertama, elemen “mengadanya” pengetahuan. Kedua, elemen penerapan
pengetahuan itu di dalam konteks tertentu.

Pada kategori pengetahuan eksperiensial, proses terbentuknya/terjadinya
pengetahuan atau proses “mengadanya” pengetahuan (yaitu bagaimana
himpunan-terstruktur informasi menjadi ada dalam kesadaran kognitif
kita), merupakan elemen tambahan atau sampingan. “Proses mengada”
itu merupakan elemen sekunder dan tidak terlalu penting dalam upaya
memahami informasi-terstruktur yang menjadi objek-material. Namun, pada
kategori pengetahuan teoretik, proses terbentuknya/terjadinya pengetahuan
merupakan bagian pokok dari informasi-terstruktur tentang objek-material.
Pada pengetahuan teoretik, “proses mengadanya” pengetahuan adalah
bagian inti dari bangun-pemahaman, yang juga melekat di dalam kesadaran
kognitif. Kesadaran tentang “proses mengadanya” pemahaman atas
informasi-terstruktur suatu objek material, menentukan cakupan dan sudut
pandang pemaknaan atas informasi-terstruktur itu. Dengan kata lain, pada
pengetahuan teoretik, “proses mengada” merupakan bagian dari makna yang
tercipta atas informasi-terstruktur objek material.

“Penerapan pengetahuan” merupakan tahap akhir dari jalinan ulang-alik
antara pengalaman — refleksi — pemahaman — pengalaman-lanjut di dalam
“ruang dialog” produksi pengetahuan budaya. Yang dimaksud “penerapan”
adalah upaya untuk menempatkan refleksi dan pemahaman atas suatu
informasi-terstruktur yang telah diperoleh dari suatu konteks pengalaman,
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pada pengalaman-baru lain yang serupa. Baik pada kategori pengetahuan
eksperiensial maupun pada kategori pengetahuan teoretik, tahap “penerapan
pengetahuan” selalu menjadi tahap paling rumit dalam “ruang dialog”
produksi pengetahuan budaya. Namun demikian, ciri-ciri tahap ini pada
kedua kategori pengetahuan tersebut, berbeda.

Pada kategori pengetahuan eksperiensial, kesadaran atas cara
penerapan menyatu dengan penguasaan objek-material. Seperti dalam
hal “mengadanya” pengetahuan, elemen cara penerapan merupakan
satu-kesatuan subjektivitas. Pemilik kesadaran kognitif pada kategori
pengetahuan eksperiensial sering kesulitan jika diminta menyebutkan
tahapan prosesual tentang cara ia memaknai sesuatu. Akan tetapi, ia dapat
dengan lancar melaksanakan tahapan-tahapan itu di dalam praktik-lanjut
pengalaman hidupnya.

Misalnya, seorang penjual bakso mengalami kesulitan untuk menjelaskan
mengapa ia mengelap mangkok yang akan dipakai sebagai wadah bakso
dengan kain lap yang juga dipakainya untuk mengelap papan-iris (Jawa:
tlenan, Inggris: chopping board) dan tangannya yang basah setelah mencuci
mangkok itu. Apa yang dilakukan oleh penjual bakso dengan langkah-demi-
langkah mengelap itu merupakan bagian tak-terpisahkan dari apa yang ia
ketahui—dan yakini—tentang cara menyajikan bakso. Penjual bakso dalam
contoh ini “secara otomatis” mengerjakan langkah-langkap pengelapan
tersebut dari waktu ke waktu ketika ia menyajikan masakan bakso, tanpa lagi
memikirkan mengapa dan bagaimana ia melakukan urut-urutan pengelapan
itu. Inilah tahap penerapan pengetahuan eksperiensial. Dalam konteks yang
sangat praktis-implementatif dan dilakukan berulang-ulang, pengetahuan
eksperiensial mengkristal dalam satu-set kemampuan teknis-terapan yang
disebut craft knowledge, procedural knowledge atau skill.

Sementara itu, pada kategori pengetahuan teoretik, lagi-lagi, kesadaran
atas cara penerapan merupakan bagian inti yang terpisahkan dari kesadaran-
subjektif. Ia menjadi bagian dari bangun-informasi terstruktur yang dimiliki
yang secara sadar dan secara terpisah diketahui oleh kapasitas kognitif.
Artinya, penjelasan tentang langkah-langkah tertentu atau mengapa langkah-
langkah itu dilakukan (dalam contoh penjual bakso di atas) merupakan
pengetahuan tersendiri. Yaitu, pengetahuan yang disadari sebagai bagian
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inti yang terpisahkan tempatnya, tetapi terkait erat dengan upaya untuk
memahami pengalaman-baru dan pemaknaannya. Kesadaran atas cara
penerapan bukan pengetahuan sekunder, tetapi bagian dari inti produksi
pengetahuan teoretik.

“Budaya” Pengetahuan Budaya

Konsep pengetahuan budaya sebagaimana telah diuraikan berangkat
dari pengalaman eksperiensial sebagai titik-mula, kemudian bergerak ke
arah pengetahuan teoretik, dan ulang-alik. Konsep ini menekankan dimensi
proses. Akan tetapi, di sini kita dihadapkan pada pertanyaan tentang
arti “budaya”, yang juga mengedepankan dimensi proses seperti halnya
pemahaman tentang “pengetahuan budaya”, sebagaimana telah diuraikan.
Budaya sebagai sistem kognitif, sistem simbol dan sistem struktur memiliki
karakter adaptif dan evolutif (Keesing 1974:77-81). Ia terus berubah sesuai
konteksnya dan menyiratkan transformasi makna yang dikandungnya.
Dengan pengertian ini, bergeraknya pengetahuan eksperiensial ke arah
pengetahuan teoretik dan sebaliknya, adalah juga budaya. “Budaya” dalam
konteks pengetahuan budaya menunjuk pada meta-sistem struktur informasi
tertentu, yang memiliki karakter dan menyajikan meta-proses atas produksi
objek material tentang apa yang diketahui manusia.

Pola “tarik-ulur” pengetahuan budaya dalam bingkai konsep budaya—
sebagai sistem yang adaptif atas kognitif, simbol dan struktur—menegaskan
apa yang oleh Clifford Geertz disebut “re-externalisation of cultural (or
socio-cultural) matters” (Geertz 1984:516). Yaitu, “pembuangan” atau
“pengabaian” unsur tertentu tentang pola kehidupan masyarakat ketika
terjadi upaya untuk memahami unsur-unsur yang lain. “Budaya” pada tataran
proses menyiratkan adanya konstruksi sosial yang dipenuhi “tarik-ulur”
berbagai faktor. “Titik-tengah” dari tarik-ulur proses itu adalah apa yang
kita sebut “produk budaya”. Tarik-ulur antara pengetahuan eksperiensial
dan pengetahuan teoretik menghasilkan produk “budaya pengetahuan”
yang kompleks. Jika mengikuti konsep Geertz tentang “re-externalisation”,
pengetahuan budaya melibatkan “pembuangan” atau “pengabaian” konsep
bahwa budaya semata-mata merupakan material sistem sosial. Pengetahuan
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budaya mungkin menyerupai panci-peleburan (melting pot) berbagai sistem
(kognitif, simbol, struktur, dan sistem sosial).

“Proses budaya” pengetahuan budaya melibatkan tolakan interpretasi
sinkronis dan diakronis atas sistem-sistem lain budaya (sistem kognitif,
sistem simbol, sistem struktur, dan sistem sosial) seiring dengan pengalaman
dan pemahaman atas pengalaman itu (Sewell Jr 1997:37). “Produk”
pengetahuan budaya—yaitu kesadaran kognitif/pemahaman kategoris
tentang informasi-terstruktur dan pemaknaannya—dimengerti sebagai
“kompromi” dalam proses tarik-ulur antara yang sinkronis dan yang
diakronis, antara pengalaman dan pemaknaan, antara fakta dan kepentingan,
antara yang eksperiensial dan yang teoretik. Dalam pengertian ini, “produk
budaya” pada pengetahuan budaya merupakan “teks” dan “proses budaya”
adalah “konteks” (Schneider 1987:810-811). “Teks” menunjuk pada objek
material sebagai fenomen yang kemudian diolah, dikategorikan untuk
dipahami, dan dimaknai-baru sebagai objek material pasca-fenomen. Akan
tetapi, makna simbolik dan struktural dari “teks” bergantung pada “proses
budaya”-nya, yaitu bagaimana tahap-tahap pengolahan, pengkategorian,
dan pemaknaan-baru itu berlangsung.

Wabah dalam Bingkai Pengetahuan Budaya

Merebaknya virus Corona sebagai wabah, yang telah menyebabkan
pageblug global di tahun 2020, menghadirkan fenomena budaya yang unik. Ia
menghadirkan pengetahuan eksperiensial-baru yang akan mendekonstruksi
pengetahuan-teoretik tentang praktik budaya kita. Pengetahuan eksperiensial-
baru tersebut pertama-tama meliputi kebiasaan sehari-hari masyarakat yang
berubah akibat serangan Corona. Misalnya, apa yang disebut kebijakan
“social distancing” sebagai upaya mencegah penyebaran virus Corona
sesuai saran para ahli kesehatan, telah mendesakkan kepada kita pemahaman
tentang bentuk interaksi yang dimungkinkan di masa pandemi. Demikian
juga apa yang disebut “new normal”, “normal baru”, yaitu kebijakan untuk
membuka kembali kegiatan masyarakat setelah pembatasan sosial. Seperti
dikatakan juru bicara pemerintah untuk Penanganan COVID-19, Achmad
Yurianto, sebagaimana diberitakan Harian Kompas, “New normal adalah
perubahan budaya. (Misalnya) Selalu menerapkan pola hidup bersih dan
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sehat (PHBS), memakai masker kalau keluar rumah, mencuci tangan, dan
seterusnya” (Dian Erika Nugraheny 2020).

Dalam contoh kehidupan masyarakat urban, seperti diberitakan CNN-
Indonesia, penyebaran virus Corona telah memaksa para pengusaha restoran
menemukan cara-cara kreatif untuk tetap beroperasi. Situasi memaksa
orang untuk “menahan diri dan tidak nongkrong di kafe dan restoran selama
pandemi virus Corona”. Banyak pengelola restoran menawarkan menu
pesan-antar dan “berbagai menu frozen alias bisa diracik sendiri di rumah”
(Tim CNN-Indonesia 2020). Contoh lain perubahan budaya akibat sebaran
virus Corona pada komunitas urban adalah meningkatnya penggunaan
platform digital (Lazuardhi Utama dan Novina Putri Bestari 2020). Contoh-
contoh itu menegaskan “new normal” sebagai fenomena budaya, yaitu
berubahnya praktik kehidupan sehari-hari kita. Dalam arti ini, penyebaran
virus Corona merupakan “preseden kebudayaan” (Agung Nugroho 2020).

Pengetahuan eksperiensial yang ditimbulkan oleh penyebaran virus
Corona telah mengetes pengetahuan teoretik terkait peristiwa wabah di masa
lalu. Pengetahuan teoretik yang dimaksud tidak harus berangkat dari objek
material pengetahuan-eksperiensial yang sama dari masa lalu. Akan tetapi,
faktor-daya dari pengetahuan teoretik itu menuntun kita pada penerapannya
dalam situasi pandemi saat ini. Yang terjadi adalah proses ulang-alik. Yaitu,
dari pengetahuan eskperiensial terkait penyebaran Corona, ke pengetahuan
teoretik terkait wabah di masa lalu, kemudian meluncur ke “proses hibrid”.
“Proses hibrid” tersebut berupa upaya untuk menerapkan pengetahuan
teoretik tentang wabah di masa lalu itu, dalam konteks pengetahuan
eksperiensial penyebaran Corona di masa sekarang. Proses hibrid yang
dimaksud mencakup dekonstruksi, negosiasi sudut pandang, penyaringan,
peleburan, langkah pemaknaan-ulang, dan rekonstruksi. Dinamikanya
ulang-alik antara yang sekarang dan yang dulu, yang eksperiensial dan yang
teoretik, yang fisik dan yang metafisik.

Tulisan-tulisan di dalam buku ini menggambarkan, kurang-lebih,
dinamika ulang-alik dalam proses penciptaan pengetahuan budaya. Situasi
pandemi Corona jelas merupakan titik-tolak refleksi, tetapi penghimpunan
pengetahuan eksperiensial dalam buku ini melintasi ruang waktu. Tulisan-
tulisan di bagian pertama, dengan sub-judul “Dari Hierarki Informasi hingga
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Epistemologi Katastrofi”, menunjukkan tahapan produksi pengetahuan
budaya dalam khazanah wabah, yang problematik ketika ditempatkan
di dalam ruang ulang-alik. Kuncinya sangat mendasar, yaitu bagaimana
informasi dari peristiwa empiris dihimpun, disusun dan dikomunikasikan.
Informasi itu mencakup pemahaman tentang “jarak sosial” yang maknanya
secara kultural bertentangan dengan tradisi masyarakat komunal, dan tentang
kebiasaan “cuci tangan” yang rupanya menyorongkan makna denotatif dan
konotatif dalam khazanah kebahasaan kita.

Tahapan penghimpunan informasi bukan tahapan yang “netral”, tetapi
penuh dengan tarik-ulur, sebagaimana telah diuraikan terdahulu. Ada
“hierarki informasi” di sana. Jika pengetahuan-eksperiensial dipahami
sebagai informasi-terstruktur atas suatu objek material, maka tahap awal
penghimpunan informasi menjadi kunci bagi keberhasilan (atau kegagalan)
konstruksi pengetahuan. Akan tetapi, penghimpunan informasi bukan satu-
satunya tahapan kunci. Cara konstruksi itu dilakukan, juga merupakan
kunci keberhasilan (atau kegagalan) produksi pengetahuan. Dalam hal
ini, bagaimana epistemologi tentang katastrofi, yaitu cara pengetahuan itu
diproduksi, dipahami sebagai bagian penting substansi pengetahuan tentang
kebencanaan wabah di masa lalu. Tulisan-tulisan pada bagian pertama buku
ini menyajikan setting atas aneka permasalahan dalam proses produksi
pengetahuan budaya tentang wabah.

Bagian kedua, “Wabah dan Pengetahuan Eksperiensial”, melukiskan
wabah Corona dari berbagai sudut penggambaran, representasi, dan
pendapat. Inilah tahap pemotretan pengalaman sebagai pengetahuan
eksperiensial. Penyajian representasi “fakta”—yaitu fenomena yang
dialami oleh masing-masing penulis—menunjukkan hal penting. Pertama,
representasi “fakta” merupakan pernyataan tentang horizon atau batas-
pengalaman setiap penulis, menggambarkan kurang-lebih sudut-sudut
pengetahuan teoretik penulis tentang peristiwa wabah. Kedua, representasi
“fakta” itu merupakan proyeksi penulis tentang apa yang menurut mereka
masing-masing penting dan perlu diformulasikan menjadi pengetahuan
eksperiensial baru. Oleh karena itu, tulisan-tulisan di bagian kedua
mengulas cakupan-luas pengetahuan eksperiensial para penulisnya dalam
mengalami penyebaran virus COVID-19. Cakupan-luas itu merentang dari
ruang sosial digital yang narsis hingga ruang keluarga yang privat, dari
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mentalitas budaya hingga daya inovatif bahasa, dari kepemimpinan politis
yang tergopoh-gopoh di tingkat negara hingga kepemimpinan yang de facto
justru transformatif pada level desa, dari narasi bombastis media hingga
kebingungan kita. Wabah Corona telah menyajikan sedemikian luas rentang
objek material dalam pembentukan pengetahuan eksperiensial baru.

Bagian ketiga, “Memori dan Pengetahuan Teoretik”, menyodorkan
ekstraksi pengetahuan eksperiensial dari masa lalu tentang wabah.
Pengetahuan eksperiensial tersebut telah mengalami proses “pengolahan”
dan pemaknaan, atau pemaknaan-ulang, dan telah menjadi “pengetahuan
teoretik”. Bagian ketiga adalah “etalase memori” tentang peristiwa wabah
masa lalu yang fungsinya mendasari upaya-upaya untuk memahami
peristiwa serupa sepanjang waktu. “Etalase memori” tersebut sungguh
sebuah khazanah karena demikian luas cakupannya tentang satu hal yang
sama, yaitu wabah. Khazanah itu mulai dari narasi historis hingga narasi
sastrawi, dari penciptaan mitos hingga interpretasi pandangan agama, dari
kebijakan tata-ruang untuk menangkal penyebaran wabah hingga beragam
ritus “bersih-diri” dan cuci tangan, dari pengalaman wabah menurut tradisi
agraris Jawa hingga pengalaman Orang Rimba, dari daratan Eropa hingga
jazirah Arab dan kepulauan Nusantara. Luasnya khazanah tentang wabah di
masa lalu menunjukkan kekayaan cara produksi pengetahuan. Cara produksi
itu sekaligus menegaskan kekayaan “instrumen pengetahuan budaya”.
Ada narasi sastra, konstruksi sejarah, representasi ritus dan cara pandang,
penciptaan mitos, dan penafsiran ajaran agama. Sesuai konteks waktu dan
cakupan kehidupannya, masyarakat dengan tradisi yang berbeda merekam
momen mengalami wabah atau cerita dari pengalaman orang lain tentang
wabah, dengan cara, bentuk, dan jenis “instrumen pengetahuan budaya”
masing-masing.

Bagian keempat, “Tatanan Kultural sebagai Fungsi Pengetahuan”,
menguraikan fungsi penting tatanan kultural dalam proses produksi
pengetahuan budaya. Yang dimaksud “tatanan kultural” adalah praktik
kolektif yang terpolakan dalam pengelolaan masyarakat. “Tananan” di sini
mungkin beririsan dengan “struktur”. Jika struktur sosial atau struktur politik
menunjuk pada “kerangka” relasi antar-warga, tatanan kultural merujuk
pada pola kerja struktur tersebut secara terus-menerus. “Tatanan kultural”
membentuk dan menciptakan batas-batas tertentu tentang cara orang
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merespons situasi pandemi. “Tatanan kultural” juga menentukan pemaknaan
atas representasi pandemi itu. Tulisan-tulisan pada bagian keempat mengulas
tatanan kultural dalam berbagai lingkup, dari desa hingga negara, dari
Indonesia hingga Perancis, Swiss, Belanda, hingga Italia—episentrum global
pertama COVID-19 di luar wilayah asal Corona, China. Tatanan kultural
di berbagai lingkup budaya itu menegaskan hal-hal penting dan kunci yang
menjadi kekuatan masyarakat dalam menghadapi pandemi, yaitu resiliensi
dan “tindakan baik”.

Tatanan kultural menstimulasi berkembangnya mentalitas baru dalam
penciptaan pengetahuan. Mentalitas baru itu meliputi sikap optimis dan
redefinisi apa itu kenyamanan dan daya-tahan sosial masyarakat dalam
menghadapi krisis akibat pandemi. Bagian terakhir buku ini, “Mentalitas
Baru Pengetahuan”, berisi tulisan-tulisan yang menempatkan perspektif
mentalitas baru itu dalam dimensi produksi pengetahuan budaya. Antara
lain, artikel-artikel menempatkan kisah wabah bukan semata-mata sebagai
kejadian yang harus diratapi. Kesengsaraan akibat wabah membawa
pengetahuan baru tentang bagaimana kenyamanan dan keselamatan yang
lain—dalam kegiatan yang disebut “wisata”—dapat dikembangkan di tengah
ancaman pandemi. Perspektif ini jelas menekankan tindakan refleksi dan
pemaknaan. “Mentalitas baru” karena itu menegaskan bahwa ada bagian
proses ekstraksi pengetahuan-eksperiensial terkait pandemi Corona, yang
sekaligus merupakan proses penciptaan pengetahuan teoretik.
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BAGIAN 1:

DARI HIERARKI INFORMASI
HINGGA EPISTEMOLOGI
KATASTROFI



1

Corona dan Hierarki Informasi

Suzie Handajani

Dosen Departemen Antropologi, FIB UGM

Pendahuluan

anyak orang yang terperangah dengan serangan tiba-tiba pandemi

Corona di awal tahun 2020. Generasi milenial, pastilah kaget. Generasi
tua mungkin tidak terlalu. Mereka bisa jadi sudah mengalami berbagai krisis.
Mulai krisis politik dan kemanusiaan 1965 hingga krisis moneter dan politik
1998. Namun, satu hal yang menyatukan generasi tua maupun muda saat
ini, adalah kenyataan bahwa ini merupakan pengalaman karantina pandemi
mereka yang pertama.

Tulisan ini menunjukkan bahwa kondisi pandemi ini telah melahirkan
hierarki informasi, antara informasi yang dianggap sah dan mana yang
tidak. Berbagai informasi yang beredar turut membentuk wacana sosial
budaya masyarakat ke depan, bahkan setelah pandemi ini berakhir. Karena
kita sedang dikarantina, informasi jadi lebih besar pengaruhnya dalam
membentuk cara berpikir kita dibandingkan dengan praktik sosial, yang
saat ini berkurang drastis karena Corona.

Krisis bukan hal menyenangkan. Namun, peradaban manusia
berkembang dari krisis. Manusia naik kelas level kebudayaannya karena
krisis. Augele dan Falola (2009) mengatakan bahwa kebudayaan muncul
karena ada kontroversi, ketidaknyamanan, dan kelabilan. Budaya merespons
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ketidakpastian, ia berkembang karena manusia selalu berekspresi, atau
berontak, saat ia tertindas.

Betapa banyak bentuk budaya yang muncul karena manusia tidak mau
menerima keadaan apa adanya, begitu saja. Teknologi transportasi muncul
karena manusia tidak bisa diam di tempat, atau (tidak mampu) berjalan
kaki ke tujuan yang jauh. Teknologi komunikasi hadir karena manusia
tidak suka terisolasi. Bahkan, kesenian sebagai aspek yang paling sering
diasosiasikan dengan kebudayaan (setidaknya di Indonesia, atas jasa rezim
Soeharto) ternyata muncul dari penindasan. Capoeira yang sekarang sering
ditampilkan seperti tari gymnastic, dulunya adalah teknik bela diri para
budak di Amerika Selatan di zaman kolonial. Musik Jazz adalah suara hati
budak-budak di Amerika. Rap adalah ekspresi kesenjangan sosial yang
masih dialami ras African American, bahkan jauh setelah perbudakan
dihapuskan.

Dengan melihat masa lalu seperti ini, bisa jadi pandemi Corona ini
akan menghasilkan ritual baru yang berkelanjutan di kalangan masyarakat
kita. Kalau kita mau melihat dengan optimis, pandemi saat ini sebenarnya
memberi kita sebuah kehormatan. Kita diberi kesempatan untuk melihat
history-in-the-making.

Munculnya ritual sosial yang baru di era Corona ini memberi kita
kesempatan untuk melihat proses culture-in-the-making. Kita tidak perlu
menggali-gali atau membaca buku sejarah. Namun, cukup observasi di
sekeliling kita. Tidak perlu field work, karena kita dikurung di rumah. Yang
kita lakukan adalah home work.

Arus Informasi dan Komunikasi

Salah satu yang mencolok di masa pandemi ini adalah arus informasi
dan komunikasi yang intens memberi data mutakhir tentang penyebaran
virus ini.

Kita gelagapan dan kewalahan menerima arus informasi yang
bertubi-tubi terkait pandemi ini. Ke mana pun jari kita menekan, baik
ke remote televisi, atau ke keypad gawai ponsel, laptop, dan desktop,
informasi COVID-19 itu tak terelakkan. Untuk puasa COVID-19 kita harus
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mengerahkan segala niat dan akal agar tak bertemu dengan Covidisme di
media arus utama. Dan itu susah.

Yang menarik dari informasi yang berseliweran ini adalah munculnya
pop knowledge sebagai metode penyuluhan tentang COVID-19. Secara
longgar pop knowledge di sini diterjemahkan sebagai cara menyampaikan
sesuatu yang ilmiah, tetapi tidak dengan cara yang ilmiah (Birchall 2006).
Pop knowledge sering dilawankan dengan ilmu pengetahuan yang “sah”,
yang dianggap lebih ilmiah.

Contoh perseteruan seru antara pop knowledge dan pengetahuan yang
dianggap “sah” adalah di saat buku (sebagai ikon yang mewakili ilmu yang
sah) dilawankan dengan Wikipedia, yang dianggap mewakili pop knowledge.
Padahal informasi yang diterbitkan lewat buku juga tidak sempurna.
Sementara itu, Wikipedia juga belum tentu salah. Buku dianggap mewakili
ilmuwan yang turun dari menara gadingnya untuk memberi ilmu pada rakyat
jelata di sekitar menara. Sementara itu, Wikipedia adalah hasil keroyokan
rakyat jelata yang dengan rendah hati tidak bisa disebutkan satu-satu.

Proses rakyat Wikipedia untuk berilmu ini disebut crowdsourcing.
Ada anggapan cara ini tidak sah karena rupanya ilmu tidak boleh dibangun
dengan gotong-royong. Menurut pandangan kultural, ilmu itu turunnya dari
seorang pemuka agama, seorang raja, atau seorang ilmuwan. Akan tetapi,
bukan dari kerumunan.

Pop knowledge yang sering dipertanyakan di sini adalah jika ilmu itu
disampaikan lewat media sosial. Sekilas ini terlihat strategis dan praktis
karena di saat Corona membiak dengan cepat, informasi harus disebar lebih
cepat lagi. Yang menjadi problematis adalah wacana perebutan keabsahan
dari informasi yang hendak disampaikan. Birchall mengatakan bahwa
teknologi informasi mempermudah pertukaran ilmu pengetahuan. Akan
tetapi, tidak semua ilmu pengetahuan yang dipertukarkan dengan cara yang
populer direstui oleh “pihak otoritas keilmuan”(2006).

Sebagai contoh, yang sempat viral di kalangan anak muda belakangan
ini adalah ungkapan “my mum has a PhD on Corona virus from Whatsapp
university” (@brownandboujee 2020). Ungkapan ini mengandung nuansa
anggapan, yang memandang aplikasi Whatsapp sebagai sumber pengetahuan
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yang meragukan, karena isinya kebanyakan adalah sesuatu yang di-forward
tanpa kejelasan sumbernya.

Dan lebih parah lagi, di sini terkesan bahwa yang mengakses
pengetahuan dengan cara ini adalah perempuan karena metodenya hampir
sama dengan para penggosip (tanpa re-check). Dari sini terlihat bagaimana
hierarki pengetahuan itu di-gender-kan. Ini menarik karena bisa jadi pihak
yang mem-forward berita sesuka hati dan menjadi sumber, adalah laki-
laki. Akan tetapi, mereka—kaum laki-laki itu—terbebas dari tuduhan
memperoleh gelar honoris causa dari Universitas Whatsapp.

“Knowledge is Power” sering dianggap sebagai ungkapan yang
dicetuskan oleh Francis Bacon. Foucault mengelaborasi hal ini dengan
mengingatkan kita bahwa yang namanya ilmu pengetahuan itu juga
produk budaya. Sebagai produk budaya ia tidak bisa lepas dari kekuasaan.
Kebudayaan itu muncul dari relasi kuasa yang tidak akan pernah seimbang,
baik antara manusia dengan alam maupun antarmanusia. Bourdieu sudah
menceritakan hal ini. la menjabarkan bahwa siapa yang kuat modalnya, dia
lah yang akan dianggap sebagai kaum elit pemangku kebudayaan (Swatrz
1998).

Jika kita memiliki berbagai grup Whatsapp kita bisa melihat bagaimana
satu informasi itu bisa muncul berkali-kali di grup yang berbeda-beda.
Ibarat air, informasi yang di-forward lewat Whatsapp bisa mengalir sampai
jauh. Hal ini menunjukkan bagaimana informasi beredar hingga keluar dari
lingkaran asalnya.

Saat ini, banyak orang menganggap bahwa hierarki tertinggi penyebar
informasi COVID-19 ada di tangan WHO (World Health Organization).
Hierarki selanjutnya dipegang oleh para dokter dan ilmuwan. Jika informasi
berasal dari mereka dan bersifat kontemporer, statusnya adalah ilmu
pengetahuan.

Sebaliknya, jika informasi berasal dari orang biasa dan dari masa lalu,
itu akan disebut sebagai kearifan lokal. Kisah tentang nenek-nenek yang
mengatakan konsep virus dan cuci tangan itu sudah ada dari zaman dulu,
akhir-akhir ini tersebar di berbagai grup Whatsapp. Apa yang sekarang
disebut kearifan lokal itu, di zaman dulu adalah pengetahuan. Namun,
statusnya tergeser begitu apa yang disebut western biomedicine itu masuk.
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Pengetahuan orang-orang zaman dahulu mesti ditulis ulang agar
ditemukan kembali jadi kearifan lokal. Dan, jika kearifan lokal itu agak
ilmiah, statusnya bisa naik sedikit menjadi pengobatan alternatif. Hal ini
mengindikasikan ilmu pengetahuan sebagai budaya memiliki kekuasaan
untuk saling memarjinalkan antara satu dengan yang lain.

Struktur Informasi

Dalam sejarah dunia, pandemi bukanlah hal baru. Dari masa lalu tercatat
berbagai pandemi dari berbagai negara yang bisa dilacak buktinya hingga
beberapa tahun sebelum abad Masehi. Sejarah manusia sudah mencatat
berbagai pandemi jauh sebelum kita masuk abad ke-21 (Le May 2016).

Bayangkan pandemi yang terjadi sebelum era teknologi komunikasi
itu, terjadi sekarang ini. Bagaimana cara memberitahukan dengan cepat cara
pencegahannya (itu pun kalau kita tahu bagaimana mencegahnya)? Black
Plague di tahun 1346 —1350 yang terjadi di Eropa katanya membunuh 50 juta
orang. Tidak ada yang tahu bagaimana asalnya dan bagaimana mencegahnya
(Le May 2016:3). Cacar yang dibawa orang-orang kulit putih di tahun 1780
membunuh orang-orang Aborigin di Australia hingga populasi mereka hanya
tersisa 3% (Rallah-Baker 2020). Belum lagi penyakit flu yang diglobalkan
oleh kaum penjajah di masa kolonial hingga menjadi pandemi bagi penduduk
lokal karena tubuh mereka belum imun terhadap penyakit ini.

Sebelum ditemukan obat untuk menangkal berbagai penyakit yang
mengakibatkan wabah itu, apa yang membuat pandemi di zaman dahulu
itu berakhir? Bisa jadi wabah zaman dahulu itu berhenti karena memang
penduduknya sudah hampir habis dan sudah terlalu berjarak untuk
memungkinkan tertular satu sama lain. Jadi, bukan karena sudah ditemukan
pencegahannya.

Saat ini, kondisi kita hampir sama. Kita belum tahu vaksin seperti apa
yang diperlukan untuk virus Corona. Akan tetapi, kita punya cara yang
kreatif untuk menyebarkan informasinya. Informasi COVID-19 yang beredar
itu, secara garis besar bisa dikategorikan sebagai aspek berita dan aspek
saintek (sains dan teknologi) dari virus ini. Aspek berita biasanya berisi
kondisi daerah yang terkena beserta statistiknya. Aspek sains dan teknologi
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biasanya berisi berbagai penjelasan ilmiah tentang virus ini serta teknologi
apa yang dipakai untuk menghadapinya.

Sisanya (dan yang tak kalah pentingnya) adalah informasi dan ilmu
pengetahuan yang digabung dengan aspek humor dan selimuran agar orang
tidak tegang memikirkan kehadiran virus yang melayang-layang di sekitar
kita seperti siluman. Sudah tak terhitung banyaknya meme dan plesetan
serta bentuk hiburan instan yang diilhami COVID-19. Ini adalah virus yang
menjadi selebriti karena dibuatkan video klip, lagu, puisi, serta berbagai
genre kreatif lainnya di berbagai media sosial. Semua untuk melepaskan
kejengkelan kita terhadap serangannya.

Yang menarik dari sini adalah omongan-omongan di grup Whatsapp
dan di media. Omongan-omongan itu memperlihatkan pengesahan dari
pihak otoritas keilmuan agar informasi itu disederhanakan lewat genre
yang lebih populer. Lalu bermunculanlah informasi tentang Corona dalam
bahasa daerah atau lagu daerah, atau dalam bentuk komedi. Lagi-lagi di sini
terlihat seolah ada hierarki antara orang yang susah paham dengan orang
yang gampang paham.

Orang-orang yang tidak menaati himbauan mudik atau physical
distancing awalnya dianggap tidak paham betapa gentingnya pandemi
Corona ini, sehingga harus diberi penyuluhan dengan lagu yang lucu-lucu.
Namun, berbagai keluhan yang terlihat di media sosial menunjukkan bahwa
orang-orang ini bukan susah paham, tetapi memang sedang susah saja. Di
saat orang-orang kaya melakukan panic buying untuk produk-produk seperti
hand sanitizer, masker, dan sarung tangan latex, ada sekelompok orang lagi
yang hanya bisa panik saja karena tidak bisa beli apa-apa.

Pertimbangan antara kena virus yang tidak terlihat, dengan ancaman
PHK yang di depan mata ternyata membuat karantina itu jadi barang
mewah. Work from Home adalah wacana yang penuh privilege berbasis
kelas. Dan ini jadi bahan para YouTuber untuk membuat berbagai konten
tentang bagaimana mengisi masa karantina dengan bahagia dan kreatif.
Jadi, di saat banyak hiburan dan anekdot terilhami oleh virus ini untuk
mengedukasi orang-orang yang dianggap gagal paham, yang terjadi adalah
ketidaksinambungan. Di sini sekali lagi terlihat hierarki antara orang-orang
yang kerjanya berbasis teknologi informasi dengan mereka yang tidak.
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COVID-19 membuat kita semua terekspos pada kondisi yang serba
ekstrem dalam waktu yang singkat. Tadinya kita adalah makhluk yang
sosial, tiba-tiba harus menjadi makhluk yang solitaire. Sebelumnya kita
adalah makhluk rombongan, tiba-tiba jadi “makhluk sombong” karena
apa-apa harus berjarak. Tadinya kita adalah makhluk yang bepergian untuk
tujuan kerja dan bersenang-senang, tiba-tiba harus istirahat di tempat dan
bergabung jadi “generasi rebahan”.

Dengan kondisi yang demikian ekstrem lumrah saja kalau kita
kebanyakan jadi “ekstremis”. Ada yang membungkus diri habis-habisan jika
keluar rumah dengan masker, kaca mata, plastik pelindung wajah, dan sarung
tangan latex. Sebaliknya ada yang dengan santainya (atau dengan tabah?)
keluar rumah tanpa perlindungan yang memenuhi standar pandemi. Saat
kelompok yang tabah ini ditanya, salah satu jawabannya adalah, “Virusnya
takut dengan Gusti Allah”. Jadi, kita punya fenomena “ekstremitas” yang
sama, tetapi dengan reaksi yang bertolak belakang.

Bukti anekdotal di media sosial menunjukkan bahwa orang-orang yang
terpaksa keluar rumah dan terpaksa berkerumun, menjaga martabat mereka
dengan wacana keagamaan. Mereka merasa religius. Sementara orang-
orang yang punya privilege tinggal di rumah juga merasa religius. Bagi
mereka masa pandemi ini menghasilkan ritual baru di mana cyberspace jadi
pengganti rumah ibadah dengan misa gereja dan pengajian yang dilakukan
lewat streaming. Media sosial jadi saksi bagaimana orang-orang yang
religius ini menjalankan “religiusitas” mereka dengan cara yang berbeda.
Lalu muncullah berbagai dakwah singkat di media sosial menghimbau
agar orang-orang menjalankan religiusitas mereka dengan berbasis internet
karena dianggap lebih tinggi kesadarannya dalam memaanfaatkan akal yang
diberikan oleh Tuhan.

Karena pandemi saat ini terjadi di era digital, teknologi komunikasi
ternyata implikasinya besar, entah terhadap pencegatan pandemi atau
terhadap kelangsungan pandeminya (saat penulisan artikel ini, masih terlihat
di sana-sini orang berkerumun dengan jarak dekat). Seharusnya pandemi
sekarang ini lebih cepat pencegahan penyebarannya karena didukung dengan
teknologi komunikasi yang masif, terutama teknologi digital. Namun,
kenyataannya yang terjadi adalah kesimpangsiuran.
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Punya banyak informasi itu tidak sama dengan kebanyakan informasi.
Dalam hal informasi, kalau kita punya banyak berarti kita punya akses
terhadap informasi tersebut. Kalau “kebanyakan informasi”, maka
yang terjadi adalah kebingungan. Data dan kisah tentang virus Corona
berdatangan dari berbagai penjuru. Benak kita sibuk membentengi dan
menyortir berbagai informasi yang masuk. Dalam keadaan seperti itu, yang
menang adalah informasi yang paling singkat, tetapi penuh dengan sound
byte dan click bait. Ttu sebabnya informasi dari Whatsapp berjaya. Bagi
banyak orang informasi dari Whatsapp dianggap pas panjangnya untuk tetap
kedengaran ilmiah, tetapi tidak kepanjangan sehingga kita merasa sedang
membaca artikel jurnal atau chapter buku.

Apa yang terjadi dengan kondisi informasi saat ini ternyata sudah
diramalkan oleh Alvin Toffler (1984). Toffler mengatakan bahwa kita akan
memasuki era ketika kita akan punya terlalu banyak pilihan: the state of
overchoice.

Di abad ke-21 mass culture berkembang pesat karena didukung oleh
internet. Mass culture di sini bisa diterjemahkan secara bebas sebagai segala
bentuk kebudayaan yang didukung oleh orang banyak. Ilmu pengetahuan
dan informasi, baik dalam bentuk pop knowledge maupun hiburan, adalah
salah satu ekspresi budaya massa tersebut. Virus Corona ternyata sudah
menjadi bagian dari tolok ukur ritual kita sehari-hari. Berbagai aspek sosial
dan budaya kita harus turut memperhitungkan virus ini. Akan tetapi, pada
dasarnya bagi kita yang masih sehat, kehadiran virus ini dimediasi lewat
televisi atau Whatsapp. Jadi, ritual sosial kita dibentuk dari bagaimana virus
ini direpresentasikan di media.

Penutup

Kita diberi kesempatan untuk menjadi bagian sejarah yang penting
ketika kita bisa saweran kisah tentang bagaimana cerita COVID-19 ini
ingin kita akhiri.

Tonggak sejarah setiap negara biasanya adalah sebuah krisis. Perang
dan konflik sosial adalah krisis yang paling sering ditulis di buku sejarah.
Di luar itu ada krisis ekonomi dan pandemi. Dengan adanya virus Corona
ini, bisa jadi, kita akan mengalami ketiganya sekaligus.
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Konflik masyarakat tentang isu lockdown, isu mudik, dan isu pendatang,
membuat kita memperketat hierarki yang sebelumnya tidak dipersoalkan.
Hal menimbulkan pertanyaan: informasi seperti apa yang dicari dan diterima
orang-orang soal virus ini sehingga mereka berlaku seperti ini?

Ada kelompok yang merasa berhak mengeluarkan informasi dan
kelompok lain yang merasa berhak menyebarkan informasi itu dengan
caranya sendiri. Penyebaran ini terbias-bias sepanjang perjalanannya. Lalu
bisa jadi melahirkan konvensi sosial baru yang sedang diuji coba.

Seperti yang disebutkan di atas, virus Corona ini selain disebarkan
lewat droplet juga disebarkan lewat media sosial. Hal ini memberi kita
kesempatan melihat proses culture-in-the-making yang lebih signifikan
karena kondisi luar biasa yang ditimbulkannya. Maka bisa jadi, saat ini,
kita sedang melihat bagaimana ritual sosial itu berasal: dari wabah yang
membudaya, jadi budaya yang mewabah.
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Social Distancing Sebagai
Pengetahuan Baru

Aris Munandar
Dosen Departemen Antar Budaya, FIB UGM

Pendahuluan

Langkah penanggulangan pandemi COVID-19 melalui lockdown dan
social distancing merupakan pengetahuan baru bagi masyarakat budaya
Jawa. Proses pemerolehannya memerlukan strategi khusus karena bertolak
belakang dengan karakter budaya Jawa yang bersifat kolektivistik. Artikel
ini membahas perilaku verbal yang ditunjukkan oleh masyarakat di wilayah
rural/perdesaan dalam menalar konsep lockdown dan social distancing sesuai
dengan konteks budaya lokal. Tujuan dari artikel ini adalah menunjukkan
bagaimana proses menalar lockdown dan social distancing sekaligus
juga menjadi proses produksi pengetahuan baru bagi masyarakat rural.
Pemahaman tentang proses menalar ini sangat penting dan relevan untuk
diungkap karena akan berkaitan dengan upaya komunikasi budaya dalam
rangka penanggulangan wabah COVID-19 sesuai konteks kebiasaan lokal.

Kepanikan melanda masyarakat ketika menghadapi situasi yang penuh
ketidakpastian akibat wabah virus corona. Kepanikan terutama dipicu
oleh informasi yang susul-menyusul melalui media sosial tentang Corona
Virus Disease 2019 (COVID-19) yang cenderung menakutkan: kecepatan
penularannya, gejala yang muncul pada pasien, dan keterbatasan sarana
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dan prasarana medis. Belum lagi berita-berita dari luar negeri tentang
sebaran dan jumlah kasus yang terus bertambah dan tingkat kematian yang
diakibatkannya. Tanpa dibekali kemampuan memilah informasi yang benar
(faktual) dan yang tidak benar (hoaks), masyarakat seakan-akan terseret
arus dan tenggelam tanpa daya dalam lautan informasi. Puncaknya adalah
ketika WHO mengumumkan COVID-19 sebagai pandemi, yang artinya
bangsa Indonesia juga harus berhadapan dengan ancaman serangan virus
tersebut, dan mendapat tekanan dari WHO untuk menerapkan protokol
penanggulangan pandemi COVID-19.

Masyarakat Jawa sebetulnya tidak terlalu panik karena telah memiliki
khazanah pengetahuan budaya tentang wabah dan cara menghadapinya.
Khazanah pengetahuan tersebut terbentuk dari pengalaman menghadapi
berbagai macam pageblug (mencakup endemi dan pandemi) dan berbagai
macam penyakit akibat virus yang lazim disebut sawan. Akan tetapi,
penetapan status pandemi memberikan tekanan yang berat terhadap
masyarakat untuk mengambil langkah-langkah yang direkomendasikan
oleh WHO guna memutus rantai penularan COVID-19. Langkah-langkah
yang direkomendasikan WHO merupakan pengetahuan baru yang tidak
seluruhnya selaras dengan pengetahuan yang telah ada di dalam budaya
masyarakat Jawa. Dibutuhkan waktu untuk menalar sampai akhirnya bisa
memahami dan menerapkannya tanpa resistensi atau konflik. Di antara
langkah-langkah yang direkomendasikan untuk memutus rantai penularan
Covid-19 adalah lockdown dan social distancing. Lockdown sebagai langkah
yang paling ekstrem telah diterapkan oleh sedikitnya 15 negara, antara lain
China, Italia, Spanyol, Perancis, Singapura, dan Malaysia (Aida 2020).
Sementara social distancing sebagai cara pencegahan yang standar harus
diterapkan oleh seluruh negara. Kedua langkah ini dalam beberapa hal tidak
sejalan dengan budaya masyarakat Jawa yang bersifat kolektivistik.

Negosiasi dua unsur budaya yang berbeda tercermin melalui perilaku
verbal masyarakat. Masyarakat Jawa, utamanya yang berada di wilayah rural/
perdesaan dengan tingkat literasi yang relatif masih rendah harus mencerna
dengan susah payah sejumlah istilah baru yang berkaitan dengan COVID-19.
Di antaranya virus, pandemi, endemi, imported case (kasus infeksi
COVID-19 yang berasal dari luar wilayah), Orang Dalam Pemantauan (ODP,
orang yang dipantau untuk memastikan yang bersangkutan terjangkit atau
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tidak), Pasien Dalam Perawatan (PDP, pasien yang dirawat dengan diagnosis
awal terjangkit COVID-19, tetapi masih menunggu hasil uji laboratorium),
suspect (orang yang dicurigai), superspreader (orang yang membawa virus
di tubuhnya dan menularkannya ke banyak orang sekaligus), self-limiting
disease (penyakit yang dapat disembuhkan sendiri oleh tubuh), karantina,
isolasi, social distancing (menjaga jarak interaksi sosial), dan lockdown
(penutupan wilayah) (Syarief 2020). Beberapa dari antara istilah ini belum
ditemukan padanannya dalam bahasa/budaya lokal.

Dua istilah yang tetap dipertahankan dalam bahasa sumbernya (bahasa
Inggris), yaitu social distancing dan lockdown, berpotensi multi-tafsir.
Meskipun, lockdown dan social distancing sudah menjadi istilah yang
semakin populer di tengah masyarakat pada saat ini, tidak berarti bahwa
masyarakat memiliki pemahaman yang sama. Keberagaman pemahaman
tercermin dalam perilaku verbal maupun non verbal, antara lain dalam
bentuk anekdot “lauk daun” atas dasar kemiripan bunyi dengan lockdown
dan LDR (long distance relation, bahasa gaul yang berarti hubungan
romantis jarak jauh) sebagai analog social distancing.

Perilaku verbal yang ditunjukkan oleh masyarakat di wilayah rural
menjadi fokus dari artikel ini. Data berupa tulisan pada spanduk yang
berhubungan dengan pencegahan penularan COVID-19 diperoleh melalui
observasi di beberapa wilayah pemukiman di Kabupaten Sleman, Yogyakarta
pada awal bulan April 2020 ketika masyarakat beramai-ramai melakukan
lockdown mandiri.

Pemerolehan Pengetahuan Baru

Dalam tinjauan psikologi koginitif, schemata—yaitu kumpulan berbagai
konsep dan asosiasi yang tersimpan sebagai pengetahuan yang terbentuk
secara terus-menerus berperan penting di dalam proses transfer pengetahuan
baru. Pengetahuan baru yang memiliki keterkaitan dengan konsep-konsep
yang telah dipahami sebelumnya akan menjadi mudah dikuasai dan
tersimpan (Thorndyke and Hayes-Roth 1979). Keterkaitan tersebut dapat
disebabkan oleh persamaan pengalaman.

Sebagai contoh, pengetahuan baru tentang pemuliaan ternak melalui
teknik persilangan akan mudah diterima oleh masyarakat budaya Jawa
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yang di lingkungannya dapat menjumpai mliwis, spesies hasil persilangan
antara itik dan angsa, atau brati hasil persilangan antara itik jantan dan
mentok betina. Sebaliknya, pengetahuan baru tentang frostbite—kerusakan
jaringan pada kulit karena terpapar suhu yang sangat dingin—akan lebih
sulit dipahami oleh masyarakat Jawa yang hidup di alam tropis. Akan
tetapi, melalui pengalaman penghubung dapat dibangun keterkaitan yang
akan membantu menalar pengetahuan baru itu. Pengalaman penghubung
itu misalnya rasa kebas pada jari tangan setelah memegang es batu cukup
lama, yang dapat membantu membangun asosiasi dengan frostbite.

Pengalaman penghubung semacam itu juga diterapkan oleh masyarakat
budaya Jawa sebagai jembatan untuk membantu memahami dan
memahamkan pengetahuan baru terkait pencegahan penyebaran COVID.
Pengalaman penghubung ini diambil dari konteks yang berbeda, tetapi
dapat membangun asosiasi dengan konsep-konsep yang belum ditemukan
padanannya di dalam pengetahuan budaya Jawa tentang wabah atau
pageblug.

Penyakit dan Wabah dalam Ingatan Kolektif Masyarakat Jawa

Wabah yang pernah terjadi di Jawa dan terekam dalam catatan sejarah
antara lain pageblug jrong (wabah pes) tahun 1920-an yang berjangkit di
Solo dan sekitarnya hingga menewaskan ribuan orang (Haluan 2020). Pada
waktu itu, banyak orang harus menjalani karantina. Sebelumnya, pada
tahun 1918 wabah Flu Spanyol berjangkit di banyak tempat dan merenggut
nyawa 1.500.000 orang (Nusadaily 2020). Wabah yang meluas juga terjadi
pada abad ke-17 di Kendal, Tegal, Jepara Jawa Tengah dan semua tempat
sepanjang pantai utara Jawa sampai Surabaya. Penduduk yang tewas tidak
terhitung jumlahnya (Nusadaily 2020).

Ingatan kolektif masyarakat budaya Jawa tentang pageblug dapat
membantu proses pemerolehan pengetahuan baru tentang pandemi
COVID-19. Pageblug dan pandemi COVID-19 sama-sama menimbulkan
kecemasan yang mencekam karena ketidakpastian penyebab dan
pengobatannya. Keduanya telah mengakibatkan banyak kematian.
Kedahsyatan pageblug digambarkan melalui kalimat “esuk lara sore mati,
sore lara esuk mati (pagi sakit sore mati, sore sakit pagi mati)” (Cahyono
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2020). Sementara itu, kedahsyatan wabah COVID-19 digambarkan dengan
statusnya sebagai “pandemi” yang berarti sebarannya telah mendunia.

Dalam pengetahuan budaya masyarakat Jawa, pageblug berjangkit di
wilayah yang terbatas. Dengan demikian, perbedaan antara pageblug dan
pandemi COVID-19 adalah cakupan wilayah yang terdampak dan upaya
penanggulangannya. Pageblug umumnya terjadi di wilayah yang terbatas
(epidemi), meskipun bisa meluas ke beberapa wilayah yang berdekatan.
Mitigasi pageblug tidak semata-mata disandarkan pada pengetahuan
medis dan logika-logika ilmiah, tetapi juga dikaitkan dengan hal-hal yang
tampaknya tidak logis seperti ritual tolak bala berbentuk ruwatan (Almaliki
2020), kirab pusaka (Aryono 2020), dan olahan makanan (Putri 2020; Rasyid
2020). Sementara untuk COVID-19, kontribusi pengetahuan medis dalam
upaya penanggulangannya sangat dominan. Sejauh ini, tidak ditempuh cara-
cara menurut tradisi Jawa untuk penanggulangan COVID-19. Himbauan
untuk memasak sayur lodeh 7 warna yang disampaikan Sultan HB X (Rasyid
2020) tampaknya tidak mendapatkan respons positif dari masyarakat.

Cara-cara penanggulangan pageblug yang sering dipandang tidak logis
sebenarnya mengandung kearifan lokal. Dengan menyelenggarakan ritual
tolak bala diperoleh rasa tenang yang memberi efek positif terhadap imunitas
tubuh. Sebagaimana dikatakan Almaliki:

“Tradisi sebenarnya telah mengajarkan kita tentang kearifan
diri, melawan pageblug tidak dengan ketakutan, tetapi penguatan
pada ‘energi spiritual’ yang berujung semangat dan peningkatan
imun tubuh. Ritus tolak balak sebenarnya hanya simbol, yang
menunjukkan bagaimana kuatnya manusia Jawa menghadapi segala
cobaan” (Almaliki [ed] 2020).

Sama halnya, membuat “sayur lodeh 7 werna” mengandung simbol
nasihat yang sangat relevan untuk menghadapi situasi yang kalut pada saat
seperti sekarang ini. Masing-masing bahan pada sayur lodeh memiliki makna
yang berbeda. Kluwih berarti memperhatikan keluarga, kacang panjang
berarti di rumah jangan banyak bepergian yang tidak bermanfaat. Terong
berarti teruskan beribadah yang rutin. Kulit mlinjo berarti jangan hanya
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melihat kasat mata, tetapi melihat lebih dalam dan introspeksi diri. Sementara
itu, waluh dimaknai sebagai jangan mengeluh dan lebih banyak bersyukur.
Godong so (daun tanaman melinjo) berarti lebih banyak berkumpul dengan
orang soleh dan belajar agama, serta tempe berarti sabar dan tangguh dalam
menghadapi ujian (GKR Wandasari melalui Rasyid 2020).

Langkah-langkah penanggulangan COVID-19 yang berbeda
dengan pengetahuan budaya masyarakat Jawa dalam penanggulangan
pageblug, berpotensi menghambat pemerolehan pengetahuan baru tentang
penanggulangan COVID-19. Meskipun demikian, masyarakat mempunyai
strategi untuk mengatasi kendala pemerolehan pengetahuan baru.

Pemaknaan Social Distancing dan Lockdown

Tulisan yang termuat di berbagai spanduk terkait penanggulangan
COVID-19 di wilayah rural menunjukkan strategi kreatif masyarakat dalam
memaknai dua konsep baru—social distancing dan lockdown. Kedua konsep
tersebut dipahami dari sudut pandang budaya yang berbeda, sehingga
pengetahuan baru tersebut bisa dipahami dan diterima oleh masyarakat.

LDR untuk Memaknai “Social Distancing”

Penalaran konsep baru dari budaya lain dapat terbantu melalui analogi
dengan konsep yang telah ada dalam pengetahuan masyarakat. Hal ini juga
dilakukan oleh masyarakat rural untuk menalar konsep social distancing yang
dalam beberapa hal bertolak belakang dengan budaya kolektif masyarakat
Jawa. Konsep ini menganjurkan orang sehat untuk membatasi kunjungan
ke tempat ramai dan kontak langsung dengan orang lain (alodokter.com).
Padahal, budaya berkumpul, baik dalam kegiatan formal dan non formal,
begitu kuat mengakar pada masyarakat Jawa. Banyak dijumpai kegiatan-
kegiatan yang mengumpulkan warga masyarakat seperti pertemuan RT,
kenduri untuk berbagai maksud, atau sekadar mengobrol di gardu ronda,
warung angkringan, dan teras rumah. Di samping itu, tidak dipentingkan
personal space, sehingga orang terbiasa bersinggungan badan ketika berada
dalam perkumpulan tersebut.
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Pemilihan istilah LDR (long distance relation), menunjukkan dominasi
kaum muda dalam gerakan lockdown mandiri. Istilah LDR lazim digunakan
di kalangan kaum muda untuk menggambarkan hubungan romantis jarak
jauh. Karena berada di tempat yang berbeda, pasangan LDR jarang bertemu,
tetapi tetap aktif melakukan komunikasi melalui telepon. Seiring dengan
perkembangan teknologi komunikasi, menjalin LDR tidak dirasakan sebagai
keadaan yang menyiksa karena kerinduan bisa segera diobati dengan
melakukan video call atau chat melalui aplikasi WhatsApp/WA dengan
biaya yang murah. Istilah LDR ini muncul di beberapa spanduk dengan
bunyi “LDR dulu”, “kita LDR dulu”; “Kangen dibonceng astreamu, saiki
LDR-an sik” (rindu dibonceng sepeda motormu, sekarang LDR dulu).

Gambar 2.1 "LDR dulu” sebagai himbauan untuk social distancing

LDR menjadi analog yang efektif untuk memahami social distancing
karena kesamaan asosiasi. Yaitu, relasi antarindividu yang terpisahkan
oleh jarak untuk sementara waktu. Selain itu, keduanya berasosiasi dengan
pemanfaatan media komunikasi telepon. Seperti halnya LDR, social
distancing dapat dilakukan sesuai anjuran untuk mengurangi kontak fisik
dengan orang lain dengan memanfaatkan video call, atau komunikasi online
yang lain.

Dari tinjauan semantik, LDR termasuk ke dalam medan makna
“cinta” yang merupakan kata bermuatan sentimen positif (Hu & Liu 2004).
Pemakaian kata yang memiliki muatan sentimen positif sejalan dengan
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kearifan diri “melawan pageblug tidak dengan ketakutan, tetapi penguatan
pada ‘energi spiritual’ yang berujung semangat dan peningkatan imun
tubuh....” (Almaliki 2020).

“Ora Nompo Dayoh” untuk memaknai “Lockdown”

Saling sapa, saling bertandang ke rumah tetangga maupun kerabat,
saling tolong antarsesama warga, dan berprasangka baik kepada orang
baru menjadi karakteristik yang tetap melekat pada masyarakat budaya
Jawa hingga saat ini. Terlebih lagi di wilayah rural yang masih homogen
masyarakatnya. Kebiasaan saling bertandang dipelihara sebagai sarana
pembangun kohesi masyarakat. Penyelenggaraan pertemuan warga secara
bergilir di rumah warga lebih disukai daripada menetap di satu tempat
karena memberi kesempatan untuk saling mengenal lebih dekat. Kehadiran
seseorang di dalam pertemuan warga dan pada kesempatan-kesempatan
tertentu seperti acara pernikahan dan pelayatan, atau pada hari raya Idul
Fitri menjadi ukuran komitmen seseorang di dalam bermasyarakat. Semua
ini menunjukkan sifat kolektivistik budaya masyarakat Jawa.

Dalam konteks budaya yang bersifat kolektivistik, wacana penguncian
wilayah (lockdown) akan menimbulkan kontroversi. Menutup wilayah
untuk membatasi pendatang dari luar, dan sebaliknya membatasi warganya
untuk tidak pergi keluar terdengar aneh. Akan tetapi, dengan semakin
luasnya penularan visus Corona, kegentingan dirasakan semakin tinggi
untuk segera melakukan upaya pencegahan penularan secara optimal, yaitu
dengan membatasi mobilitas yang membuka kemungkinan kontak dengan
pembawa virus dari luar. Informasi tentang lockdown yang telah diterapkan
di tempat (negara) lain dan diyakini mampu menurunkan tingkat penularan
virus mendorong masyarakat untuk mengambil tindakan lockdown mandiri.
Lockdown lokal menurut Undang-Undang Nomor 6 Tahun 2018 disebut
Karantina Wilayah (Badrun 2020). Apabila lockdown dilakukan sesuai
prosedur yang baku, maka masyarakat tidak diizinkan bepergian ke luar
wilayah atau memasuki wilayah lain, dan bahkan ketika berada di wilayah
sendiri pun harus meminimalkan aktivitas keluar dari rumabh.

Dengan berbagai pertimbangan, pemerintah Indonesia memutuskan
untuk tidak menerapkan kebijakan lockdown. Namun, keinginan yang kuat
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untuk melindungi wilayahnya dari kemungkinan terjangkit COVID-19
mendorong masyarakat melakukan gerakan lockdown mandiri dengan cara
menutup akses masuk ke wilayah pemukiman masing-masing. Menyertai
penutupan jalan masuk dengan portal atau penghalang seadanya, dipasang
spanduk bertuliskan “ra nompo dayoh” (tidak menerima tamu), sebagaimana
terlihat dalam Gambar 2.2 berikut ini.
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Gambar 2.2 Portal bambu dan spanduk bertuliskan “ra nompo dayoh” (tidak menerima
tamu) sebagai simbol lockdown

Sekilas terlihat sebagai paradoks di sini. Yaitu, paradoks antara
keputusan pemerintah untuk tidak melakukan lockdown dengan tindakan
spontanitas masyarakat melakukan lockdown mandiri. Namun, spanduk
bertuliskan “ra nompo dayoh” dapat memberikan penjelasan secara semantik
bahwa hal itu bukan paradoks karena makna lockdown yang dilakukan
oleh masyarakat berbeda dengan makna lockdown menurut pemerintah
sebagaimana diatur dalam Undang-Undang Nomor 6 Tahun 2018 tentang
Kekarantinaan Kesehatan, atau menurut konsep di negara-negara lain yang
menerapkan kebijakan lockdown.

Pemaknaan “lockdown” menurut masyarakat telah mengalami
pergeseran (dan penyempitan). Menurut Undang-Undang Nomor 6 Tahun
2018, “Karantina Wilayah adalah pembatasan penduduk dalam suatu
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wilayah termasuk wilayah Pintu Masuk beserta isinya yang diduga terinfeksi
penyakit dan/atau terkontaminasi sedemikian rupa untuk mencegah
kemungkinan penyebaran penyakit atau kontaminasi”. Penegakan lockdown
menurut Undang-Undang itu pun sangat serius sebagaimana dilaporkan
dalam berita “Pergi Belanja Saat Lockdown, Suami-Istri di Malaysia Dibui
dan Didenda” (detik.com).

Pemilihan ungkapan “ra nampa dayoh” sebagai pemaknaan lockdown
dilakukan dengan mengambil sebagian komponen makna lockdown, yaitu
pembatasan orang dari luar wilayah. Dengan mengadopsi komponen
makna ini, maka tidak diberlakukan pembatasan warga di wilayah yang
memberlakukan lockdown untuk keluar dan masuk kembali ke wilayahnya.
Dari tinjauan semantik, proses pemaknaan ini memperlihatkan penyempitan
dan sekaligus pergeseran dari makna yang semula pembatasan dua arah, baik
orang dari luar maupun orang dari dalam, menjadi makna baru pembatasan
satu arah saja, yaitu pembatasan orang dari luar.

Pemaknaan lockdown yang lebih longgar melalui ungkapan “ora nompo
dayoh” adalah bentuk kearifan. Menyesuaikan dengan kebiasaan bertandang
yang merupakan karakteristik budaya lokal, ungkapan “ora nompo dayoh”
mempertimbangkan kepentingan warga yang harus tetap dilindungi, sehingga
hanya “dayoh” saja yang tidak diterima. Bagi masyarakat Jawa, “dayoh”
merujuk pada tamu yang datang ke rumah seseorang karena ada sesuatu yang
penting, bukan sekadar "main” ke rumah tetangga. Dalam pengertian ini,
orang yang datang karena diminta untuk membantu perbaikan rumah, atau
orang tua yang berkunjung ke rumah anak tidak dianggap sebagai “dayoh”.

Istilah “ora nampa dayoh” lazim dipakai dalam konteks “ewuh”
(punya hajat). Maknanya, keluarga yang punya hajat tidak menggelar
perhelatan yang besar, dan untuk itu tidak menerima bantuan materi dari
warga sekitarnya. Dengan demikian, pemilihan “ora nampa dayoh” untuk
memaknai lockdown sangat gayut dengan konsep social distancing yang
menganjurkan agar tidak menyelenggarakan perhelatan yang mengumpulkan
banyak orang.

Proses “encoding” atas konsep lockdown dan social distancing perlu
memasukkan konsep-konsep lokal agar konsep asing lebih mudah dinalar
dan diterima oleh masyarakat budaya penerima. Analisis kebahasaan
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yang berfokus pada pemaknaan konsep-konsep yang berkaitan dengan
pencegahan penularan COVID-19, yaitu social distancing dan lockdown,
menunjukkan hal ini. Pemaknaan social distancing melalui analogi
hubungan romantis jarak jauh (LDR) membantu masyarakat budaya Jawa
yang bersifat kolektivistik menangkap maksud social distancing, bahwa
social distancing tidak bermaksud merusak kohesivitas masyarakat.
Selanjutnya, pemaknaan lockdown sebagai “ra nompo dayoh” yang sekilas
tidak koheren, sesungguhnya mengandung kearifan bahwa kepentingan
warga harus tetap dilindungi, dan sejalan dengan konsep social distancing
dalam bentuk menghindari perhelatan yang mengumpulkan banyak orang.
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Distancing, Membedakan

Agus Indiyanto
Dosen Departemen Antropologi, FIB UGM

Pendahuluan

€¢ risis itu membuat hal-hal yang tidak kelihatan pada situasi

normal menjadi terlihat jelas. Krisis juga memberikan
jendela, frame, perspektif yang lebih jelas untuk melihat dinamika
sosial di dalam masyarakat, yang lagi-lagi tidak mudah dipahami
ketika situasinya normal,” kata almarhum Frans Husken suatu
ketika.

“Apa yang membuat jadi demikian Pak?” tanyaku.

“... Situasi krisis kadang membuat orang tidak sempat lagi
berpikir dengan penuh gaya. Ekspresi yang keluar itu kan ekspresi
yang asli dan tidak dibuat-buat. Jadi orang kelihatan aslinya ketika
dia dihadapkan pada situasi krisis.”

“Apakah tingkatan dan jenis krisis itu memberi pengaruh
berbeda?”
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“Kalau jenis krisisnya mungkin tidak, tetapi mungkin tingkat
‘kemendadakan’, apa bahasanya? Semakin tiba-tiba dan keras, orang
semakin tidak bisa mendesain respons. Itu dugaan saja.... Secara
metodologis krisis akan memberikan cara pandang yang berbeda.”

Percakapan dengan Prof Frans Husken beberapa tahun silam itu kembali
bergaung ketika kini dunia sedang menghadapi pandemi virus Corona. Bagi
antropolog, cara sebuah komunitas merespons kejadian pandemi ini sangat
menarik. Pandemi Corona saat ini menampilkan gejala krisis beraneka rupa.
Dari situasi krisis ini tampak karakter komunitas di sekitar kita, seperti
dikatakan Husken. Karakter tersebut tercermin dari sikap warga masyarakat
dalam menanggapi himbauan-himbauan pencegahan penyebaran virus, baik
sikap individual maupun kolektif.

Beberapa contoh peristiwa yang saya alami berikut ini menggambarkan
sikap masyarakat dalam situasi krisis sekarang.

Mbah Rebo

Suatu pagi seminggu lalu, seseorang datang ke rumah. Ia mengucap
salam dari pintu pagar. Ternyata mbah Rebo. la menanyakan mengapa saya
tidak pergi ke masjid akhir-akhir ini. Saya menjawab:

“Owalah, nggak apa-apa mbah. Ini kan saya ikut edaran pemerintah.
Juga himbauan dari pimpinan NU cabang Sleman. Supaya salat jamaah
dilakukan di rumah dulu untuk mencegah penyebaran korona.”

Mbah Rebo menanggapi dengan mengatakan sesuatu yang mengejutkan.
Katanya:

“Korona itu ‘kan nggak sampai sini. Itu virusnya orang kota. Kampung
kita itu sudah di-lokdon, dipalangi, diawasi. Lagian yang salat di masjid ya
hanya orang-orang kita sendiri, jadi virusnya nggak mungkin sampai sini,
Yang penting itu ya jangan salaman, jangan dekat-dekat, pakai brangus,
dan rajin cuci tangan kan sudah cukup?”

Pak RT

Pak RT datang ke rumah suatu sore. Katanya:
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“Pak, ngaturke sabun untuk cuci tangan. Nanti silakan ditaruh di
dekat kran situ. Kalau ada tamu nanti diminta untuk cuci tangan di situ.
Dan, ini desinfektan herbal pak, untuk nyemprot. Ini SOP kalau ada tamu
di kampung kita seperti ini.”

Selebaran yang diberikan pak RT berjudul “SOP Dalam Menerima
Tamu”. Isinya sebagai berikut.

1. “Semprotkan desinfektan herbal ke tubuh tamu secukupnya.
Mintalah tamu dengan sopan untuk mencuci tangan.

Semprotkan hand sanitizer ke telapak tangan secukupnya.
Berikan setengah gelas airhangat yang dicampur garam untuk diminum.

Jaga jarak minimal 1 meter dengan tamu ketika mengobrol.

SR T

Bagi setiap warga RW 12 yang pulang [dari] bepergian, sebelum
masuk rumah wajib disemprot desinfektan.

7. Bagi warga yang mempekerjakan orang luar daerah harus
menyediakan sabun cuci tangan, hand sanitizer, dan desinfektan.”

Mas Yoyok

Mas Yoyok (sebut saja begitu), salah satu pengurus takmir masjid kami,
datang ke rumah. la menyampaikan pendapatnya tentang berbagai aktivitas
warga kampung yang sekarang diharuskan dilaksanakan secara online.

“lha apa ya semua harus di-online-kan gara-gara virus ini? Rapat
RW sudah online, apa iya salat jamaah juga online? Ronda juga online?
maling kan tidak online. Mungkin bisa dilihat pakai CCTV, tapi itu kan gak
nangkap malingnya, jadi menurut saya online-online ini kebablasen dalam
kehidupan bermasyarakat.”

Beragam Sikap

Dari tiga cerita di atas, terlihat bahwa masyarakat kampung kami
memiliki sikap yang beragam terhadap pandemi Corona saat ini. Sikap itu
dibentuk oleh akses seseorang terhadap teknologi informasi.

Kelompok pertama adalah kelompok yang saya namakan aktualis.
Mereka ini menentukan sikap berdasarkan persepsi terhadap kondisi
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aktual sehari-hari. Jika tidak ada kejadian apa-apa di sekitar, bagi mereka
menganggap tidak terjadi apa-apa. Pertimbangan mereka adalah informasi-
informasi yang sifatnya nir-internet. Oleh karena itu, himbauan untuk tidak
melakukan kegiatan yang bersifat mengumpulkan orang tidak mempan bagi
mereka.

Ungkapan “Wong nyatanya sampai sekarang tidak ada apa-apa
di kampung kami?!” mencerminkan sikap aktualis itu. Ancaman virus
Corona bagi mereka adalah isu semata. Kalaupun mereka patuh melakukan
distancing, itu dilakukan karena tetangga juga melakukannya. Kelompok ini
adalah kelompok orang-orang tua yang nyaris tidak pernah menggunakan
telepon pintar sebagai sumber informasi.

Kelompok kedua adalah kelompok semi-modernis. Mereka ini adalah
para pengguna telepon pintar yang relatif baru. Di kampung kami, kelompok
ini terdiri dari anak-anak muda (dan bapak-bapak/ibu-ibu muda). Mereka
memiliki telepon pintar karena kenaikan status sosial ekonomi dan karena
difasilitasi oleh tersedianya generasi telepon pintar versi murah. Kelompok
kedua ini cenderung menggunakan telepon pintar untuk fungsi rekreatif dan
komunikasi melalui media sosial, khususnya melalui aplikasi WhatsApp,
Instagram, dan YouTube.

Hal ini memunculkan kelompok baru pengguna internet di kampung,
yang cenderung akomodatif terhadap informasi, rajin menampung, dan
dengan generous menyebarkan kembali informasi tanpa melakukan
filtering. Kelompok ini cenderung menganggap informasi yang masuk
sebagai informasi yang benar, sehingga tidak perlu melakukan pengecekan
silang. Berbagai informasi yang sampai dan dirasakan baik akan langsung
disebarkan.

Informasi yang diperoleh umumnya bukan dari proses pencarian secara
mandiri, tetapi dari pembagian dari sesama pengguna. Informasi terkait
penyebaran virus Corona dalam hal ini diperoleh dari beragam sharing
dari berbagai macam sumber yang dibagikan melalui grup-grup WhatsApp
secara berantai dan dianggap benar. Hal itulah yang kemudian menjadi acuan
dalam merumuskan sikap. Hal ini terlihat pada SOP di atas.

Kelompok ketiga adalah kelompok berpendidikan dan umumnya
pendatang. Mereka memiliki pengetahuan yang cukup dan memiliki
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kebutuhan tentang informasi. Mereka ini adalah pengguna aktif internet.
Mereka menggunakan perangkat telepon pintarnya untuk berbagai
kebutuhan, tidak hanya untuk media sosial, tetapi juga aplikasi yang
membantu untuk kerja, melakukan transaksi ekonomi, dan mencari sumber
informasi tambahan. Mereka ini tidak begitu saja menerima informasi dan
selalu melakukan cek dan ricek. Mereka melakukan eksplorasi lebih jauh
terhadap suatu isu yang menjadi perhatian, sehingga sikap terhadap satu
kasus itu lebih terstruktur. Mereka tidak hanya mendasarkan pengetahuan
pada berita-berita yang dibagikan melalui media sosial, melainkan secara
aktif melacak sumber aslinya. Oleh karena itu, kelompok ini secara mandiri
mengambil sikap dan posisi yang khas dengan melakukan isolasi mandiri
secara konsisten.

Pembedaan dan Konsekuensinya

Keragaman cara pandang tersebut berdampak pada pola social
distancing yang direkomendasikan oleh pemerintah. Di kampung saya
sangat sulit untuk mendapatkan satu kesepakatan yang utuh tentang
bagaimana social distancing seharusnya diterapkan. Secara sensitif cara
pandang tersebut kembali membelah masyarakat dalam dua kelompok besar,
yaitu penduduk asli dan pendatang.

Ketika muncul edaran tentang social distancing, yang terjadi adalah
tiga respons sebagai berikut. Pertama, social distancing dipahami sebagai
“menjaga jarak” yang diwujudkan dengan membuat jarak fisik dan
mempraktikkan kebiasaan cuci tangan. Hal ini terlihat dari pernyataan
mbah Rebo: “Kalau duduknya sudah jauh, tidak salaman, dan rajin cuci
tangan ‘kan sudah cukup. Masak ada yang meninggal tidak layat?” Hal ini
memperlihatkan masuknya domain etis dalam pemahaman social distancing.
Ada rasa enak tidak enak ketika tidak melaksanakan hal yang biasanya
dilakukan.

Kedua adalah kelompok yang berusaha mempraktikkan social
distancing dengan mengambil posisi di tengah. Di satu sisi, mereka
juga paham dan takut dengan risiko penularan. Di sisi lain, mereka
menempatkan diri seperti kelompok yang pertama. Mereka mempraktikkan
social distancing juga, tetapi tidak konsisten. Pada awal-awal mereka pun
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melaksanakan social distancing. Namun, setelah beberapa minggu mereka
mulai bosan dan kembali melakukan aktivitas rutin. Sikap ini tercermin dari
pernyataan warga berikut ini:

“Akhirnya kita hanya menjaga. Kita buat portal dan prosedur
standar pengawasan di dua pintu masuk kampung itu untuk menjaga
agar selain lebih aman juga mengontrol arus orang keluar masuk
kampung kita. Dengan cara itu semoga tidak ada penularan dari
[uar. Itulah mengapa kami secara ketat membatasi bahwa kegiatan
masjid itu hanya untuk warga kampung kita sendiri. Kalau prosedur-
prosedur itu kita laksanakan secara konsisten insyaalloh aman”
(Mas Nono, tokoh pemuda kampung)

Bagi kelompok kedua ini social distancing beririsan dengan inklusi-
eksklusi. Secara sejajar ada keyakinan dan pemahaman bahwa orang dari
dalam kampung sendiri (“orang kita”) tidak akan membawa virus. Virus
itu hanya akan masuk jika ada orang dari luar, masuk dan berinteraksi
dengan warga kampung. Social distancing diwujudkan dengan pengaktifan
portal pengawasan dan penyemprotan desinfektan. Mereka tidak pernah
mempertimbangkan bahwa “orang kita” yang mulai bosan di rumah, bekerja
ke luar kampung atau beraktivitas di luar, itu juga potensial membawa virus
dari luar.

Ketiga adalah kelompok yang secara konsisten melaksanakan isolasi
mandiri. Mereka tidak terlibat banyak dalam kegiatan warga, dan hanya
pergi keluar jika ada keperluan yang mendesak, misalnya membeli sembako.
Dalam beberapa hal mereka tidak pergi sama sekali dan mengandalkan
layanan pengiriman barang untuk mendapatkan bahan kebutuhan sehari-
hari. Ungkapan berikut ini mencerminkan sikap dan pandangan tersebut:

“Saya rasanya gimana begitu. Ini sudah 6 kali saya tidak
jumatan. Takut rasanya keluar rumah. Apalagi di berita itu
memperlihatkan di Jogja itu sudah mulai ada transmisi lokal.
Belum lagi sekarang banyak orang tanpa gejala yang juga bisa
menularkan. Rasanya jadi takut juga. Entah sampai kapan saya
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harus mengandalkan layanan pengiriman makanan atau sembako.
Untungnya di sini internet lancar jadi lebih mudah” (Mas
Wicaksono, dosen muda, “pendatang”)

Kelompok ketiga ini memandang sangat serius risiko penularan
antarmanusia karena pengetahuan yang cukup lengkap tentang pandemi.
Oleh karena itu, mereka sangat konsisten dalam melaksanakan social
distancing dengan isolasi mandiri. Mereka pun mengurung diri di rumabh,
dan hanya melakukan aktivitas ringan di luar rumah.

Keseluruhan deskripsi di atas memperlihatkan ternyata pandemi
COVID-19 ini menegaskan kembali diferensiasi atau pembedaan yang ada
dalam masyarakat. Namun, kini dengan berdasarkan akses teknologi. Secara
warga pendatang yang memiliki akses informasi secara umum enggan untuk
terlibat dalam kegiatan yang bersifat komunal, seperti rapat-rapat warga dan
kegiatan yang dilakukan di masjid. Kelompok lain warga yang memiliki
akses informasi terbatas, secara umum tidak melakukan social distancing
sebagaimana mereka yang memiliki akses informasi dan pemahaman yang
lebih baik tentang pandemi.

Batas yang terbentuk akibat hal tersebut potensial memunculkan
kembali gap antara dua kelompok besar: asli dan pendatang; yang kaya
dan yang miskin; yang pintar dan tidak pintar, yang membayar dan yang
melaksanakan. Hal ini jelas mengganggu proses kohesi sosial. Oleh karena
itu, hal penting yang harus diselesaikan pertama kali dalam konteks ini
adalah literasi terhadap internet. Harus ada pembelajaran baru di dalam
masyarakat tentang sikap dan cara pandang terhadap informasi, sehingga
semua kelompok di dalam masyarakat memiliki cara pandang yang sejalur
sehingga orang lebih mudah memahami urgensi maupun tingkat kedaruratan.
Untuk kelompok semi-modernis harus dipahamkan pentingnya melakukan
penyaringan informasi, melakukan cek dan ricek sebelum meneruskan
informasi, sehingga tidak menimbulkan kebingungan. Sementara itu, untuk
menjembatani informasi bagi kelompok aktualis adalah dengan sering
dilakukan penyampaian informasi yang valid (yang diperoleh dari internet)
di dalam forum-forum komunitas, misalnya rapat RW.
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Deskripsi di atas memperlihatkan bahwa secara metodologis dan
teoretis situasi krisis memberikan tidak sekadar frame konteks terhadap
fenomena sosial, tetapi juga menawarkan perangkat untuk mempertajam
metode penelitian dan sekaligus memberikan perspektif baru dalam melihat
gejala sosial. Situasi krisis memberikan peluang besar bagi ilmuwan sosial
mempertanyakan ulang teori-teori sosial kultural yang selama ini berlaku dan
dianggap sahih, meskipun kadang hasilnya kadang justru mengkhawatirkan
karena sebagian besar teori-teori tersebut dibangun atas asumsi komunalitas.
Padahal krisis yang disebabkan oleh virus Corona ini justru memperlihatkan
risiko-risiko dan bahaya dari praktik-praktik komunalitas. Jadi ya? Wallhu
‘alam.
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Cuci Tangan Dua Sisi

Saeful Anwar

Dosen Program Studi Bahasa dan Sastra Indonesia, FIB UGM

Pendahuluan

CCDalam beberapa pekan ke depan, kita akan melihat banyak
interpretasi metaforis tentang virus Corona. Kita akan tergoda
untuk membuatnya,” tulis Paul Elie dalam “(Against) Virus as Metaphor”,
New Yorker 19 Maret 2020.

Elie tidak tahu di Indonesia virus itu telah diinterpretasikan dalam
beragam hal sejak akhir Januari 2020. Dari sekadar metafora sampai wacana
humor. Di Indonesia, virus Corona telah diintepretasikan sebagai:

% “tentara Tuhan penghantar azab”
% “akronim dari Komunitas Rondo Mempesona/Merana”

% “orang/barang yang sulit masuk Indonesia karena izinnya sulit dan
rumit”

% “virus yang masuk dalam ponsel dan segala barang buatan China”

%* “merek mobil keluaran dekade 1970-an yang masuk pula dalam
lirik lagu ratu dangdut”

% “yang tidak mempan pada kita yang makan nasi kucing”

Dan sederet intrepretasi lainnya.
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Hingga sekarang (pekan ketiga April 2020), penduduk negeri ini yang
teridentifikasi positif telah mencapai angka lebih dari 6.000 dan jumlah
penduduk dunia yang positif Corona akan menyentuh angka 2,5 juta
(jumlah tersebut bisa jadi bertambah ketika Anda membaca tulisan ini).
Dan, masih saja ada yang menginterpretasikan Corona dalam rupa-rupa
bentuk yang justru berpotensi menjauhkan kita dari pemahaman tentang
hakikatnya sebagai makhluk biologis yang berbahaya. Beberapa orang
memaklumi sejumlah humor tentang Corona. Ini khususnya pada tempat-
tempat “pertempuran” seperti sejumlah spanduk yang menutup pintu gang.
Humor tentang virus mematikan ini dianggap sebagai wahana hiburan agar
bisa tetap tenang dan tidak stres. Namun, humor tersebut tanpa ada upaya
kritis untuk mempertanyakan akibat lainnya. Yaitu, menganggap enteng
virus yang sudah membunuh ratusan ribu jiwa di seluruh dunia ini.

Elie dalam tulisan itu melakukan upaya retrospeksi tentang pandangan
orang-orang masa kini terhadap virus. Beberapa dekade terakhir virus
memang sering digunakan sebagai metafor daripada makna referensialnya
sebagai makhluk biologis. Virus lebih banyak dihadirkan pada ruang-ruang
yang beririsan dengan komputer. Bahkan, istilah viral merupakan salah satu
bentuk tasrif dari virus. Akibatnya, ketika kini virus COVID-19 menjadi
pandemi kita kurang siap menghadapinya. Kita tidak bisa menghadapinya
sebagaimana ketika gawai terkena virus, yakni hanya dengan memasang
anti-virus, memindai perangkat lunaknya, dan membersihkan berkas yang
tertandai. Cara praktis itu telah memenuhi ruang kesadaran kita akan virus,
tetapi COVID-19 tidak sesederhana itu untuk dihilangkan, dan virus ini pun
mewabah tidak sesingkat apa-apa yang selama ini disebut viral.

Yang Harafiah dan Yang Kiasan

Di Indonesia masalah bertambah pelik sebab bukan hanya sumber
wabah yang telah banyak diinterpretasikan dengan beragam hal, melainkan
juga cara pencegahannya telah diterima sebagai metafor daripada arti
harfiahnya: cuci tangan. Cuci tangan acapkali digunakan sebagai ungkapan
dengan makna negatif. Frasa ini lebih karib dipahami sebagai tindakan
untuk “tidak turut campur dalam suatu masalah meskipun mengetahuinya”
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atau “tidak mau terlibat dalam kesalahan yang dibuat orang lain” daripada
“aktivitas membasuh tangan untuk menjaga kebersihan dan kesehatan”.

Dengan kerapnya penggunaan cuci tangan sebagai kiasan, ketika
ada orang yang dikabarkan sering cuci tangan, kemungkinan besar akan
dianggap memiliki tabiat yang cemar daripada diakui sebagai orang yang
memiliki perilaku hidup bersih dan sehat. Makna cuci tangan sebagai sebuah
tindakan yang negatif secara tidak langsung memengaruhi pola pikir untuk
tidak melakukannya.

Dalam cerpen “Orang yang Selalu Cuci Tangan”, Seno Gumira Ajidarma
mengilustrasikan pandangan orang-orang terhadap seseorang yang gemar
cuci tangan. Meskipun dalam cerpen tersebut tertera fasilitas seperti wastafel
dengan kran dan air, cuci tangan dalam cerita tersebut lebih diarahkan pada
makna kiasannya daripada aktivitas membasuh tangan secara berlebihan
sebagaimana dilakukan oleh penderita obsessive compulsive disorder. Selain
itu, cerpen ini juga merepresentasikan kebiasaan sebagian besar masyarakat
Indonesia pada aktivitas cuci tangan tanpa sabun sebagaimana dilakukan
oleh tokoh dalam cerita.

Ah, perkara sabun pun sudah ada ungkapan bermakna negatif lainnya:
uang sabun. Kalau demikian, bagaimana masyarakat negeri ini sanggup
menghadapi wabah COVID-19?

Bencana alam yang kerap melanda negeri ini membuat literatur yang
tersedia dipenuhi dengan pengetahuan seputar tanda-tanda akan datangnya
bencana melalui sejumlah gejala alam dan tindakan yang bisa dilakukan
ketika tanda-tanda itu muncul. Tindakan ketika bencana terjadi dan
bagaimana sebaiknya menjalani kehidupan setelahnya, baru muncul pada
masa modern.

Di sisi lain, literatur seputar wabah penyakit masih sangat minim.
Pada awal kemunculannya, wabah COVID-19 membuat masyarakat dan
pemerintah Indonesia kebingungan sebab tindakan-tindakan yang selama
ini dilakukan saat menghadapi bencana alam, tidak dapat digunakan pada
masa kini ketika wabah COVID-19 telah menyebar.

Jika di masa lalu para pendahulu kita menghadapi bencana dengan
melakukan sejumlah ritual yang dilakukan secara bersama-sama, kini hal
tersebut justru membuat potensi penularan menjadi besar. Kita dipaksa
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menyendiri sekaligus harus menaruh kepercayaan kepada beberapa pihak
demi berhentinya wababh ini.

Harari dalam “In the Battle Against Coronavirus, Humanity Lacks
Leadership,” Time, 15 Maret 2020 menyatakan bahwa untuk menghentikan
epidemi—dalam dua tulisannya tentang Corona yang semuanya menjadi
rujukan tulisan ini entah mengapa ia lebih memilih kata tersebut daripada
pandemi—masyarakat perlu mempercayai ilmuwan, warga negara perlu
mempercayai otoritas publik, dan tiap negara perlu saling percaya. Tiga
langkah itu semuanya mengandung kepercayaan.

Persoalannya tingkat kepercayaan pada pihak-pihak yang layak
dipercayai itu sudah kian menipis. Ketika para ahli kesehatan mengatakan
mencuci tangan dengan sabun selama 20 sampai 30 detik sudah cukup bisa-
-bahkan ada yang menyatakan lebih efektif—mencegah virus dibandingkan
menggunakan hand sanitizer, orang-orang tetap berebut membeli hand
sanitizer sampai barang itu habis di pasaran. Ketika stok telah habis, muncul
beragam video tutorial membuat hand sanitizer secara mandiri dengan bahan
alkohol yang dioplos dengan minyak esensial atau bahan kimia lain. Ketika
alkohol di toko kimia mulai langka, muncul alternatif penggunaan sumber
alkohol dari minuman-minuman keras lokal.

Upaya-upaya itu menunjukkan daya kreatif, tetapi sayang dasar
kreativitas itu dilandasi oleh ketidakpercayaan kepada para ahli. Alternatif-
alternatif yang muncul sejatinya tidak perlu ada jika kita sudah percaya pada
anjuran para ahli kesehatan tentang cuci tangan yang sudah banyak beredar
dalam selebaran dan video.

Kepercayaan warga terhadap otoritas publik, yang dalam hal ini
adalah pemerintah, juga tidak kalah tipisnya. Mereka meragukan data dari
pemerintah dan lebih percaya pada berita yang bisa jadi rumor. Mereka
tetap mudik meskipun dilarang dan beberapa kampung melakukan karantina
wilayah meskipun itu bukan kebijakan pemerintah.

Tindakan-tindakan itu dilandasi anggapan bahwa pemerintah sering
melakukan aksi cuci tangan sejak wabah ini muncul. Sejumlah penyangkalan
yang dilakukan pemerintah semenjak virus ini belum masuk ke Indonesia
dan langkah-langkah antisipasi yang terlambat menunjukkan pemerintah
telah melakukan aksi cuci tangan. Lalu bagaimana dengan wakil rakyat
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kita? Setali tiga uang dengan pemerintah, wakil rakyat pun dicap telah
sering melakukan aksi cuci tangan, sampai muncul meme tentang hal ini.

Saling Percaya

Untuk mencapai rasa saling percaya dalam tingkat global, sebagaimana
disarankan Harari, setiap negara harus terlebih dulu membangun kepercayaan
di dalam masyarakatnya sendiri. Tidak hanya Indonesia yang mengalami
krisis kepercayaan, berbagai negara di dunia juga mengalaminya.

Kita ambil saja satu contoh di Amerika Serikat melalui tulisan yang
agak emosional dari Ross Douthat berjudul “In the Fog of Coronavirus,
There Are No Experts” dalam The New York Times, 7 April 2020. Douthat
mengurai sikap ketakpercayaan kepada sejumlah pihak dan melabeli mereka
dengan ungkapan sarkastis, misalnya:

% Presiden Trump — “seorang pria dengan kapasitas minim untuk
menangani masalah”

% World Health Organization — “pelaku terburuk dalam pandemi
yang tidak memihak ‘fakta’ dan ‘sains’ di awal-awal pandemi”

% Pusat Pengendalian dan Pencegahan Penyakit (Center of Disease
Control) dan Badan Pengawas Makanan dan Obat-obatan (Food
and Drug Administration) — “yang melakukan berbagai tindakan
malpraktik pada waktu-waktu krusial”

Dengan krisis kepercayaan yang hampir sama, saran dari Douthat
layak diamalkan beberapa negara. Dalam kondisi ketidakpastian, kerja-
kerja epidemiologi sering akan mencapai kebenaran lebih cepat daripada
pejabat resmi pemerintahan. Inisiatif-inisiatif sejumlah lembaga pendidikan
di Indonesia yang mencoba mengedukasi masyarakat adalah kerja
epidemiologi yang lebih terasa nyata daripada kebijakan-kebijakan gamang
dari pemerintah.

Lalu bagaimana dengan kepercayaan negara dalam tingkat global?
Tiongkok dan Amerika Serikat, sebagai dua negara adidaya, masih saling
menuduh tentang muasal wabah ini. Bahkan, persoalan politik kedua negara
ini sudah masuk dalam ranah keluarga. Seperti konflik yang dialami oleh
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Yangyang Cheng, postdoctoral research associate di Cornell University,
dengan ibunya yang ada di Tiongkok.

Melalui tulisannya “Of the Virus and God, Orange Peels and the
Party” dalam The New York Times, 3 April 2020, Yangyang menceritakan
bagaimana ia dan ibunya berselisih paham seputar wabah Corona. Ia
menganggap ibunya terlalu patuh pada pemerintah komunis Tiongkok.
Misalnya, saat ia menyodorkan sejumlah bukti penipuan dan kesalahan
manajemen yang dilakukan pihak berwenang di Tiongkok pada awal wabah,
ibunya tetap saja menyangkal dengan sejumlah argumen. Ibunya merasa
ia mengalami dan menyaksikan sendiri apa yang terjadi di Tiongkok,
sedangkan Yangyang merasa telah mengetahui dari sumber-sumber yang
valid tentang apa yang terjadi di Tiongkok.

Keluarga yang bisa menjadi ruang penyemaian kepercayaan justru
dirasuki keraguan karena faktor politik. Banyak ahli mengatakan bahwa
untuk menghadapi situasi darurat ini kita mesti menanggalkan persoalan
politik dan lebih mengutamakan solidaritas kemanusiaan. Namun, tidak
dengan ZizZek (2020:94) yang menyatakan gagasan semacam itu salah karena
sekarang politik benar-benar dibutuhkan. Bahkan, menurutnya keputusan
tentang solidaritas juga sama politisnya.

Saya sependapat dengan Zizek dan mengharapkan setiap negara
mengambil kebijakan politik dalam negerinya yang melibatkan para
ilmuwan dalam langkah-langkah penanganan COVID-19. Kepercayaan pada
otoritas publik harus ditingkatkan dan itu bisa dibantu dengan melibatkan
ilmuwan, terutama ilmuwan kesehatan. Kini dari hari ke hari masyarakat
mulai menaruh kepercayaan yang cukup besar kepada para ahli kesehatan.

Jika masing-masing negara telah selesai mengatasi wabah di negerinya,
kepercayaan baru bisa dibangun dengan negara lainnya. Solidaritas pada
masa pandemi seperti ini tidak dengan cara langsung membantu negara
lain, tetapi mengurus negeri sendiri dengan benar pun itu sudah termasuk
solidaritas. Ini berlaku juga bagi warga negara bahwa mereka dapat
membantu negaranya selamat dari pandemi ini dengan menjaga kesehatan
secara mandiri dengan sejumlah langkah yang sudah dianjurkan para ahli
kesehatan.
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Arundhati Roy dalam “The Pandemic is a Portal,” Financial Times,
4 April 2020, menyatakan bahwa secara historis, pandemi telah memaksa
manusia untuk putus dengan masa lalunya dan membayangkan dunia
barunya. Begitu pun dengan pandemi Corona yang menurutnya merupakan
gerbang menuju dunia berikutnya. Atau dalam kata-kata Harari dalam
“The World After Coronavirus,” Financial Times, 20 Maret 2020: “...
selepas badai bencana ini kita akan tinggal di dunia yang berbeda.” Harari
menguraikan bagaimana kemungkinan kehidupan manusia seusai wabah
Corona dengan banyak kecurigaan terhadap pemerintah yang berkuasa.

Namun, apa yang cukup penting dicatat tentang tulisannya tersebut
adalah bahwa tindakan yang sementara tetap memiliki kebiasaan buruk
melampaui kondisi darurat. Kelak di kemudian hari selalu akan ada
kondisi darurat yang baru. Ia mencontohkan dengan tindakan Israel yang
mendeklarasikan kondisi darurat saat Perang Kemerdekaan 1948. Tindakan
itu menjustifikasi serangkaian tindakan yang saat itu bersifat sementara,
mulai dari sensor pers dan penyitaan tanah hingga aturan khusus terkait
pembuatan puding. Tentu pola ini dapat menjadi kritik sekaligus antisipasi
pada kebijakan negara saat wabah COVID-19.

Yang perlu digarisbawahi bahwa tindakan sementara itu tidak
hanya berupa kebijakan pemerintah, tetapi juga apa yang dilakukan oleh
masyarakat dalam menghadapi wabah tersebut. Pada bagian lain tulisan itu
Harari bahkan menyebut penemuan cuci tangan dengan sabun (pada abad
ke-19) yang telah menyelamatkan jutaan manusia setiap tahun kini diterima
begitu saja oleh masyarakat sekarang sebagai sebuah kebiasaan.

Cuci Tangan yang Sejati

Di akhir tulisan ini saya hendak menegaskan kemungkinan kebiasaan
baru yang akan menjadi budaya di Indonesia selepas wabah ini mereda,
yakni budaya cuci tangan. Jika kalimat itu terasa janggal di kepala Anda,
pasti Anda masih menafsirkan cuci tangan sebagai ungkapan. Yang saya
maksudkan adalah cuci tangan secara harfiah.

Kembali menyinggung tulisan Elie (2020) soal metafora virus. Ia
menyarankan agar kita mengingat perlunya fungsi bahasa dalam arti harfiah,
sehingga kita dapat berpikir jernih saat merespons virus COVID-19. Kita
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tahu bahwa perlahan-lahan, seiring dengan penularan yang makin tinggi,
virus Corona sudah dipahami sebagai makhluk biologis yang berbahaya.
Segala metafora mengenainya yang dulu dianggap lucu, kini dan lama-
lama menjadi hambar. Cuci tangan pun harus mulai dipahami dalam arti
harfiahnya.

Memang ada sejumlah upaya pencegahan yang dilakukan masyarakat
pada kondisi darurat ini, seperti karantina mandiri dan penggunaan masker
saat keluar rumah. Akan tetapi, yang kemungkinan berlanjut sebagai
sebuah kebiasaan membudaya adalah cuci tangan. Dalam catatan Tempo,
pada tahun 2017 UNICEF merilis data yang menguraikan bahwa hanya
25,5 persen masyarakat di Indonesia yang mencuci tangan. Bahkan, hanya
8 persen masyarakat Indonesia yang membersihkan tangan dengan cara
yang benar. Jika survei dilakukan pada bulan April 2020 ini pasti jumlah
itu meningkat dengan drastis. Berbagai institusi dan lembaga menyediakan
fasilitas cuci tangan lengkap dengan sabun. Orang-orang kini lebih rajin
mencuci tangan sesuai dengan panduan. Mereka telah mengerti cuci tangan
tidak hanya dibutuhkan saat akan makan. Mereka telah mengerti kotoran
tidak hanya yang kasat mata. Bahkan yang berbahaya adalah yang tak kasat
mata sehingga mereka butuh cuci tangan. Cuci tangan bisa menyelamatkan
nyawa mereka dan orang-orang di sekitar mereka. Cuci tangan akan menjadi
kebudayaan baru di negeri ini dengan cara pandang yang berbeda dari
sebelumnya. Lantas apakah ungkapan cuci tangan menjadi hilang karena
di kemudian hari frasa itu akan dimaknai secara harfiah semata?

Sebuah ungkapan tidak akan mungkin hilang kecuali tindakan yang
dirujuknya tidak lagi dilakukan. Tindakan “tidak turut campur dalam suatu
masalah meskipun mengetahuinya” atau “tidak mau terlibat dalam kesalahan
yang dibuat orang lain” akan terus ada. Apa yang dapat dilakukan adalah
meminimalkan tindakan tersebut dan memperbanyak aktivitas cuci tangan
secara harafiah.

Dimulai sekarang ketika wabah ini masih terus menyebar, masyarakat
harus rajin cuci tangan dalam arti harfiah, di sisi lain pemerintah atau
pihak manapun diharapkan tidak lagi melakukan tindakan-tindakan yang
mengandung arti maknawiyah dari cuci tangan. Jika keduanya bisa berjalan
beriringan dengan baik, tentu dengan dilengkapi usaha epidemiologi lainnya,
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kita akan segera bisa memasuki dunia baru selepas pandemi. Sebuah dunia
baru yang tidak lagi memandang negatif perkara cuci tangan.
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Pageblug Mayangkara dan
Epistemologi Katastrofi

Rudy Wiratama
Dosen Program Studi Sastra Jawa, FIB UGM

Pendahuluan

enomena katastrofi global menunjukkan bahwa wabah Corona Virus

Disease 2019 (COVID-19) terus menjalar sebagai pandemi. Berbagai
spekulasi dari perspektif saintifik hingga metafisika dan religius nyaris
semuanya menyimpulkan bahwa kehadiran wabah pandemik ini merupakan
salah satu tanda krisis kosmik yang sedang dialami umat manusia. Fenomena
wabah penyakit, atau dalam bahasa Jawa “pageblug mayangkara”, dapat
dipahami bermacam-macam oleh masyarakat, tergantung ideologi dan
paradigma yang dipercayai dan dihayatinya. Orang Jawa pun mempercayai
adanya sebab-sebab utama di balik gejala global ini, yang didefinisikan
sebagai béndu, wélak, dan halat. Orang Jawa pun percaya perlunya suatu
“sarat-srana” atau “peredam” atas pageblug.

Artikel ini membahas bagaimana orang Jawa memahami béndu, wélak
dan halat sebagai sebuah keniscayaan yang selalu terjadi dalam setiap putaran
roda zaman. Artikel juga mengkaji apa saja sarat-srana dalam khazanah
pengetahuan Jawa yang dianggap tepat untuk menghadapi pageblug itu.
Artikel ini bertujuan mengupas konsep dan pandangan masyarakat Jawa
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tentang katastrofi wabah, yaitu pageblug mayangkara, sebagai bagian dari
relasi antara subjek manusia dengan alam. Béndu, wélak dan halat ditinjau
dari berbagai literatur Jawa menunjukkan dinamiknya hubungan antara
jagad gede dan jagad cilik dalam filosofinya.

Kita tahu bahwa dunia pada saat ini digemparkan oleh berbagai
kemalangan yang menimpa umat manusia, baik yang bersifat natural
maupun artifisial. Kemalangan yang bersifat natural terus-menerus terjadi
dan dampaknya lebih mengejutkan karena sering berada di luar perkiraan
manusia, di antaranya berbagai macam bencana alam. Kemalangan-
kemalangan artifisial dalam konteks ini mengacu kepada merebaknya
berbagai bencana sosial yang diakibatkan oleh gesekan-gesekan dalam
peradaban, mulai dari krisis ekonomi, kegoyahan struktur masyarakat sampai
dengan peperangan. Kemalangan artifisial juga dapat berbentuk munculnya
beberapa penyakit “baru” yang dikenal masyarakat sebagai “flu Singapura”,
“flu burung” (avian influenza) dan lain sebagainya menjadi momok di
tengah masyarakat yang tengah tumbuh dalam situasi sosial-politik yang
relatif stabil.

Kehadiran COVID-19 (yang di Indonesia secara resmi diumumkan
pemerintah pada medio bulan Maret tahun 2020) menjadi bentuk
kemalangan baru bagi umat manusia. Lebih dari seratus ribu kematian
tercatat di seluruh dunia pada awal April 2020. Hal ini memaksa beberapa
negara melakukan berbagai strategi untuk memutus rantai persebarannya.
Di antaranya dengan peningkatan herd immunity (“kekebalan bersama”),
melakukan isolasi atau lockdown beberapa kota. Ada pula strategi yang
mengadopsi sebagian konsep tersebut, di antaranya PSBB atau pembatasan
sosial berskala besar yang diterapkan di Indonesia (Peraturan Menteri
Kesehatan Nomor 9 Tahun 2020).

Masyarakat yang tiba-tiba harus tercerabut dari normalitas kehidupan
sehari-harinya mengalami “gegar budaya” dalam menyikapi fenomena baru
ini. Sebagian menganggap bahwa virus yang belum ditemukan vaksinnya
ini harus dihadapi dengan sungguh-sungguh sampai ada sebagian orang
yang menganggapnya sebagai bentuk paranoia. Akan tetapi, ada juga
khalayak masyarakat yang, karena ketidaktahuan, keterpaksaan atau abai,
tetap menjalankan rutinitas hariannya. Hal ini berdampak besar terhadap
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peningkatan jumlah ODP (Orang Dalam Pengawasan), PDP (Pasien
Dalam Perawatan), serta penderita positif COVID-19. Anggapan tentang
ketidaksigapan Pemerintah dan ketidakdisiplinan warga masyarakat dalam
menghadapi pandemi ini pada gilirannya justru menggelindingkan polemik-
polemik baru.

Sebagian masyarakat berpaling kepada narasi fenomenologi tradisi
untuk menjawab gejala-gejala global ini. Pageblug mayangkara atau
“periode wabah penyakit” dianggap sebagai bentuk béndu atau wéwélak,
yaitu kesengsaraan yang diakibatkan murka Tuhan maupun halat atau walat,
yakni “daya negatif” yang menjangkiti masyarakat karena suatu kesalahan
tertentu. Narasi tentang keberadaan wabah penyakit sebagai manifestasi dari
béndu, welak, dan halat sering kali dipergunakan untuk mendiskreditkan
pihak-pihak yang tidak disukai yang dianggap sebagai penyebab turunnya
pageblug mayangkara ini.

Sebagian masyarakat juga percaya bahwa harus ada upaya-upaya
tertentu (srana) untuk menangkal atau meminimalkan dampak pageblug
atau pagering (penyebab sakit) dengan harapan agar katastrofi segera
berlalu. Upaya ini pun meninggalkan polemik. Beberapa pihak menganggap
bahwa hal ini merupakan bagian dari penyimpangan akidah agama yang
mengada-ada.

Adanya anggapan negatif tentang upaya-upaya kultural dan spiritual
ini di antaranya disebabkan oleh ketiadaan ruang dialog dan pemahaman
bersama yang dibangun dalam masyarakat. Maka dibutuhkan ulasan
tentang paradigma, makna dan simbolisme dalam praktik kultural tersebut
untuk menghadirkan pengetahuan budaya. Sebagaimana banyak hal lain,
perkara wabah juga berpotensi menciptakan kesalahpahaman budaya akibat
kosongnya ruang pengetahuan tentang wabah itu.

Pageblug Mayangkara sebagai Keniscayaan Kosmologis

Ditinjau dari aspek etimologinya frasa pageblug mayangkara, yang
merupakan ungkapan arkais untuk menyebut “wabah” dalam dunia
pemikiran orang Jawa, terdiri dari kata pageblug dan mayangkara. Pageblug
berarti “ngungsum Iélara nular” (musim penyakit menular) (Purwadarminta
1939:456). Mayangkara berarti “mulad-mulad” atau “berkobar-kobar”, yang
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menggambarkan tingkat keparahan dan kecepatan penularannya (Winter
1928:482).

Frasa pageblug mayangkara dipergunakan secara khusus untuk
memisahkannya dengan bentuk katastrofi lain, yakni paélan atau pacéklik
untuk musim kekeringan atau krisis pangan, dan pagéring atau musim
penyakit dalam arti yang lebih ringan. Kedatangan pageblug mayangkara
dalam dunia pemikiran orang Jawa dianggap sebagai salah satu tanda gara-
gara atau kegemparan kosmologis, dengan narasi “ésuk lara soré mati, soré
lara ésuk mati” atau bila pagi sakit, sore mati; demikian pula yang sakit
pada sore hari, keesokan harinya tidak dapat tertolong lagi.

Gambaran tentang keadaan pageblug mayangkara ini sering dikaitkan
dengan keprihatinan yang memuncak dari seorang ksatria yang tengah
bertapa memikirkan keselamatan dunia. Atau sebaliknya, sering dipakai
untuk menandai puncak dari angkara murka seorang raja raksasa yang hendak
melawan Dewa. Akibatnya, secara kosmologis terjadi ketidakteraturan
(chaos) dalam tatanan kosmik.

Keberadaan pageblug mayangkara sebagai bagian dari gangguan
kosmik, telah diramalkan dalam konsep kosmologi Timur, khususnya
kosmologi Hindu dan Jawa. Peter ] Worth dan Juan Valdez dalam tulisannya
tentang narasi kosmologis dalam Vedanta menjelaskan, bahwa keteraturan
dan ketakteraturan, kebenaran dan kebatilan (dharma dan adharma),
merupakan kodrat yang telah diciptakan Tuhan semenjak permulaan waktu.
Dinyatakan dalam Manawa Dharmasastra bahwa sifat-sifat ini melekat
secara otomatis kepada semua ciptaan-Nya. Ia menjadi sebuah keniscayaan
yang tidak dapat dipungkiri, seperti halnya pergantian musim, perubahan,
pergeseran, dan adaptasi (Worth dan Valdez 2015:6).

Kepercayaan tentang adanya perputaran kosmik dalam pandangan
Hindu tidak lepas dari konsep siklus waktu yang diadopsi dalam teologinya.
Adanya pemahaman tentang waktu yang berputar, bukan berjalan,
memberikan tempat untuk terjadinya karma (kausalitas) bagi semua makhluk
di alam semesta. Konsep karma terhubung pula dengan reinkarnasi dan
daur yuga atau zaman yang mengalami pasang-surut. Menurut konsep itu,
trinitas Brahma-Wisnu-Siwa menjalankan perannya dalam proses stiti-
utpati-pralina (penciptaan-pemeliharaan-penghancuran) yang berulang-
ulang (Gombrich dalam Blacker et al. 1975:124)
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Orang Jawa, sebagaimana orang-orang Hindu, memahami waktu
sebagai sebuah siklus dengan berbagai periode. Selain pengetahuan
tentang hari, bulan, tahun, dan abad, orang Jawa juga mengenal keberadaan
satuan-satuan waktu lain seperti pasaran (lima hari sekali), wuku (210 hari
sekali), windu (delapan tahun sekali), atau mangsa (tergantung pada posisi
matahari terhadap garis lintang). Terlepas dari adanya perubahan keyakinan
keagamaan yang dianut oleh orang Jawa dari abad ke abad, pengetahuan
tentang waktu terus lestari. Pengetahuan itu justru semakin kaya lewat
persentuhannya dengan peradaban-peradaban lain.

Pandangan orang Jawa terhadap waktu yang siklis menyebabkan
munculnya pemahaman bahwa sejarah akan selalu berulang seperti roda
yang berputar (nyakra-manggilingan). Cara kerja waktu pun dipahami mirip
dengan roda pemintal benang (jantra) sehingga setiap peristiwa yang terjadi
di dalamnya pun dipahami sebagai “perputaran episode” (laku-jantraning
lalakon). Karena waktu dipahami sebagai sesuatu yang berputar dan
perubahan adalah abadi, maka kedatangan dan kepergian masa-masa suka
dan duka adalah sebuah keniscayaan yang tidak dapat dielakkan.

Pageblug mayangkara sebagai sebuah kepingan dari jantra takdir yang
selalu berputar, dengan demikian pasti akan datang pada periode tertentu
dan perlu diantisipasi dengan sarana-sarana tertentu pula. Berbagai konsep
mitigasi katastrofi atas pageblug mayangkara dalam pola pikir orang Jawa
lazim direkam dalam sebuah teks kanonik yang berjudul primbon. Istilah
primbon secara etimologis dapat dilacak akarnya sampai ke kata imbu atau
rimbu, yakni “peram” atau “simpan”. Terlepas dari konotasi klenik yang
sering dilekatkan kepadanya, primbon merupakan sebuah kodifikasi dari
berbagai ilmu pengetahuan endemik yang pada umumnya telah mengendap
dalam paradigma dan sikap hidup masyarakat penghayatnya.

Salah satu kitab primbon yang sangat populer di masyarakat Jawa,
khususnya di Yogyakarta dan Surakarta adalah Primbon Bétaljémur
Adammakna karya Kangjéng Pangeran Harya Cakraningrat atau Kangjéng
Pangeran Adipati Danureja VI (1900—1911). Kitab ini telah dicetak
dan diterbitkan sampai puluhan kali oleh R. Soemodidjojo Mahadewa
dan keturunannya selaku ahli waris Patih Yogyakarta era Sultan
Hamengkubuwana VI (Soembogo [ed.] 2014:2).
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Dalam Bétaljémur Adammakna, tercatat bahwa kedatangan pageblug
ditinjau dari perspektif siklus waktu sangat terkait dengan néptu (nilai hari
dan pasaran).Watak hari, misalnya yang bertepatan dengan tanggal 1 Sura
atau peringatan Tahun Baru Jawa, juga merupakan watak tahun dan windu.
Sebagai contoh, jika tahun 1953 Wawu yang bertepatan dengan tahun
2019—2020 Masehi, maka perhitungan Bétaljémur Adammakna menyajikan
data sebagaimana disajikan dalam Tabel 5.1 berikut.

Tabel 5.1 Mitigasi Katastrofi dalam Tahun 1953 Wawu (2019—2020 Masehi) berdasarkan Data

Bétaljgmur Adammakna

Bertepatan

No. Data Kalender
dengan

Maknanya

] Minggu Wagé 1. Dité Kénaba

2. Néptu Dina 9

Jika tahun baru Jawa jatuh pada hari
Minggu, maka disebut Dité Kénaba,
artinya kelabang, maka jarang hujan,
daun-daunan rontok

Jika tahun baru Jawa jatuh di hari dengan
Néptu Dina (nilai hari) 9, maka tidak ada
peristiwa besar apa pun (dengan kata
lain: tidak terdefinisi dengan satuan
hitung ini)

2 Tahun 1953 Tahun sirah 3

Pada tahun sirah 3, terjadi hal-hal berikut:

d.

térlaya gunung longsor, akan terjadi
banyak musibah terkait dengan aktivitas
tektonik dan vulkanik

windu sirah 3, berbentuk raksasa dengan
belalai, akan terjadi peperangan bangsa
raksasa dan kera (pertengkaran sengit
yang sulit dilerai, mengacu kepada
Ramayana)

tri gunung pandhita sah saking sasananira,
pemimpin yang dilantik pada tahun
itu, akan panjang umur, tetapi tidak
dipatuhi bawahannya; banyak orang
membangkang kepada Pemerintah

Satru manggon

Windu lor wétan
3 Séngara ambédhahaké
nagara

Jika raja dilantik pada tahun itu, panjang
umurnya; namun akan kedatangan musuh
dalam bentuk apa pun dari arah timur laut yang
mampu menjebol pertahanan negara.

Sumber: Sumbogo [ed.], 2014:218—221
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Data di atas menunjukkan tahun 1953 Wawu Windu Séngara bertepatan
dengan 2019—2020 Masehi. Primbon Bétaljémur Adammakna memprediksi
pada tahun tersebut akan terjadi hal-hal yang menuntut kewaspadaan
ekstra. Di antaranya, curah hujan yang jarang, pertengkaran antarsesama
manusia, dan pembangkangan kepada Pemerintah oleh warga maupun
oknum pejabatnya sendiri. Data juga memprediksi datangnya “musuh” dari
arah timur laut, baik berbentuk kasat mata maupun tidak, yang berpotensi
negatif terhadap pertahanan negara, baik secara sosial, ekonomi, maupun
aspek-aspek lainnya. Prediksi atas tahun 2019-2020 Masehi ini juga berlaku
untuk tiap-tiap tahun berangka satuan 3 dan tahun-tahun dalam Windu
Séngara lainnya yang jatuh 1 Sura-nya pada Minggu Wagé. Walaupun
belum menyebut secara eksplisit tentang datangnya wabah, Bétaljémur
Adammakna telah memberikan perkiraan. Pada masa-masa yang termasuk
dalam kriteria tersebut, kesulitan akan datang kepada umat manusia. Karena
itu, perlu antisipasi dan perhatian tersendiri untuk dapat lepas dari ancaman.

Pemaknaan prediksi-prediksi (jangka) yang termuat dalam primbon
Bétaljémur Adammakna maupun primbon-primbon lainnya sangat
tergantung pada cara pembacanya meresepsi kebenarannya.Perkembangan
zaman mendorong reaktualisasi dan rekontekstualisasi jangka sesuai dengan
tahap peradaban. Ada kalanya, prediksi primbon dianggap meleset dan tidak
lagi relevan. Ada banyak faktor yang menyebabkan perubahan atas konteks
peristiwa. Misalnya, faktor cuaca yang kacau akibat pemanasan global. Atau,
kalender yang secara berkala berubah kurup-nya (atau mengalami deviasi)
sehingga mengubah beberapa komponen perhitungan dalam primbon.

Terlepas dari hal-hal tersebut, data dari primbon secara implisit
mengkaitkan kesusahan yang melanda manusia dengan faktor manusianya.
Pada saat tersebut terjadi sulaya atau gesekan antarsesama, baik secara
vertikal (ratu dan séntana) maupun secara horizontal (dénawa dan wanara).
Dengan demikian, dapat dinyatakan pula bahwa bencana yang datang dalam
ruang waktu yang dikategorisasikan oleh primbon tidak lepas dari pengaruh
dinamika sosial manusia, karena bergesekan dianggap melenceng dari
harmoni kosmis. Ketidakselarasan ini pada akhirnya mendatangkan béndu
atau wéwélak dari Yang Maha Kuasa. Ketidakselarasan dapat dianggap pula
sebagai halat dari jagad alit atau mikrokosmos. Hal ini dimanifestasikan
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sebagai dunia di sekitar kita, yang mengalami ketidaksesuaian frekuensi
dengan jagad agéng atau makrokosmos yang berada dalam ego manusia.

Keberadaan berbagai penyakit epidemik maupun pandemik dalam
pandangan ini juga merupakan salah satu wujud dari akibat ketidakselarasan
jagad agéng dan jagad alit tersebut. Misalnya, terjadinya perburuan satwa
liar untuk dikonsumsi (extreme culinary), pembalakan hutan, eksploitasi
terhadap kekayaan alam secara berlebih, maupun kejahatan-kejahatan
ekologis lain. Pada akhirnya semua itu membuat tatanan alam menjadi
kacau dan menyebabkan timbulnya wabah penyakit maupun krisis
lainnya. Berbagai bentuk krisis ini biasanya berujung kepada hal-hal yang
menakutkan manusia seperti sakit parah, cacat sementara maupun permanen,
atau kematian, dan harus dihindari. Namun, dengan adanya konsep nyakra-
manggilingan, di mata orang Jawa kedatangan krisis kosmik ini menjadi
fenomena yang tak terelakkan. Ia terus berulang dalam waktu yang berkala,
walau tidak sama persis kejadiannya dengan peristiwa-peristiwa terdahulu.

Kepastian dan keniscayaan datangnya pageblug mayangkara tentu
menimbulkan kecemasan. Namun, berkat konsep nyakra manggilingan pula,
masyarakat Jawa percaya bahwa masa-masa sulit itu cepat atau lambat akan
berlalu. Masyarakat Jawa memiliki cara sendiri dalam menghadapi krisis
kosmik melalui sarat atau srana. Sarat-srana berfungsi sebagai perangkat
yang memiliki daya sugestif dan preventif terhadap segala kesulitan yang
terjadi. Sarat-srana juga berfungsi untuk membantu manusia keluar dari
krisis dengan selamat dan menapaki hari-hari berikutnya dengan penuh
harapan.

Sarat-Srana Menghadapi Pageblug Mayangkara

Sarat-srana sering kali disebut sebagai sarat atau srana saja. Secara
etimologis, sarat berasal dari bahasa Arab syarath yang berarti “kondisi,
perjanjian, klausul” (Yunus t.th:586), sedangkan srana bahasa Sansekerta
carana yang berarti “pengayoman, perlindungan atau suaka” (Wojowasito
1980:538). Kedua kata diresepsi ke dalam leksikon Jawa dengan arti
“lantaran” atau “piranti” (Poerwadarminta 1939:546).

Gericke dan Roorda berpendapat lain. Menurut mereka, kata sarat
berasal dari ngisarat (Gericke dan Roorda 1847:319). Kata tersebut
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berhubungan dengan isyarah, yang dalam bahasa Arab berarti “tanda atau
petunjuk” (Yunus t.th.:236). Dengan demikian, frasa sarat-srana, selain
merupakan dua kata yang sering dianggap sinonim, juga dapat diartikan
sebagai “alat perlindungan atau pengayoman berdasarkan sebuah petunjuk
atau lambang tertentu”.

Sarat-srana banyak ditemukan pada berbagai ritus kehidupan orang
Jawa. Kebanyakan sarat-srana memiliki makna dan tujuan tertentu yang
dibalut dalam simbol berupa bahasa doa dan mantra (puji, mél atau rapal),
tindakan (kirab, kungkum dan puasa) maupun dalam bentuk benda seperti
sesaji dan jimat. Terkait wabah atau pageblug mayangkara, ada bermacam
sarat-srana yang dipercayai oleh orang Jawa, antara lain dalam bentuk
kidung, barikan, dan ritual-ritual.

Kidung dalam pengertian sarat-srana adalah beberapa bait témbang
macapat yang dipercayai memiliki kekuatan magis, baik karena isi
témbangnya yang berupa mantra, atau karena daya spiritual penyusunnya.
Kidung yang berfungsi sebagai penolak bala dalam kepercayaan masyarakat
Jawa, seperti Mantra Wéda atau Sarira Hayu (Kidung Ruméksa ing Wéngi)
atau Gédhongkuning (Kidung Singgah-singgah) rata-rata bersifat anonim
alias tidak diketahui siapa penciptanya. Akan tetapi, ada keyakinan di
kalangan masyarakat Jawa Islam bahwa témbang ini merupakan susunan
salah satu wali yang legendaris, Susuhunan Kalijaga.

Dalam kidung-kidung yang terkait dengan pageblug mayangkara
hampir selalu disebutkan adanya daya negatif dari luar diri manusia yang
diharapkan akan luruh bagaikan api yang menjadi air (géni atémahan
tirta) atau kapas yang jatuh di besi (kadi kapuk tibaning wési). Pembacaan
kidung-kidung ini pada umumnya dilakukan sendiri di malam hari, dan dapat
dilaksanakan di pematang sawah, halaman rumah atau tempat-tempat lain
yang disarati atau disranani supaya terbebas dari anasir jahat.

Barikan merupakan bentuk ritual lain yang dilakukan oleh orang
Jawa pada waktu terjadi musibah besar terutama wabah penyakit. Barikan
biasanya berwujud hidangan tertentu yang dimakan bersama oleh satu
keluarga yang menempati sebuah rumah, dan bahan-bahannya dipercayai
memiliki arti yang mengandung doa. Bentuk barikan di antaranya adalah
kuluban atau gudhangan, semacam campuran (urap) sayur mentah dengan
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parutan kelapa berbumbu pedas, dengan jumlah sayur yang ganjil, tujuh
atau sembilan macam, yang melambangkan pertolongan (tujuh = pitu =
pitulungan) atau permohonan kepada Yang Mahatinggi (sembilan adalah
angka tertinggi).

Broadcast WhatsApp yang tersebar saat mulai merebaknya COVID-19
pada bulan Maret 2020 dengan mengatasnamakan Sultan Hamengkubuwana
X menunjukkan saran pembuatan barikan. Yaitu, barikan berupa jangan
lodheéh (sayur lodeh) dengan tujuh macam sayur yang nama-namanya
memiliki makna harapan dan doa. Terhadap broadcast itu muncul komentar
bahwa bentuk dan macam barikan sangat tergantung pada wangsit (pesan)
yang diterima oleh sesepuh yang memerintahkan pembuatannya. Sebagai
contoh, berdasarkan wangsit yang diterima oleh sesepuh, dibuatlah barikan
berupa nasi dan lauk-pauk udang dan ikan wadér, sebagai peringatan bahwa
ke depan akan banyak musibah yang berkaitan dengan air. Barikan dengan
menyertakan pisang raja terbaik dari sisir teratas pada satu tandan (gédhang
ayu), dapat dimaknai pula bahwa akan terjadi banyak mara bahaya, sehingga
sebaiknya orang mengharapkan keselamatan (nggadhang hayu), yang
diisyaratkan dengan gédhang ayu.

Antisipasi lain orang Jawa terhadap wabah penyakit, di antaranya
adalah dengan membakar kemenyan atau tinggal di dalam rumah pada
waktu penyakit sedang menyebar. Tindakan ini sering disertai gugon tuhon
atau kepercayaan bahwa apabila ada orang yang keluar rumah akan segera
digondhol lampor (diseret hantu lampor) yang sedang berbaris dari satu
tempat ke tempat lain, misalnya dari Gunung Merapi ke Laut Selatan.

Kepercayaan bahwa korban wabah penyakit “diculik” ke alam gaib dan
banyak di antaranya meninggal karena tidak dapat menemukan jalan pulang,
di antaranya tampak pada cerita terjadinya géndhing Gadhung Mlathi
di lingkungan Keraton Surakarta. Géndhing ini berasal dari pengalaman
Nyai Jlamprang, abdi Sunan Pakubuwana III (1749—1788) yang mati
suri akibat wabah penyakit dan dikatakan terseret ke kerajaan Ratu Kidul
(Prajapangrawit 1990:100—101). Géndhing Gadhung Mlathi yang diajarkan
oleh Ratu Kidul kemudian menjadi pusaka tanah Jawa, dan jika ditabuh akan
mempercepat redanya wabah penyakit. Di Yogyakarta, upaya peredaman
wabah penyakit tidak dilakukan dengan menabuh géndhing Gadhung Mlathi,
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tetapi dengan mengarak bendera Kyahi Tunggul Wulung yang berasal dari
potongan kain penutup (kiswah) Ka’bah, kiblat umat Islam.

Sarat-srana dalam tradisi pengetahuan Jawa tersebut pada era sekarang
menemukan kembali relevansinya apabila dikupas aspek simbolisme dan
rasionalitasnya. Pembacaan kidung dengan cara menyendiri dan larangan
keluar rumah pada waktu terjadi wabah dengan mitos lampor, pada dasarnya
adalah pembatasan sosial yang dilakukan secara suka rela tanpa adanya
intervensi militer maupun lembaga pemerintahan. Dengan cara-cara ini,
masyarakat Jawa dapat segera melokalisasi zona persebaran penyakit sambil
mengulur waktu (buying time) agar periode genting mulai dari masa inkubasi
sampai keberhasilan sistem imun manusia untuk melawan penyakit dapat
dilalui tanpa halangan berarti.

Adanya barikan dengan sayur-mayur yang berbumbu kelapa atau
santan (sebagai sumber protein) atau adanya lauk-pauk dari unsur hewani,
pada dasarnya juga menjadi sebuah bentuk peningkatan ketahanan nutrisi
masyarakat mulai dari tingkat keluarga. Upaya ini bertujuan untuk
mempertahankan kondisi tubuh agar tidak mudah terserang penyakit dan
merupakan upaya preventif sebelum penyakit mampu menembus sistem
imun manusia.

Upaya-upaya lain yang berupa ritual pada dasarnya bersifat psikologis,
dengan keberadaan géndhing Gadhung Mlathi atau bendera Kyahi Tunggul
Wulung, pada dasarnya orang Jawa ingin menyatakan bahwa dalam upaya
bertahan dari serangan wabah ini mereka “tidak sendirian”. Mereka telah
mendapat restu dari entitas-entitas berkekuatan spiritual seperti “Ratu Kidul”
sebagai simbol kekuatan alam, para wali atau para nabi. Restu tersebut
menguatkan upaya-upaya yang telah dilakukan masyarakat agar dapat
bertahan hidup dan keluar dari krisis dengan selamat.

Menghadapi Pageblug

Pola pikir orang Jawa tentang kapan dan bagaimana pageblug
mayangkara atau krisis kosmik lainnya datang menyerang peradaban umat
manusia, sangat lekat dengan unsur mitologis dan metafisika. Meskipun
demikian, wujud pengetahuan kultural tersebut menunjukkan sebuah cara
pandang yang sangat rasional. Alih-alih mengandaikan dunia selalu dalam
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kemajuan progresif yang bersifat linear, pemahaman Jawa tentang hakikat
waktu sebagai cakra-manggilingan atau jantraning lakon pada dasarnya
menyiratkan adanya kehati-hatian dan kewaspadaan dalam menyikapi
jalannya kehidupan.

Pandangan kultural Jawa menunjukkan bahwa pageblug mayangkara
merupakan bagian dari krisis kosmik yang disebabkan oleh béndu,
wéweélak, maupun halat. Pageblug mayangkara bukan hanya sesuatu
yang semata-mata ilahiah dari Tuhan. Ia juga muncul akibat goncangan
terhadap keharmonisan alam semesta dan seisinya yang dapat dipicu oleh
ulah manusia.

Pandang kultural Jawa tersebut bermakna bahwa manusia Jawa secara
sadar menempatkan dirinya bukan sebagai penguasa tertinggi di antara
sesama makhluk ciptaan Tuhan. Manusia adalah bagian dari “rumah-tangga”
kosmos yang memiliki tugas besar untuk menjaga harmoni dan keselarasan
dengan para penghuni lainnya. Pelanggaran dan penyimpangan dari peran
dan tugas ini pada akhirnya menjebak manusia ke dalam kesulitan-kesulitan,
yang dalam berbagai primbon dan jangka telah dipastikan kedatangannya.
Kesulitan-kesulitan ini pada akhirnya akan berlalu pula. Di masa depan
kesulitan-kesulitan itu akan kembali dengan wajah yang lain, dan
menyebabkan masalah yang tidak kalah besar dampaknya.

Keberadaan sarat-srana sebagai salah satu, tetapi bukan satu-satunya,
cara dalam menghadapi datangnya pageblug mayangkara menyiratkan
pemahaman orang Jawa terhadap bagaimana seharusnya mereka dapat
membawa diri dalam “pertempuran abadi” di dunia ini. Kemajuan di bidang
medis, virologi, dan epidemiologi memang akan semakin mempermudah
umat manusia untuk mendeteksi dan melawan wabah penyakit dengan
cara-cara yang efektif. Akan tetapi, di sisi lain terjadi pula paradoks, bahwa
dari masa ke masa selain penemuan berbagai obat-obatan dan vaksin
terus berkembang, virus pun terus bermutasi. Acapkali, para ilmuwan pun
mulanya terperosok dalam ketidaktahuan dan kebimbangan sebelum pada
akhirnya berangsur-angsur dapat memetakan dan menguasai pengetahuan
untuk melawannya guna menyelamatkan nyawa orang banyak. Oleh karena
itu, selain ikhtiar yang dijalankan secara serius, sikap lila-légawa (ikhlas
dan tahu diri) serta pasrah-sumarah (tawakal) manusia dalam kapasitasnya
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sebagai salah satu makhluk Tuhan juga perlu dikembangkan untuk dapat
mengatasi segala kesulitan ini dengan tegar, salah satunya dengan berbagai
sarat-srand.

Upaya-upaya orang Jawa mengadakan sarat-srana dalam menghadapi
pageblug ini bukan sikap skeptis apalagi antitesis terhadap usaha serius
yang dilakukan para dokter dan penemu untuk melawan wabah penyakit.
Sarat-srana, pada hakikatnya, adalah sebuah pernyataan sikap orang Jawa
bahwa tidak semua pertempuran dapat dimenangkan secara demonstratif
melalui konfrontasi terbuka.

Salah satu bentuk perlawanan terhadap pageblug mayangkara untuk
mempertahankan kehidupan, bisa saja justru terletak kepada kebesaran dan
kerendahan hati manusia untuk menyepi dan diam. Manusia dituntut untuk
melengkapi diri dengan sarana-sarana preventif apabila harus beraktivitas
dengan pembatasan jangkauan dan intensitas dibandingkan dengan masa-
masa normal.

Sarat-srana selain memiliki fungsi rasionalnya, juga memiliki fungsi
sugestif bagi aspek psikologis dengan membawa pengaruh ketenangan dan
kewaspadaan. Dua sikap inilah yang pada akhirnya justru menjadi sebuah
kunci untuk mencapai jalan keluar dari krisis. Ketenangan dan kewaspadaan
ini ditunjukkan oleh Prabu Yudhistira, sulung dari para Pandawa, yang
berpegang kepada pustaka saktinya, Kalimahosada, ketika menghadapi
Candabérawa (“Kegemparan Hebat”), yaitu senjata pamungkas Prabu
Salya, senapati Kurawa dalam perang Baratayuda. Ketenangan, kejujuran,
kewaspadaan, dan kerendahan hati seluruh umat manusia sangat penting
untuk dapat lolos dari jurang pageblug mayangkara, yang pasti akan pergi
dari masa sekarang dan selalu datang berulang di masa depan.
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6

Corona dalam Mentalitas Budaya

Faruk
Dosen Program Studi Ilmu Sastra, FIB UGM

Tidak ada pernyataan yang lebih eksplisit dan berdampak besar
tentang hubungan kebudayaan dengan cara yang kita tempuh dalam
menanggulangi wabah Corona selain pernyataan Presiden Jokowi sendiri
seperti yang dapat disimak dari kutipan berikut:

“Perlu saya sampaikan bahwa setiap negara memiliki karakter yang
berbeda-beda, memiliki budaya yang berbeda, memiliki kedisiplinan yang
berbeda-beda. Oleh karena itu, kita tidak memilih jalan itu (lockdown)”
(Ishanudin 2020)

Tidak ada penjelasan tentang apa yang sejatinya dimaksudkan dengan
kekhasan budaya dalam pernyataan di atas. Namun, penegasan atas prinsip
tentang perbedaan budaya itu berakar pada pertimbangan naluriah manusia
yang hakiki, yaitu sebagai homo economicus, makhluk ekonomi. Bingkai
dari nalar ekonomi muncul melalui suatu sikap budaya, yang dalam
khazanah masyarakat Jawa disebut sikap “sakmadya”, sikap jalan-tengah,
akibat “kahanan” (keadaan/situasi). Artikel ini mengulas pertimbangan-
pertimbangan pemerintah dalam mengambil keputusan terkait COVID-19
dalam perspektif bingkai budaya Jawa “sakmadya” sesuai “kahanan”.

Persoalan dampak ekonomi dari Corona memang menjadi perhatian dari
Pemerintah. Dalam pernyataannya yang lain, presiden mengatakan bahwa
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keputusan untuk tidak melakukan lockdown itu diambil agar roda ekonomi
Indonesia tetap berjalan (Ishanudin 2020). Sri Mulyani, Menteri Keuangan
Republik Indonesia, mengatakan bahwa wabah Corona dapat membuat
pertumbuhan ekonomi Indonesia jatuh jauh di bawah target. Kemungkinan
terburuk, menurutnya, adalah tingkat pertumbuhan ekonomi Indonesia
mencapai -0,4% (Sugianto 2020). Menteri Hukum dan HAM, Yasona Laoly,
pernah mengatakan bahwa pembebasan 30.000 tahanan dari penjara tidak
hanya terkait persoalan mencegah penularan Corona akibat kepadatan
penghuni penjara. Alasan lain adalah agar negara akan dapat menghemat
sebanyak Rp260 miliar (Abdi 2020). Sementara itu, Luhut Binsar Panjaitan,
Menteri Koordinator Kemaritiman dan Investasi, mengatakan bahwa
keputusan Pemerintah untuk melarang atau tidak melarang masyarakat
melakukan mudik lebaran didasarkan pada pertimbangan agar perekonomian
tetap jalan (Cahyani 2020).

Wabah Corona (COVID-19) membuat pemerintah dan masyarakat
Indonesia berada dalam situasi yang dilematis. Mereka dihadapkan pada
pilihan yang bisa bertentangan secara ekstrem. Di satu sisi ada pilihan untuk
melakukan lockdown yang dapat mencegah proses penyebaran COVID-19
secara drastis, tetapi dengan risiko anjlognya pertumbuhan ekonomi nasional
bahkan mungkin sampai ke tingkat terburuk. Di lain sisi ada pilihan untuk
tetap membuka ruang bagi lalu lintas dan transaksi ekonomi yang dapat
“menyelamatkan” kehidupan perekonomian, tetapi dengan risiko penyebaran
virus dan jumlah korban yang mungkin meningkat. Apa pun pilihan atas dua
opsi itu, situasi pandemi saat ini menghadirkan konsekuensi negatif bagi
Pemerintah karena harus menanggung beban kehidupan masyarakat lebih
besar dari tahun-tahun “normal” sebelumnya. Hingga saat ini (April 2020),
Pemerintah sudah harus mengalokasikan anggaran khusus untuk penanganan
COVID-19 dalam jumlah besar, yaitu Rp405 triliun (CNN-Indonesia 2020).

Berhadapan dengan pilihan yang bertentangan di atas, Pemerintah
memutuskan untuk mengambil kebijakan yang bisa dikatakan jalan tengah,
yaitu apa yang dinamakan pembatasan sosial berskala besar (PSBB) (Umah
2020). Dalam hal ini, pemerintah menyampaikan satu alasan lain yang secara
tidak langsung berkaitan dengan kebudayaan, yaitu yang disebutnya sebagai
“karakteristik Indonesia”. Seperti dikutip Umah (2020) berikut, juru bicara
pemerintah untuk penanganan COVID-19 mengatakan:
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“Selain mempertimbangkan keselamatan warga negara, ... juga
ada pertimbangan menyangkut karakteristik bangsa. Misalnya pulau
yang tersebar begitu banyak hingga demografi masyarakat yang
besar dengan pemenuhan ekonomi masyarakat” (Umah 2020).

Dari keputusan pemerintah dan pertimbangan-pertimbangan yang telah
dinyatakan oleh para pejabat pemerintah terkait pilihan kebijakan dalam
menangani wabah COVID-19, tampak bahwa pemerintah mengambil
sikap budaya tertentu. Sikap budaya itu adalah apa yang dalam masyarakat
Jawa disebut sebagai sikap “sakmadya” (artinya: sikap jalan-tengah, sikap
yang sedang dan tidak menunjukkan kecenderungan ekstrem). Sikap
“sakmadya” adalah suatu kepekaan dan kemampuan untuk bertindak
dengan mempertimbangkan “kahanan” (keadaan/situasi). Dalam konteks
COVID-19, pengambilan “jalan tengah” pemerintah sebagaimana sudah
dikemukakan, membuat Indonesia tidak terperangkap dalam pilihan ekstrem
di antara dua kutub pilihan (lockdown atau social distancing). Sikap budaya
“sakmadya” juga terlihat pada pertimbangan mengenai keadaan geo-politik
dan geo-ekonomi Indonesia sebagai negara kelautan dengan ribuan pulau
yang tersebar beserta kondisi demografi masyarakat masing-masing.

Geo-politik Indonesia sebagai “Kahanan”

Di dalam kerangka konsep kultural yang kedua, Presiden tidak hanya
melihat kondisi geo-politik dan ekonomi serta demografis Indonesia
secara umum. la juga mempertimbangkan “kahanan” yang lebih spesifik,
yaitu respons spontan dari berbagai pemerintah daerah di Indonesia,
baik pada tingkat kabupaten maupun desa. Keputusan-keputusan dari
berbagai pemerintah daerah itu bisa dianggap sepihak dan tidak sesuai
dengan kebijakan pokok pemerintah pusat. Misalnya, pemerintah daerah
memutuskan melakukan lockdown di wilayah masing-masing. Sebagai
contoh, keputusan Walikota Solo, yang terhitung wilayah pertama yang
mengambil keputusan lockdown, meskipun istilah yang digunakan adalah
KLB (Kejadian Luar Biasa) Corona. Keputusan KLB Corona Walikota
itu mencakup hampir semua jenis aktivitas harian warga Solo; bunyinya
sebagai berikut.
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12.
13.
14.

“Kota Surakarta dinyatakan KLB Corona.

CFD [car free day, hari bebas kendaraan bermotor] ditiadakan
sampai batas waktu yang tidak ditentukan.

Murid-murid sekolah mulai TK sampai dengan SMA, baik negeri
dan swasta, belajar di rumabh.

Pentas WO [wayang orang] Sriwedari, ketoprak diliburkan.
Kegiatan OR [olah raga] di GOR Manahan dan Sriwedari ditutup.
Destinasi dan transportasi pariwisata ditutup.

Upacara dan apel bersama di Balai Kota ditiadakan.

Event olahraga dan budaya dibatalkan atau ditunda.

Kegiatan kunjungan kerja dan penerimaan kunjungan kerja
dibatalkan.

. Lomba ditunda sampai 2 minggu ke depan.
11.

Musrenbang [musyawarah rencana pengembangan] ditunda selama
2 minggu.

Mal dan pasar harus sediakan tempat cuci tangan dan sabun.
Pemusnahan kelelawar, kalong dan codot di Pasar Depok.

Untuk sementara hindari salaman dan cipika-cipiki [cium pipi
kanan cium pipi kiri].”(Adhi JN 2020)

Hingga akhir Maret 2020, terdapat empat daerah lain yang melakukan
hal serupa di seluruh Indonesia, yaitu Tegal, Bali, Papua, dan Maluku (Krh/
Arh 2020b). Pada tingkat pemerintahan desa ditemukan banyak tindakan
penutupan wilayah. Pada umumnya, pemerintah desa juga menamakan
penutupan kampung itu sebagai “lockdown”(Aditya 2020).

Kecenderungan demikian merebak, tampaknya, sebagai respons
terhadap adanya beberapa perantau yang berasal dari desa yang bersangkutan.
Para perantau itu melakukan mudik, terutama akibat di wilayah perantauan
mereka sendiri kegiatan ekonomi sudah mengalami penurunan. Mereka
memperoleh penghasilan yang menurun drastis kalau tidak bisa dikatakan
sepenuhnya menganggur.

Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah | 59 |



Inisiatif daerah dengan berbagai tingkatan wilayah tersebut tampaknya
mengkhawatirkan pemerintah pusat. Hal ini terutama terkait dengan
kemungkinannya untuk menjadi tidak terkendali atau setidaknya tidak
terkoordinasi secara terpusat, melampaui wewenang pemerintah pusat
itu. Sebagai misal, seperti yang dilaporkan oleh Sulisytowati (2020),
Doni Monardo, Ketua Gugus Tugas Pencepatan Penanganan COVID-19,
mengatakan bahwa kebijakan daerah terkait dengan pandemi virus harus
dikonsultasikan lebih dahulu dengan pemerintah pusat. Peraturan Pemerintah
tentang PSBB yang sudah dikemukakan, menurut Juri Ardiantoro (Nur
Rahman 2020), sebenarnya sudah dilaksanakan terlebih dahulu oleh
beberapa daerah. Peraturan pemerintah tersebut hanya untuk membuat
kebijakan-kebijakan daerah lebih terkoordinasi dan mempunyai payung
hukum.

Dengan demikian, kebijakan mengenai PSBB tersebut bisa dikatakan
sebagai salah satu cara pemerintah untuk mengakomodasi berbagai
kepentingan dan sekaligus kebijakan-kebijakan daerah yang sebelumnya
dilakukan secara mandiri. Dengan kata lain, bisa pula dikatakan bahwa
kebijakan pemerintah tersebut sesungguhnya memperhitungkan bagaimana
ia memperlihatkan kepekaan terhadap kahanan yang di dalam masa Orde
Baru disebut sebagai “sikon” (situasi dan kondisi). Kahanan di sini merujuk
pada sikon geo-politik, yaitu “peta” kesesuaian antara arah kebijakan
pemerintah-pemerintah daerah hingga level desa, dengan arah kebijakan
pemerintah pusat. Tujuan penyesuaian tersebut hampir dipastikan merupakan
kompromi yang sifatnya politik (kesesuaian arah kebijakan). PSBB mungkin
merupakan titik yang “sakmadya” (di tengah) antara tarikan keinginan
sebagian pemda untuk lockdown dengan tarikan kebutuhan menjalankan
roda ekonomi nasional.

“Revolusi Mental” dalam Konsep Budaya

Pada Pemilu 2014 Jokowi mencanangkan sebuah visi misi yang bisa
dianggap monumental, yang kemudian bahkan dilekatkan pada karakteristik
kepribadiannya, yaitu Revolusi Mental. Revolusi mental itu, menurutnya,
meliputi tiga sasaran pokok. Yaitu, (1) mengubah mindset birokrat, dari
pandangan yang bersifat kepriyayian, yang katanya “sudah berakhir”,
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dengan pandangan “birokrat yang melayani rakyat”, (2) revolusi struktur
organisasi, dari organisasi yang “gemuk” menjadi yang “ramping, efisien”,
tanpa ada ketumpangtindihan fungsi, dan (3) menyangkut “kultur dan
budaya”, terutama “budaya kerja” yang lebih disiplin, bertanggung jawab,
dan mengedepankan kebersamaan dan gotong royong (Firdaus 2014).

Istilah revolusi ini mengesankan banyak orang. Bersamaan dengan
citranya sebagai pemimpin yang tegas bahkan sejak ia menduduki jabatan
sebagai Gubernur DKI Jakarta. Seperti diakui oleh Wakil Gubernur Basuki
Tjahaja Purnama atau Ahok (Kff/Kff 2014), visi misi yang memuat istilah
revolusi tersebut memperkuat kesan ketegasan Jokowi sebagai Presiden
Indonesia. Dengan terlebih dahulu mengemukakan banyaknya pejabat yang
tidak tegas, Jokowi sendiri mengemukakan sikap tegasnya, seperti yang
dilaporkan Akuntono (2014) berikut:

“... Calon presiden Joko Widodo menyayangkan banyaknya
pejabat negara yang bersikap kurang tegas. Atas dasar itu, ia memilih
bersikap sebaliknya, tegas mengambil sikap dan bertanggung
jawab pada semua risikonya. Jokowi mengatakan, salah satu bukti
ketegasannya adalah saat menyatakan memberi dukungan pada
kemerdekaan dan keanggotaan penuh Palestina di Perserikatan
Bangsa-Bangsa (PBB) dalam debat capres putaran ketiga pada
Minggu (22/6/2014). Menurut Jokowi, belum ada pejabat di negeri
ini yang memberi dukungan secara tegas pada Palestina seperti
dirinya. ‘Oleh sebab itu, di debat saya sampaikan secara tegas bahwa
Jokowi-JK menyampaikan dukungan untuk Palestina. Siapa yang
berani ngomong? Biasanya ‘abu-abu’, tapi saya sampaikan tegas,
tidak ‘abu-abu’,” kata Jokowi di Lapangan Ex MTQ, Kota Jambi,
Selasa (24/6/2014). Jokowi menambahkan, dukungannya pada
Palestina sekaligus untuk mematahkan keraguan pada dirinya yang
kerap dianggap tidak mampu bersikap tegas. Jokowi mengklaim
bahwa berkat ketegasannya itu, ia mendapat banyak pujian, termasuk
dari Duta Besar Palestina Fariz N Mehdawi. ‘Tegas bukan soal
bentak-bentak, marah-marah. Tapi tegas itu berani memutuskan,
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berani mengambil risiko, dan berani tanggung jawab karena sudah
memutuskan,’ ujarnya” (Akuntono 2014)

Kesan mengenai ketegasan dan sekaligus kecepatan Jokowi ini
dikemukakan antara lain oleh seorang yang menamakan dirinya Mahesa
Jenar (2018). Setelah mengemukakan tiga sasaran revolusi mental, ia
menunjukkan bagaimana semua sasaran itu sudah dilaksanakan dengan
gambaran sebagai berikut.

“Masyarakat telah mengetahui dengan sangat jelas bahwa
Bapak Presiden Joko Widodo beserta kabinet kerjanya telah
melayani masyarakat dengan turun langsung ke lapangan untuk
berusaha memberi pelayanan yang cepat. Mereka (Presiden dan
para menteri) sering terlihat aktivitas mereka di tengah-tengah
masyarakat.

Laju investasi dan pertumbuhan ekonomi di Indonesia diprediksi
lebih cepat. Kementerian Dalam Negeri telah membatalkan sebanyak
3.143 peraturan daerah dan peraturan kepala daerah yang selama ini
menghambat dua hal itu.

Hal ini berhubungan erat sekali dengan infrastruktur
pembangunan yang dilaksanakan oleh Bapak Jokowi. Dengan
kedisiplinan dan rasa tanggung jawab beliau telah menyelesaikan
beberapa proyek pembangunan yang telah tertunda di era
pemerintahan sebelumnya dan beliau telah banyak meresmikan
berbagai infrastruktur dari Sabang sampai dengan Merauke”
(Mahesa Jenar 2018).

Sementara itu, seorang peneliti senior LIPI, Fachri Ali (2018),
menegaskannya seperti di bawah ini.

“Apa yang membuat program Revolusi Mental menarik
perhatian masyarakat banyak adalah ... posisi sosiologis Jokowi
sebagai post-elite leader (pemimpin pasca-elite). Sebagai ‘rakyat
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biasa’ dan pemimpin lokal di Solo, program Revolusi Mental
yang dicanangkannya terdengar sincere (tulus). Mengapa? Karena
Jokowi dianggap rakyat bukan bagian dari elite dan karena itu tak
terkontaminasi praktik koruptif Jakarta.

Tentu, Jokowi telah menggoreskan sesuatu kepada Indonesia
di bawah kepemimpinannya. Menggunakan frasa yang pernah
saya buat, Jokowi telah ‘berhasil’ menyatukan Indonesia melalui
program pembangunan infrastruktur yang mereduksi distansi
geografis. Senapas dengan itu, Jokowi juga ‘berhasil’ menyinergikan
kinerja BUMN hingga mampu bertindak sebagai “kuasi fiskal” dan
mereduksi inflasi dengan program satu harga BBM bagi semua
konsumen Indonesia. Walau harus menunggu dengan berdebar-
debar tentang hasil akhirnya, kita mencatat bahwa Jokowi-lah,
sebagai Presiden RI, yang berani mengambil keputusan tegas tentang
divestasi 51 persen saham PT Freeport kepada pihak Indonesia.”
(Fachri Ali 2018).

Meskipun demikian, dalam kasus mengungkapkan kejahatan yang

dilakukan terhadap Novel Baswedan yang terkesan lamban, ia seakan
mengungkapkan juga semacam dis-ilusi terhadap gagasan revolusi mental
di atas. Di balik sikapnya yang kelihatan tegas dan tindakannya yang
tampak serba cepat di atas sebenarnya terdapat sisi lain dari Jokowi. Sisi
ini sesungguhnya telah diungkapkan secara sambil lalu oleh Ahok sejak ia
berpasangan dengannya sebagai gubernur dan wakil gubernur. Juga oleh
Hasan Hasbi, seorang peneliti Lembaga IImu Pengetahuan Indonesia (LIPI).

“Tidak banyak yang tahu kan kalau sebenarnya Jokowi itu lebih
tegas dan keras daripada saya. Dia kelihatan lembut di luar karena
orang Jawa. Saya kalau lagi diskusi sama dia tegas banget.”

(Kff/Kff 2014)
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“Karakter Jokowi yang penuh pertimbangan harus dilengkapi
dengan orang yang agak sedikit keras seperti Ahok,” (Hasan Nasbi
dalam LIPI 2014).

Pernyataan terakhir bahwa Jokowi seorang figur yang “penuh
pertimbangan”, mengungkap satu konsep lain yang hidup dalam budaya
Jawa. Yaitu, konsep “alon-alon waton klakon”, biar lambat asal selamat.
Konsep ini berkaitan erat dengan dua konsep yang sudah disebutkan
terdahuluy, yaitu “sakmadya” dan “ngelmu kahanan”.

Konsep ini dengan jelas memperlihatkan sikap kehati-hatian dan usaha
menghindari risiko. Namun, bukan berarti menjadi statis, pasif, diam. Ini
sebuah sikap “dua arah” yang pengertiannya terungkap dengan sempurna
dalam cerpen Umar Kayam yang berjudul “Sri Sumarah” (Kayam 1975).
Di dalam cerpen tersebut digambarkan bagaimana perjuangan hidup Sri
Sumarah yang menghadapi setidaknya dua malapetaka dalam kehidupannya.
Yaitu, di satu sisi, kematian suaminya, penangkapan dan sekaligus hilangnya
anak dan menantunya akibat keterlibatan mereka dalam organisasi politik
yang kemudian terlarang, yaitu PKI. Padahal, di sisi lain, ia masih harus
menghidupi cucunya yang sudah ditinggalkan oleh kedua orang tuanya.

Sri Sumarah akhirnya memutuskan untuk menjadi tukang pijat. Akan
tetapi, sebelum keputusan itu diambil, ia lebih dahulu berusaha memperoleh
bisikan (wisik) dari almarhum suaminya. Dari wisik itulah ia memperoleh
inspirasi untuk memilih pekerjaan sesuai dengan modal yang sudah ia
miliki sebelumnya, yaitu menjadi tukang pijat. Dan, dengan pekerjaan
yang demikian ia terbukti berhasil untuk bertahan hidup dan sekaligus
menghidupi cucunya.

Terbentuknya Mentalitas Budaya

Indonesia adalah negara dan bangsa yang lahir dari dan sekaligus
sebagai respons terhadap kolonisasi Belanda. Di Jawa, meskipun secara
berangsur-angsur, proses kolonisasi ini sudah berlangsung sejak abad
XVII. Pada masa penjajahan Belanda, dengan struktur sosial, politik, dan
budaya kolonial, masyarakat Indonesia, yang pada waktu itu disebut sebagai
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kelompok pribumi, menduduki posisi di lapisan yang terendah dengan
perasaan inferioritas yang tinggi. Antara lain akibat Politik Etis, kelompok
masyarakat pribumi sejak setidaknya awal abad XX mulai memperoleh
akses ke dalam pendidikan modern kolonial.

Sebagaimana terungkap dalam biografi Kartini (Soeroto 1985), peluang
atas pendidikan tersebut disambut dengan antusias, dianggap sebagai jalan
untuk dapat memperoleh kedudukan yang setara dengan bangsa Belanda.
Ahmad B. Adam (1984) menemukan pula kecenderungan demikian di
berbagai media massa yang terbit dari tahun 1855—1913, yaitu antusiasme
untuk bergabung dalam “zaman kemajuan”. Gagasan mengenai “kemajuan”
itulah, menurutnya, yang menjadi cikal-bakal dari lahirnya kesadaran
akan Indonesia Modern, termasuk di dalamnya berbagai gerakan politik
nasionalis.

Dalam konteks yang demikian, menjadi maju terutama sekali tentu saja
dimaknai menjadi modern, baik dalam cara berpikir maupun gaya hidup,
misalnya cara berpakaian. Namun, hal itu tidak dengan sendirinya berarti
bahwa masyarakat Indonesia sepenuhnya melepaskan diri dari budaya
sebelumnya, budaya yang bisa disebut pra-kolonial. Apalagi, modernitas
itu datang bersamaan dengan kekuasaan kolonial yang diskriminatif.

Buku Polemik Kebudayaan suntingan Achdiat K. Mihardja (1954),
misalnya, menggambarkan bagaimana tokoh-tokoh kebudayaan Indonesia
pada tahun 1930-an terlibat dalam pertikaian pendapat mengenai kebudayaan
masa depan mereka. “Kebudayaan masa depan” maksudnya kebudayaan
Indonesia, yang dianggap dapat mengangkat harkat mereka sebagai
bangsa. Di satu pihak terdapat Sutan Takdir Alisyahbana yang berkiblat
ke apa yang mereka namakan kebudayaan Barat. Di lain pihak terdapat Ki
Hadjar Dewantara dan Soetomo yang berkiblat ke arah yang sebaliknya,
yakni Timur. Selain itu, terdapat pula tokoh seperti Sanusi Pane yang lebih
cenderung mengambil jalan tengah, yang ia namakan dengan sintesis antara
Barat dengan Timur.

Namun, Indonesia merdeka adalah Indonesia dengan negara modern,
yang berbentuk republik, dan dengan trias politika sebagai sokoguru
dari tatanan negara demokratiknya. Dengan demikian, Indonesia telah
merepetisi dan meniru tatanan kebudayaan politik modern yang dibawa

Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah I 65 |



oleh kekuasaan kolonial. Dari segi penguasa kolonial hal ini dapat diartikan
sebagai keberhasilan mereka dalam mengontrol budaya politik masyarakat
bekas jajahannya meskipun masyarakat tersebut sudah merdeka. Namun,
menurut Homi K. Bhaba (1994), sejak semula konsep mimikri bersifat
ambigu, terbelah, karena para peniru selalu ditempatkan sebagai Barat
yang tidak sempurna, yang selalu berkekurangan. Mungkin hal itulah yang
menyebabkan hingga sekarang negara asal demokrasi tersebut terus-menerus
mempertanyakan kemampuan negara-negara bekas jajahan, termasuk
Indonesia, dalam menjalani kehidupan demokrasi secara sempurna, seperti
berbagai pertanyaan mengenai korupsi, HAM (Hak Asasi Manusia),
otoritarianisme, nepotisme, dan sebagainya.

Ketika pandangan itu dibalikkan, tatapan kolonial diubah menjadi
tatapan yang terjajah, Indonesia justru menjadi figur yang tak teridentifikasi.
Ia bermain di wilayah pinggiran modernitas dan dapat melakukan gerakan-
gerakan yang tidak terduga, dari cara modern yang semula serba cepat,
serba tegas, kembali kepada gerakan ke budaya pra-kolonialnya tanpa harus
menjadi esensial dan esensialis.

Indonesia, dalam hal ini Jokowi atau rezimnya secara keseluruhan,
menempatkan modernitas bukan sebagai topeng yang di baliknya adalah
wajahnya yang asli, esensial. Bagi Jokowi atau rezimnya modernitas adalah
sesuatu yang tidak teridentifikasi, yang dapat bergerak sesuai dengan
“kahanan”. Bisa saja, penampilan yang tampak memperlihatkan modernitas
secara sempurna itu tidak lain daripada upaya mengelabui, kamuflase,
untuk tidak hanya berlindung dari ancaman, melainkan juga memancing
mangsanya. Yakni, investasi seperti tindakan doubling yang juga dilakukan
oleh pemimpin terdahulu di zaman revolusi, yaitu tindakan diplomasi dan
sekaligus gerilya. Mudah-mudahan rezim Jokowi dapat bermain dengan
“santai”, termasuk dalam penanganan kasus wabah COVID-19 ini.
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Pandemi dan Reproduksi
Kepemimpinan Jawa

Bambang Hudayana
Dosen Departemen Antropologi, FIB UGM

Pendahuluan

rang Jawa sepertinya dilahirkan untuk memiliki dan membangun

kebudayaan yang khas. Clifford Geertz (1981) mengawali diskusi
tentang kekhasan tersebut, dengan mengangkat tesis agama Jawa yang
unik karena varian agama yang eksis tidak sama dengan yang ada di dunia
Arab. Agama Jawa terpilah ke dalam varian abangan, santri, dan priyayi
(kebatinan). Geertz (1981) dengan jelas menunjukkan bahwa aliran abangan
plus kebatinan yang oleh ahli lain dimasukkan ke dalam kategori agama
kejawen, merupakan aliran yang dianut oleh mayoritas orang Jawa. Ahli
lain memandang bahwa orang abangan dan mereka yang berasal dari kelas
priyayi mempraktikkan agama Islam Jawi atau kejawen (Koentjaraningrat,
1994). Aliran kejawen ini mengetengahkan jagad pandang, kosmologi,
kepercayaan, dan berbagai pengetahuan yang diinternalisasikan melalui
berbagai praktik ritual, kesenian, ekonomi sosial, dan politik yang bersumber
pada budaya Jawa.

Bukan hanya Clifford Geertz dan Koentjaraningrat, Benedict Anderson
juga memperkenalkan tesis tentang paham kekuasaan orang Jawa yang
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dianggap sangat khas, dan berbeda jauh dengan paham kekuasaan orang
barat. Anderson (1972) menggambarkan orang Jawa memahami kuasa
sebagai sebuah kekuatan yang bersifat konkret, berasal dari kekuatan
supranatural yang bentuknya cahaya, yang hadir ke dalam diri manusia
yang terpilih atau mengejarnya dengan menggunakan berbagai ritual dan
kekuatan sakti. Tanpa kuasa semacam itu pemimpin tidak bisa mendapatkan
kekuasaan yang kokoh. Moedjanto (1986) meneruskan tesis Anderson
dengan menunjukkan contoh bagaimana para raja Jawa mengandalkan kuasa
yang bersifat konkret seperti wahyu dan pusaka sakti yang berguna untuk
mengukuhkan kekuasaannya dan legitimasi kultural di hadapan rakyatnya.
Praktik kekuasan berbasis budaya Jawa itu terus dipraktikkan dalam
penyelenggaraan politik di Indonesia modern (Moedjanto 1996; Ali 1986).

Ketika pendemik COVID-19 melanda seluruh dunia, dan khususnya
ke Indonesia, saya kemudian terbawa arus untuk menggali sikap politik
orang Jawa yang khas tentang pandemi, yang dalam terminologi lokal
disebut pageblug. Penggalian tersebut dimudahkan oleh hadirnya berita
dari media sosial, TV dan lainnya yang dikirimkan melalui WhatsApp (WA)
dan hubungan pertemanan dengan para narasumber. Orang Jawa yang saya
perhatikan adalah para pemimpin, budayawan, dan wong pinter. Mereka
mempunyai pengaruh dan mereka mempunyai sumber pengetahuan dan
pandangan kejawen yang mewarnai negara dan rakyat dalam memaknai
pandemi COVID-19. Artikel ini mengulas pandangan pemimpin,
budayawan, dan wong pinter tersebut terhadap wabah virus Corona saat ini.

Pemimpin

Tokoh penting dalam penanganan bencana COVID-19 adalah Presiden
Joko Widodo (Jokowi) dan para gubernur, bupati, dan kepala desa. Presiden
Jowoki menjadi contoh bahwa sekalipun menggunakan cara rasional dalam
menangani bencana COVID-19, tetapi wataknya sebagai orang Jawa tetap
mewarnai dalam menjalankan kepemimpinannya.

Hal ini terlihat pada sikap politik Jokowi dalam memilih kebijakan
antara lockdown versus pembatasan sosial berskala besar (PSBB) dalam
mengatasi penyebaran COVID-19. Banyak negara seperti China, India, dan
Perancis memilih lockdown sebagai kebijakan dalam meredam pandemi
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melalui pengarantinaan wilayah. Para pemimpin seperti Gubernur DKI
dan mantan Wakil Presiden Jusuf Kala yang berasal dari etnis nonJawa
sepertinya lebih menghendaki kebijakan yang tegas dan berani dengan
melakukan pembatasan-pembatasan sosial-ekonomi yang ketat guna
memutus penularan COVID-19.

PSBB merupakan kebijakan minimalis dalam melakukan pencegahan
pandemi COVID. Dalam kacamata budaya Jawa, PSBB merupakan pilihan
kebijakan yang aman. Budaya Jawa mengajarkan manusia agar memilih
pendekatan yang bersifat partikularistik, yaitu tidak seragam karena yang
dikejar menyelesaikan masalah yang beragam dan yang diutamakan adalah
mencapai selamat (slamet). Pepatah Jawa mengatakan “alon-alon asal
klakon, gremet gremet waton slamet” (pelan-pelan asal tercapai tujuannya,
sedikit-sedikit tetapi selamat). Pepatah ini dalam arti positif menghendaki
bahwa kebijakan yang diambil bukan sebuah tindakan reaktif, emosional,
sangat ketakutan dan mengejar target semata. Sebaliknya, tindakan yang
diambil adalah penuh dengan kehati-hatian, kecermatan, ketenangan, dan
memperhatikan berbagai risiko, dan berusaha mencapai tujuan secara
bertahap sehingga mencapai keberhasilan. Dalam nalar orang Jawa,
slamet bisa diraih melalui tindakan yang diwarnai dengan sikap eling,
yaitu ingat dan tunduk atas kuasa dan bimbingan Tuhan, dan waspada
artinya melakukan mawas diri dan memitigasi berbagai risiko yang dapat
mengancam keselamatan.

Ketika wartawan Najwa Shihab menanyakan capaian kebijakan PSBB
yang ditayangkan media TV 22 April 2020, Jokowi memberikan jawaban
yang menegaskan bahwa kebijakan PSBB lebih baik daripada lockdown.
PSBB merupakan kebijakan yang matang. Ketika diingatkan bahwa
masyarakat masih terlihat tenang dalam menghadapi ancaman COVID-19,
sebagai bukti bahwa kebijakan PSBB belum berdampak nyata, Jokowi
justru menegaskan sikap tenang masyarakat itu merupakan buah kebijakan
yang baik. Ketenangan merupakan buah dari rukun. Dalam budaya Jawa,
rukun merupakan elemen penting dalam kehidupan yang dibayangkan harus
harmonis (Magniz-Suseno 1991:39).

Kebijakan India melakukan lockdown menjadi contoh buruk karena
dampaknya bukan mengurangi penyebaran COVID-19. Sebaliknya,
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lockdown di India menimbulkan kesengsaraan para migran yang harus
pulang ke desa dengan kepanikan, kesusahan, dan kelaparan. Sebagai orang
Jawa, Jokowi memilih PSBB sebagai pendekatan partikularistik di dalam
memetakan masalah dan solusinya. Tidak semua wilayah memiliki masalah
COVID-19 yang sama dan solusinya seragam.

Kebijakan PSBB menjadi dianggap cocok dengan konsep Jawa “ngono
yo ngono ning aja ngono” (begitu ya begitu tetapi jangan begitu). Dalam
arti positif, pepatah ini mengakui lockdown sebagai metode untuk mencegah
penularan COVID-19 secara masif, tetapi tidak sebaiknya diterapkan secara
kaku dan seragam. Setiap negara dan daerah memiliki permasalahan yang
spesifik dan beragam. Pilihan kebijakan yang lebih cocok adalah PSBB yang
diasumsikan akan berjalan tanpa memakan banyak korban. PSBB itu tidak
melakukan pembatasan sosial dengan mengandalkan penegakan hukum
dan penggunaan kekerasan aparat. PSBB menekankan kedisiplinan warga
negara untuk melakukan social distancing.

Dalam kacamata ilmuwan politik, Jokowi dan sebagian para permimpin
dari negara asing merupakan politisi yang mengedepankan populisme.
Mereka membuat kebijakan yang populer di mata rakyat. Oleh karena itu,
mereka enggan menerapkan kebijakan lockdown karena mengkarantina
wilayah dan manusianya untuk hanya ada di dalam rumah, serta menutup
kegiatan ekonomi. Para pemimpin itu telah mengeluarkan kebijakan
yang me-ninabobo-kan masyarakat luas sehingga penularan COVID-19
sangat cepat, dan memakan korban yang cukup besar (Alissa dan Booth
2020). Tudingan seperti itu diarahkan juga kepada Presiden Jokowi, tetapi
strategi politik Jokowi yang memilih PSBB sepertinya lebih realistis karena
berpedoman pada nalar budaya Jawa. Dengan PSBB itu, sektor-sektor
ekonomi tertentu masih bisa bertahan dan penghidupan masyarakat kecil
masih berfungsi.

Sikap populis Jokowi juga sesuai dengan budaya kepemimpinan Jawa.
Ia didesak untuk melakukan pelarangan mudik pada lebaran bulan Mei 2020.
Mudik akan meningkatkan penyebaran pandemi COVID-19. Pada awalnya
Jokowi menerima desakan tersebut. Akan tetapi, dalam wawancara dengan
Najwa Shihab, ia meluruskan pandangannya bahwa orang yang mudik pada
bulan April bukan pemudik melainkan pulang kampung.
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Pandangannya mirip dengan apa yang dikatakan Hudayana bahwa
sebagian dari pemudik adalah orang desa yang merantau ke kota dan
kehidupannya berada di desa (CNN Indonesia 2020). Jokowi melihat perantau
ini bukan pemudik yang dikhawatirkan akan menularkan COVID-19. Jokowi
sepertinya percaya bahwa mereka akan pulang ke desa dengan selamat
karena dimitigasi oleh warga desanya. Selain itu, hidup lebih baik di desa
daripada di kota pada saat terjadi krisis COVID-19. Dengan demikian,
Jokowi jeli dalam memitigasi kelompok yang terdampak COVID-19.
Kejelian ini mendorongnya memilih kebijakan yang mengandung muatan
konsep slamet dalam budaya Jawa daripada secara latah menjiplak kebijakan
lockdown yang tidak efektif dan tidak manusiawi.

Budayawan

Bencana COVID-19 mendorong munculnya budayawan dalam
media sosial. Mereka menyajikan reproduksi tentang berbagai pandangan
budaya masyarakatnya yang relevan untuk memahami dan menyikapi
pandemi. Pertama, muncul budayawan yang memperkenalkan kembali
berbagai ajaran, mantra, tembang, dan ritual yang bisa dipakai untuk
menangkal pandemi. Misalnya, muncul budayawan yang menyanyikan
dan mengharapkan orang Jawa menyanyikan tembang macapat Kidung
Rumekso Ing Wengi sebagai mantra yang berkasiat mengusir Corona
(Subarkah 2020). Dua syair kidung ini dalam bahasa Indonesia adalah:

“Ada sebuah kidung doa permohonan di tengah malam. Yang
menjadikan kuat selamat terbebas dari semua penyakit. Terbebas dari
segala petaka. Jin dan setanpun tidak mau mendekat. Segala jenis
sihir tidak berani. Apalagi perbuatan jahat, guna-guna tersingkir. Api
menjadi air. Pencuripun menjauh dariku. Segala bahaya akan lenyap.

Semua penyakit pulang ke tempat asalnya. Semua hama
menyingkir dengan pandangan kasih. Semua senjata tidak mengena.
Bagaikan kapuk jatuh dibesi. Segenap racun menjadi tawar. Binatang
buas menjadi jinak. Pohon ajaib, tanah angker, lubang landak, gua
orang, tanah miring dan sarang merak.”
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Kedua, muncul budayawan yang mereproduksi pengetahuan tentang
asal usul pandemi dan pengaruhnya terhadap alam kehidupan manusia.
Lanus (2020) misalnya menjadi budayawan yang mewarnai perbincangan
tentang COVID-19. Ia mengajak pembaca untuk menyimak pandemi
COVID-19 sebagai pertanda akan munculnya “sebuah era baru”. Lanus
(2020) mewacanakan dengan mengangkat kembali pustaka lontar Widhi
Sastra Roga Sangara Gumi. Lontar ini diklaim oleh Lanus (2020) berasal
dari Kerajaan Majapahit. Isinya tentang datangnya malapetaka pandemi
penyakit. Dalam lontar ini disebutkan, menurut Lanus, bahwa setelah wabah
menyerang, maka terjadi pergantian era kegelapan dunia menuju sebuah
era baru. Secara rinci lontar Widhi Sastra Roga Sangara Gumi menjelaskan
wabah dan ciri kematian tiba-tiba yang dibawa angin. Sedikit kutipan dari
pembukaan lontar yang disebutkan Lanus (2020) dan tersebar di media WA
adalah sebagai berikut.

“Ini adalah Sastra Widhi Roga Sangara Bumi, dari ajaran
warisan Bhagawan Dharmaloka, warisan dari yang dimuliakan-guru-
penguasa di Majapahit, ketika datang ke Bali, tatkala pergantian
bumi kali. Dewata meninggalkan dunia-tengah, pulang ke Surga
Mahameru, diganti oleh Bhuta, manusia di bumi semua dirasuki
Bhuta... penyakit menular mewabah tiada terhentikan, tidak
terperi derita manusia, menggigil panas, kehilangan kesabaran
dilanda cemas, banyak korban meninggal, desa-desa pesisir ketiban
penyakit... mantra pengobatan punah. Pandhita bingung, Weda
mantra kehilangan esensi.”

Lanus (2020) kemudian meneruskan ceritanya bahwa masyarakat Bali
pewaris pustaka lontar ini diajak untuk optimis menghadapi datangnya wabah
di wilayahnya. Hal itu karena wabah dihadirkan untuk mengakhiri zaman
kerusakan. Ditandai oleh dunia yang penuh benci, hujatan, sikut, fitnah,
dan diganti, dengan zaman baru yang lebih baik seperti kesetiakawanan.

Menurut Lanus (2020), bencana alam tidak bisa ditolak, tetapi
harus dijadikan momentum untuk membaca ulang praktik politik yang
menimbulkan masalah. Bukan hanya melakukan refleksi, manusia harus

Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah | 75 |



berjarak dengan “zaman lama” dengan menghentikan aktivitas dan
melakukan tapa brata (menarik diri dari keramaian, puasa, dan mawas
diri). Lanus (2020) mengingatkan para pemimpin agar menjalankan ajaran
hidup yang baik. Katanya:

“Pemimpin desa, kota, pulau, dan dunia, beserta paramedik,
tentara dan polisi, semua para pelayan masyarakat dan dukungan
masyarakat umum, diharapkan memegang prinsip wiweka, wira
dan dharma. Nalar, jernih, berani, teguh, pantang menyerah dalam
menyangga kelangsungan kehidupan.”

Pandangan budayawan Lanus (2020) tentang makna pandemi
COVID-19 sebagai pertanda akan datangnya zaman baru bergayung sambut
dengan analisis Latif (2020), ilmuwan politik, dalam membaca kisah
bencana colera (“Maut Hitam”) abad ke-14 di Eropa. Menurut Latif, era
pasca “Maut Hitam” ditandai oleh kemajuan besar dalam perkembangan
teknologi.

Para budayawan juga menyatakan bahwa pandemi akan berpengaruh
terhadap panggung politik. Hal ini dikaitkan dengan munculnya bintang
kemukus (berekor) pada masa pandemik COVID-19 berlangsung. Mitos
bintang ini direproduksi oleh Purwanto yang tulisannya beredar di media
WA. Ia menyebutkan bahwa tulisannya diramu dari berbagai sumber yang
tidak disebutkan. Saya mencari dari media internet dan menangkap sumber
terbanyak tulisan Purwanto itu adalah tulisan I Nyoman Dhitasari (2015).
Dengan menggali bahan dari berbagai sumber, Purwanto menceritakan
bahwa bintang kemukus sedang melintasi Indonesia, antara bulan April
hingga Mei 2020. Bagi masyarakat Jawa, bintang kemukus identik dengan
banjir darah dan kematian.

Dari tulisan I Nyoman Dhitasari (2015) terungkap bahwa mitos bintang
kemukus itu muncul pada masa Kerajaan Majapahit. Saat itu masyarakat
Majapahit terbelah, antara bangsawan dan rakyat jelata. Simbol bangsawan
ditandai kepemilikan “Keris Sabuk Inten”, sedangkan rakyat mengenakan
“Keris Sengkelad”. Pihak kerajaan yang khawatir kedua kelompok ini
kisruh, lalu memanggil 100 empu hebat, untuk membuat keris penengah.
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Lalu dibuatlah “Keris Condong Campur” yang artinya “hasrat bersatu”.
Dalam perkembangannya, para empu kaget, karena pemilik Keris Condong
Campur memiliki tabiat ingin berkuasa. Ketiga keris itu diadu dalam sebuah
arena. Ternyata Sabuk Inten kalah sakti melawan Condong Campur. Akan
tetapi, Condong Campur kalah melawan Sengkelad. Marah dan malu akibat
kekalahannya, Condong Campur melesat ke angkasa, berubah menjadi
bintang berekor. Ia bersumpah, akan sesekali kembali ke bumi untuk
menebarkan “ontran-ontran” (kekisruhan).

Penampakan bintang berekor selalu diikuti tragedi politik di tanah
Jawa. Purwanto mengambil satu contoh bintang ini muncul tahun 1965
guna menandai terjadinya banjir darah akibat peristiwa G 30/S. Pada tahun
2020, bintang ini muncul di tengah wabah COVID-19. Cerita Purwanto bisa
jadi menambah keyakinan pada diri pembaca di group WA bahwa bintang
berekor yang muncul pada masa pandemi COVID-19 akan membawa
bencana politik. la memastikan bahwa posisi bintang berekor yang muncul
pada masa COVID-19 berada di jalur utara dengan warna kehijauan. Posisi
itu menandakan bahwa ke depan bangsa Indonesia akan menghadapi konflik
politik di ranah penyelenggaraan pemerintahan.

Kehadiran budayawan dalam mimbar pandemi COVID-19 memberikan
kontribusi terhadap reproduksi pengetahuan kejawen tentang kosmologi
politik dan penyelamatnya. Dalam proses berlangsungnya bencana tersebut,
budayawan mengajarkan sikap politik kepada orang Jawa agar berjarak
dengan kekuasaan dengan melakukan tapa brata.

Kehadiran berbagai reproduksi paham kejawen para budayawan telah
membimbing orang Jawa dalam belajar kembali tentang jagad pandang
kaum kejawen dalam menyikapi pandemi. Reproduksi pahan kejawen
tersebut mendorong munculnya tembang-tembang mocopatan baru sebagai
pelipur lara dan doa yang memancarkan kultur kejawen dalam mencegah
bahaya pandemi. Grup WA “LAURA Sirep Pageblug”, misalnya, aktif
memfasilitasi anggotanya menyanyikan tembang Jawa mocopatan tentang
pageblug sehingga ikut menghidupkan budaya kejawen.
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Wong Pinter

Dalam masyarakat Jawa terdapat golongan yang disebut wong pinter,
yaitu mereka yang memiliki ‘ilmu kebatinan’, kepekaan batin, kedekatan
dengan Tuhan, alam, leluhur, dan makhluk halus. Melalui berbagai ritual,
mereka bisa mendapatkan wangsit (pesan), ramalan, nasihat dan ganjaran.
Semua itu dipakai sebagai tuntunan kepada manusia dalam memecahkan
suatu masalah yang dihadapi. Wong pinter ini bisa disebut penasihat atau
dukun spiritual yang memberikan tuntunan kepada para pemimpin, politisi,
murid, dan klien lainnya.

Ketika terjadi peristiwa besar dalam masyarakat seperti bencana,
dan ancaman kemanusiaan, wong pinter sering mendapatkan wangsit
tentang peristiwa yang akan terjadi (ngerti sakdurunge winarah). Dengan
menyampaikan wangsit itu, mereka bisa memberikan petuah dan ritual
kepada kliennya untuk mencapai kesuksesan. Oleh karena itu, wong pinter
dibutuhkan oleh para pemimpin dan politisi guna mendukung kariernya.

Munculnya COVID-19 sudah diramalkan oleh beberapa wong pinter.
Yang akan saya ceritakan di sini adalah dua kawan saya yang termasuk
kategori wong pinter. Yang pertama adalah Barata, yang aktif memberikan
petuah kepada kolega, sanak saudara dan orang yang “ berguru” kepadanya.
Yang kedua Aryana (nama samara), yang sering dimintai nasihatnya oleh
para pemimpin.

Pada awal Februari 2020, Barata terarik untuk membaca fenomena
mistis dari pandemi COVID-19. Ia menangkap pesan bahwa COVID-19
menjadi pelajaran agar ke depan manusia mencegah sikap ekspansif dan
konsumtif. ITa mengingatkan juga manusia agar jangan memegang prinsip
ojo dumeh. Artinya, jangan mumpung berkuasa dan kaya sehingga bertindak
sewenang-wenang. Ia khawatir COVID-19 menjadi pandemi karena
hidup manusia semakin mengglobal dan tergiur pada kemewahan, tetapi
melupakan keluarga dan kampungnya.

Pada tanggal 10 Maret 2020, Barata bercerita bahwa pandemi
COVID-19 akan menghukum manusia yang suka mengatasnamakan Tuhan,
tetapi kelakuannya mencatut nama Tuhan dan menimbulkan bencana
kemanusiaan. Ia khawatir pandemi ini justru akan memakan korban yang

| 78 | Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah



banyak di Indonesia karena orang Indonesia mengklaim sebagai manusia
agamis tetapi agamanya sering dikomersialkan.

Berbeda dengan Barata, Aryana selalu melakukan ritual pada setiap
pergantian tahun guna membaca perkembangan Indonesia ke depan. Pada
akhir 2019 Aryana mengaku memperoleh wangsit bahwa dunia akan
mengalami krisis ekonomi dan ditandai oleh merosotnya nilai tukar mata
uang dari setiap negara. Ketika terjadi pandemi COVID-19 di Wuhan Januari
2020, ia yakin bahwa pemicu krisis ekoomi adalah bencana ini. Ia semakin
yakin karena berhasil mendapatkan wangsit melalui dua ritual. Dalam
ritual pertama, ia mengaku berkomunikasi dengan roh Corona. Ia menarik
kesimpulan bahwa sebenarnya Corona bukanlah virus yang hebat. Corona
memiliki tubuh yang lemah, mudah mati ketika terkena air sabun, panas dan
tidak masuk ke ruang yang terang benderang. Organ Corona akan masuk ke
tubuh manusia hanya melalui mulut dan hidung sehingga bisa diantisipasi.
Namun, faktanya setelah beberapa hari, setelah Aryana melakukan ritual,
pandemi Corona merebak dan membuat semua negara kalang kabut dan
mengalami pelambatan ekonomi.

Ritual kedua dilakukan pada awal April 2020 ketika Indonesia semakin
terdampak pandemi COVID-19. la memperoleh wangsit bahwa penanganan
Corona oleh berbagai negara menjadi alat politik untuk menguasai dunia.
Karena itu harus muncul gerakan politik untuk melawannya. Apa yang
membuat COVID-19 menjadi pandemi adalah bukan dari virus itu sendiri,
tetapi dari sistem penanggulangan COVID-19 yang dilakukan dengan cara
mengendalikan manusia. Akibatnya terciptalah krisis dan teror.

Cara menjadikan pandemi COVID-19 menjadi teror yang menakuti
masyarakat mirip dengan yang ditampilkan oleh film the Great Hack
(2019). Dalam film ini teknologi dipakai sebagai alat kekuasaan dengan cara
meneror dan menciptakan ketakutan. Dalam kasus pandemi COVID-19,
warga panik berlebihan karena diteror oleh berbagai perangkat teknologi
kedokteran, komunikasi, dan media massa yang mengancam kehidupan
dan krisis berkepanjangan. Aryana mengingatkan negara besar akan
memanfaatkan model penanganan pandemi yang menciptakan teror dan
horor mengendalikan negara dan warga yang akan ditaklukkan. Aryana
mengatakan bahwa pemimpin harus waspada dan mahir bersiasat dalam
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melakukan penanggulangan pandemi sehingga bisa mengatasi dan bahkan
memperkokoh modal sosial bangsa.

Banyak orang takut bahwa berakhirnya pandemi COVID-19
menjadi awal munculnya perubahan kekuasaan. Hal ini karena pandemi
bisa menimbulkan krisis ekonomi dan politik. Sementara itu, Aryana
mengingatkan bahwa perubahan kekuasaan itu dikehendaki oleh leluhur.
Aryana menceritakan bahwa wahyu leluhur sudah datang, tinggal mencari
calon pemimpin yang siap membawa amanahnya.

Paparan suara wong pinter dalam menyikapi kehadiran Corona di atas
mengungkapkan kekhawatiran orang Jawa terhadap pandemi dilandasi oleh
kemungkinan bahwa pandemi akan menimbulkan krisis ekonomi dan krisis
politik. Meskipun wong pinter bisa memastikan bahwa pandemi menjadi
jalan menuju terbangunnya era baru yang lebih baik, tetapi penanganan
pandemi akan menjadi ajang pertarungan kekuasaan. Selain itu, penanganan
pandemi dengan cara kekerasan bisa menjadi praktik politik murahan yang
mengancam nilai kemanusiaan. Pandemi juga mendorong wong pinter untuk
menerawang soal legitimasi pemimpin. Kerja wong pinter ini melayani para
pemimpin agar bisa melakukan refleksi atas kepemimpinannya dan bertanya
kepada diri sendiri sejauh mana mereka telah bekerja untuk menjalankan
amanah rakyat.

Simpulan

Artikel ini menceritakan bahwa pandemi COVID-19 telah menjadi
arena bagi reproduksi budaya politik, khususnya politik kepemimpinan
orang Jawa. Pandemi merupakan peristiwa yang berwajah multidimensi
dan telah direspons oleh pemimpin, budayawan, dan wong pinter yang
hidup dalam budaya Jawa. Karena pemimpin, budayawan, dan wong pinter
yang diulas dalam artikel ini merupakan bagian dari komunitas Jawa, maka
mereka bukan hanya menyerap budaya Jawa dalam memaknai pandemi,
tetapi juga mereproduksinya ketika menghadapi pandemi COVID-19.

Kebijakan pemerintah yang memilih PSBB alih-alih lockdown, kaya
bumbu budaya Jawa. Pertimbangannya ngono ya ngono ning aja ngono,
mengingat masalah pandemi di Indonesia sangat kompleks, dan beragam
serta berbeda antarwilayah, etnis, dan kelompok sosial-ekonomi. Kehadiran

| 80 l Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah



para budawayan memperkuat reproduksi berbagai jagad pandang Jawa
tentang pandemi, termasuk reaktualisasi nilai luhur dalam penanganan
pandemi. Peran para budayawan itu juga membuat praktisi budaya Jawa
memiliki gairah untuk mengenal kembali seni-budaya kejawen. Wong pinter
juga memberikan kontribusi terhadap pelestarian budaya politik orang Jawa.
Wong pinter bisa mengawal terbangunnya sistem politik yang lebih baik
dengan membawakan pesan yang mulia dari Tuhan, alam, dan leluhurnya
kepada para pemimpin yang mau melaksanakannya.
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Corona dan Pemimpin Muda di
Pedesaan Jawa

Pande Made Kutanegara
Dosen Departemen Antropologi, FIB UGM

“Kebo Mebalih Gong”

Pendahuluan

S etiap kebudayaan memiliki ungkapan kiasan. Sebagian ungkapan kiasan
itu memakai nama binatang. Salah satunya kerbau atau kebo.

Dalam konteks budaya Bali, kerbau dianggap binatang perkasa dan
kuat, tetapi bodoh. Kerbau bisa bekerja keras, tetapi hanya menjalankan
perintah. Dia tidak punya inisiatif melakukan tindakan tertentu. Selain itu,
kerbau sangat lamban responsnya. Oleh karena itu, dalam makna kiasan,
kerbau digunakan untuk menunjuk pada seseorang yang responsnya terhadap
sesuatu sangat lamban.

Salah satu pepatah Bali berbunyi: “kebo mebalih gong”. Pepatah ini
bermakna: seseorang atau sekelompok orang kuat yang mempunyai power
besar, tetapi bodoh dan lamban dalam bertindak.

Pepatah “kebo mebalih gong” menggambarkan kerbau yang sedang
menyaksikan iring-iringan penabuh gamelan Bali atau menonton keramaian
festival gamelan. Sang kerbau dalam hiruk pikuk dan keramaian tersebut,
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hanya bingung dan tidak bereaksi apa pun, hanya bisa menoleh ke kanan
dan ke kiri. Sang kerbau bingung menghadapi fenomena itu, tanpa bereaksi
apa pun dan asyik dengan dirinya.

Hal semacam itu sering disematkan pada seseorang yang punya
kekuasaan besar di tangannya, tetapi kebingungan ketika menghadapi
suatu masalah yang penyelesaiannya membutuhkan kekuasaan yang
digenggamnya itu. la diam dan tidak melakukan apa-apa. Selayaknya
seekor kerbau, orang ini kuat dan perkasa, dan sebenarnya dapat melakukan
tindakan tertentu, entah lari atau menerjang kerumunan itu. Namun, dia
hanya diam tanpa melakukan tindakan apa pun.

Ungkapan “kebo mebalih gong” dapat dipakai untuk “membaca”
fenomena di awal penyebaran COVID-19. Para penguasa di berbagai
tingkatan tampak bingung. Sebagian bahkan menganggap tidak terjadi apa-
apa. Kebingungan penguasa menyebabkan ketidakhadiran mereka di tengah
masyarakat. Akibat ketidakhadiran pemerintah dan penguasa, muncullah
kekosongan ideologis dan tindakan menyikapi penyebaran virus Corona.

Ketidakhadiran penguasa di masa awal pandemi Corona telah
menciptakan kekosongan ruang kuasa. Ketidakhadiran itu juga membuka
peluang hadirnya kuasa baru, baik secara kultural maupun secara faktual.
Secara kultural dapat dipakai contoh hebohnya masyarakat Yogyakarta
menanggapi anjuran yang disebut berasal dari Sultan Hamengku Buwono
X. Yaitu, agar warga Yogyakarta memasak sayur lodeh guna melawan atau
menghindari serangan virus Corona. Sementara secara faktual, kekosongan
itu diambil oleh anak-anak muda yang dengan segera mengambil tindakan
dengan cara melakukan penutupan kampung atau wilayahnya masing-
masing.

Tulisan ini memotret dan menganalisis fenomena munculnya gerakan-
gerakan kultural dan faktual di masyarakat akibat berkembangnya ruang
kosong kekuasaan. Artikel ini juga mengupas informasi yang beredar dalam
bingkai perlawanan tersembunyi (hidden transcript). Masyarakat merespons
lambannya dan tidak-jelasnya langkah-langkah para penguasa menghadapi
penyebaran virus Corona dengan cara mewujudkan interpretasi mereka
sendiri atas ancaman serius virus ini.
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Pemimpin yang Gamang

Dibandingkan daerah lain seperti Jawa Tengah dan lebih-lebih Kota
Solo yang jauh sebelumnya telah menetapkan status darurat COVID-19, di
Yogyakarta tampak pemerintah masih adem ayem dan masih menjalankan
roda pemerintahan seperti biasanya. Tidak ada respons secara kelembagaan
yang diciptakan. Ketika provinsi lain dengan cepat mengumumkan realokasi
anggaran yang jumlahnya mencapai triliunan, Pemda DIY masih belum
tampak melakukan langkah antisipasi apa pun.

Beberapa minggu setelah kasus Solo, aparat pemerintah di DIY mulai
dari pemimpin tertinggi sampai kepala desa tampak masih gamang dan
kurang serius menangani persoalan virus COVID-19 ini. Para pemimpin
desa masih menganggap virus Corona tidak akan masuk ke wilayah mereka
dan sebagian masih menunggu perintah dari atasan. Kegamangan tersebut
mungkin juga disebabkan oleh ketidaktahuan secara medis bahaya virus
Corona.

Di tahap awal, seperti halnya setiap bencana yang melanda Yogyakarta,
pemimpin percaya bahwa penggunaan penangkal tradisional, seperti
memasak sayur lodeh, akan dapat menghindarkan bencana. Wacana dan
ungkapan rasa percaya diri yang besar masih mewarnai beberapa penjelasan
pemerintah daerah hingga beberapa minggu berikutnya.

Akhirnya, pada tanggal 15 Maret 2020, pasien positif COVID-19
pertama kali diumumkan di DIY. Pasien tersebut seorang bayi berusia tiga
tahun yang dua pekan sebelumnya pergi bersama orang tuanya ke Depok,
Jawa Barat. Pasien tersebut dinyatakan sembuh setelah lebih dari dua minggu
dirawat di rumah sakit. Kesembuhan bayi tersebut dimaknai secara mistis.
Yaitu, bahwa daerah ini tidak akan terjangkit virus Corona. Oleh karena itu,
suasana masih tenang-tenang saja. Belum tampak upaya untuk melakukan
tes dan penyebaran informasi dan sosialiasi masif ke tingkat masyarakat.
Sikap jajaran pemerintah daerah di Yogyakarta yang tampak tenang-tenang
saja ini sejalan dengan sikap pemerintah pusat dalam menghadapi pandemi
Corona.

Kekagetan muncul ketika salah seorang guru besar Universitas Gadjah
Mada yang diduga terjangkit virus Corona, akhirnya tidak tertolong dan
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meninggal dunia. Setelah kejadian itu, baru mulai kelihatan kesadaran
lebih luas.

Saat itu, pemerintah pusat dengan gencar mengumumkan peningkatan
kasus. Langkah-langkah kebijakan stretagis dilakukan, antara lain
pengalokasian anggaran sekitar 400 triliun rupiah untuk menangani pandemi
virus COVID-19.

Permasalahan semakin rumit karena adanya aktivitas mudik menjelang
Lebaran.

Di awal diskusi tentang mudik, pemerintah daerah melalui pimpinan di
berbagai tingkat tampak gamang. Pemimpin formal seolah-olah melakukan
pembiaran, pengabaian dan tidak melakukan langkah-langkah antisipatif
jelang gelombang mudik. Wewenang masih terpusat di tingkat provinsi dan
kabupaten, sementara persoalan riil ada di tingkat desa dan bahkan Rukun
Warga ataupun Rukun Tetangga.

Warga di tingkat desa, RW dan RT masih menjalankan aktivitas
keseharian, termasuk acara jagongan manten dan sripah. Para pemudik yang
ikut jagong manten ternyata telah membawa virus di badannya. Akibatnya
dalam waktu singkat virus Corona telah menyebar ke warga sekitarnya.
Dampaknya dalam waktu singkat penyebaran virus sudah sangat meluas,
hingga pelosok-pelosok kampung di daerah pedesaan. Hal ini menunjukkan
betapa negara dan pemerintah abai terhadap kesehatan dan keselamatan
warganya.

Penyebaran virus juga disebabkan oleh lemahnya kebijakan dari
pemegang otoritas yang berwenang memotong penyebaran virus. Sebagian
besar warga yang diperiksa diminta untuk pulang dan melakukan isolasi
mandiri. Sayangnya, karena menganggap dirinya sehat, warga justru
berjalan-jalan di kampung, mengunjungi tetangganya, jagongan, bahkan
berbelanja ke pasar dan pusat perbelanjaan. Setelah hasil tes kesehatan atas
warga tadi keluar dan hasilnya positif terjangkit Corona, barulah aparat
dan petugas kesehatan sibuk. Mereka “mengambil kembali” si pasien yang
telah dibiarkan berjalan-jalan tadi untuk dirawat ke rumah sakit. Kemudian,
mereka melakukan penelusuran riwayat kontak pasien dengan orang lain.
Dapat dibayangkan dengan intensitas pergaulan yang sangat luas dan
intensif, maka seorang pasien positif COVID-19, lebih-lebih yang berdiam
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di perdesaan, dapat menularkan kepada puluhan warga di sekitarnya. Hal
itu terjadi karena kegamangan dan tidak responsifnya pemegang kebijakan
atau pemimpin dalam menyikapi pandemi tersebut.

Kekosongan kebijakan formal pemerintah telah menimbulkan tindakan
dan langkah-langkah tanpa komando pada masyarakat bawah. Masyarakat
bawah yang sudah melek dengan pengetahuan kesehatan, ditambah dengan
semakin masifnya penggunaan media sosial, telah memberi pembelajaran
gratis dan day to day tentang pandemi. Dampaknya adalah karena panutan
mereka (yaitu pimpinan formal) tidak melakukan tindakan yang tepat dan
responsif, mereka mencoba mencari informasi dan sekaligus melakukan
tindakan kultural dan faktual di lapangan. Kalangan tua merespons dengan
tindakan kultural, sedangkan kalangan muda meresponsnya dengan tindakan
faktual. Artinya, telah terjadi pengisian kekosongan kekuasaan di tingkat
masyarakat.

Sayur Lodeh dan Penutupan Wilayah Kampung

Lemahnya dan lambannya respons pemegang kebijakan di tingkat
formal telah memberikan kesempatan dan sekaligus memunculkan reaksi di
kalangan masyarakat luas. Respons kultural ditunjukkan dengan fenomena
sayur lodeh di Yogyakarta dan sekitarnya.

Pada minggu ketiga bulan Maret 2020, beredar pesan berantai lewat
WhatsApp tentang titah Sultan Hamengkubuowno X kepada warga
masyarakat Yogyakarta agar warga memasak dan makan sayur lodeh.
Akibatnya ibu-ibu terutama di perdesaan sibuk memasak sayur lodeh. Tiba-
tiba bahan sayuran lodeh diburu orang dan harganya melambung tinggi. Di
pasar-pasar tradisional, ketersediaan bahan pembuatan sayur lodeh menipis
dan habis.

Di antara pesan-pesan yang bunyinya, ada yang bunyinya sebagai
berikut: “Pageblug. Wayahe rakyat Mataram nyayur lodeh 7 warna: kluwih,
kacang gleyor, terong, kulit mlinjo, waluh, godong so, lan tempe. Mugi
sedaya tansah widodo nir ing sambekala”.
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Artinya: Pageblug. Saatnya rakyat Mataram membuat sayur lodeh 7
jenis sayuran: kluwih, kacang panjang, terong, kulit buah melinjo, labu,
daun melinjo muda, dan tempe. Semoga semua selalu selamat dari bencana.

Pesan tersebut dilengkapi foto Sultan HB X dengan busana kebesaran
kerajaan. Meskipun pihak humas Pemda DIY telah membantah bahwa pesan
tersebut berasal dari Sultan HB X, sebagai raja Kraton Yogyakarta sekaligus
Gubernur DIY, tetapi sebagian masyarakat Yogyakarta percaya perintah itu
datang langsung dari Sultan. Sebagian warga melaksanakannya.

Fenomena sayur lodeh, seingat saya, juga beredar ketika terjadi bencana
gempa bumi di Yogyakarta tahun 2006, dan ketika Gunung Merapi meletus
tahun 2010. Meskipun tidak ada relevansi langsung antara makan sayur
lodeh dengan bencana dan pandemi, tetapi peristiwa tersebut menunjukkan
bahwa masyarakat sudah kehilangan akal dan pasrah pada kehendak yang
Maha Kuasa. Apa yang mereka lakukan adalah mencoba melakukan tolak
bala (menolak bencana lebih parah) dengan melakukan berbagai tindakan
dan ritual. Dalam sudut pandang ilmu Antropologi, peristiwa semacam itu
adalah fenomena yang wajar saja. Secara psikologis masyarakat tertekan,
stres dan bingung dengan apa yang dihadapinya, sementara pemimpin tidak
hadir di sekitar mereka.

Hampir saat bersamaan, muncul gerakan di masyarakat pedesaan,
terutama di dusun-dusun dan RW di Yogyakarta, berupa penutupan wilayah.
Warga kampung menutup jalan ke kampung mereka sendiri; hanya membuka
jalan utama kampung. Mereka juga melakukan penyemprotan disinfektan
terhadap semua orang yang akan masuk ke wilayahnya. Inisiatif dan
kreativitas serta inovasi sangat lokal di tingkat RW banyak bermunculan.
Para tokoh muda. Anak-anak muda yang mengikuti perkembangan pandemi
melalui media sosial mengorganisasi diri mereka secara sukarela.

Para pemimpin tua tampak belum memberikan reaksi yang tepat kepada
gerakan anak-anak muda tersebut. Mereka masih menunggu perintah dari
atasan. Karena itu, sebenarnya terjadi pertarungan antara pemimpin formal
yang selalu lamban geraknya dan sebagian besar berasal dari kalangan tua,
dengan pemimpin muda yang cenderung progresif dan cepat. Pemimpin
tua yang kurang terlibat aktif dalam media sosial menjadi kelompok yang
kehilangan banyak pengetahuan baru. Mereka menjadi kelompok yang
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dalam pepatah Bali disebut seperti “kebo mebalih gong... hanya kilang
kileng”, sebagaimana telah dijelaskan di awal tulisan ini.

Bila dicermati, struktur kelas sosial dan kepemimpinan di pedesaan
secara tersamar telah terpolarisasi. Di satu pihak, ada kelompok pemimpin
formal yang sebagian besar berusia tua, kurang berpendidikan, kurang
responsif, kurang inovatif, dan tidak kreatif. Mereka umumnya tidak
mengikuti perkembangan di media sosial dan hanya menunggu perintah
atasan. Di lain pihak, ada kelompok figur-figur pemimpin muda, aktor-aktor
muda yang berpendidikan, berpandangan luas, inovatif, kreatif, dan selalu
bergerak aktif mengikuti perkembangan informasi di media sosial.

Dalam situasi pandemi/pageblug, kehadiran kelompok anak-anak muda
telah menjadi penyelamat. Mereka memberikan pencerahan kepada warga
masyarakat tentang pandemi yang dihadapi serta langkah-langkah antisipasi
yang harus dilakukan. Mereka telah menjadi pemimpin lokal yang muncul
dari bawah (bottom-up). Mereka dibentuk oleh situasi. Mereka berusaha
mengisi kekosongan kuasa yang nir kebijakan dari pemimpin formal, yang
selalu gagap, bingung dan tidak melakukan tindakan apa-apa terkait pandemi
COVID-19. Kehadiran pemimpin muda yang progresif dan inovatif di
pedesaan telah menjadi penghubung sekaligus pengisi kekosongan informasi
dan antisipasi di masa pandemi.

Penutup

Setiap krisis melahirkan perubahan dan bahkan revolusi pada zamannya.
Krisis yang tidak dikelola dengan baik—baik krisis akibat bencana
alam, bencana ekonomi, bencana sosial, bencana politik, peperangan,
maupun bencana kesehatan—akan memakan korban sekaligus melahirkan
kelompok penyelamat/pahlawan. Kelompok penyelamat ini telah menjadi
“dewa penolong” di masa krisis bagi masyarakat. Krisis akan diikuti oleh
perubahan, baik revolusioner maupun evolusioner. Secara revolusioner
melalui berbagai bentuk tatanan, aturan, kebijakan, bentuk masyarakat, dan
struktur masyarakat. Secara evolusi, melalui situasi, kondisi, serta kesiapan
masyarakat bertransformasi.

Pandemi COVID-19 telah memberikan pembelajaran. Pandemi
menunjukkan contoh-contoh tidak hadirnya pemimpin formal di tengah
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masyarakat pada saat dibutuhkan. Hadirnya pemimpin muda harus disambut
antusias dan optimis. Pertanyaannya adalah apakah pemimpin tua sadar
akan fenomena ini? Maukah mereka merangkul anak-anak muda progesif
tersebut guna mempercepat revolusi pedesaan?

Inilah saatnya kepemimpinan lama yang lamban, gagap dan tidak
berwawasan global, untuk berhenti. Inilah saatnya kepemimpinan lama
digantikan pemimpin muda yang ke depan akan memberikan harapan cerah
demi kemajuan bangsa. Untuk itu diperlukan sinergi dan kolaborasi agar
proses alih kepemimpinan dapat berjalan dengan baik dan menghasilkan
masa depan yang jauh lebih sempurna.

Dari pelosok desa di Yogyakarta,
20 April 2020
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Lockdown Kampung dan
Kebingungan Kita

Achmad Munjid
Dosen Departemen Antar Budaya, FIB UGM

Pendahuluan

Pandemi COVID-19 kini telah menyeret kita memasuki krisis yang
sangat serius, di tingkat lokal maupun global. Dalam waktu kurang dari
sebulan, kasus yang terkonfirmasi di Indonesia naik dari 2 pada tanggal 2
Maret ketika diumumbkan oleh Presiden Jokowi menjadi 1.414 pada 31 Maret
2020 (Haryanti Puspa Sari 2020). Di Amerika Serikat, korban pertama yang
meninggal akibat virus Corona teridentifikasi pada 1 Maret. Hanya dalam
waktu sebulan, angka kematian itu telah melampaui 5.000 pada awal April
dan kemudian segera berlipat ganda menjadi 34.641 pada 17 April, dengan
jumlah korban meninggal lebih dari 2.400 jiwa per hari (Washington Post
2020). Percepatan naik atau turunnya angka ini sangat dipengaruhi oleh
banyak faktor, termasuk efektivitas intervensi yang dilakukan, khususnya
oleh pemerintah di masing-masing negara dan perilaku masyarakat dalam
menghadapi krisis.

Dalam situasi genting ini para pemimpin dan pengambil kebijakan
di Indonesia seharusnya bertindak cepat, efektif, tegas dan terkoordinasi
dengan mempertimbangkan keselamatan nyawa manusia sebagai pertaruhan
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utama. Pertimbangan dan tindakan keliru, apalagi lamban, hanya akan
mengakibatkan krisis yang berkepanjangan, kebingungan, salah paham,
boros anggaran, dan jumlah korban yang makin besar.

Lockdown Kampung

Karena besarnya ancaman bahaya wabah ini, bagaimana akselarasi
situasi krisis dan kemana arah kebijakan penanganan tingkat nasional serta
dampak implementasinya segera dirasakan secara langsung oleh setiap
orang di tingkat lokal di seluruh penjuru Tanah Air. Jumat malam tanggal
27 Maret 2020 lalu, misalnya saya hampir kesulitan pulang ke rumah sendiri
di Yogyakarta. Gang-gang kampung kami diblokir, ditulisi “Lock Down”.
Padahal waktu saya berangkat ke Jombang pagi harinya untuk menjemput
anak-anak yang dipulangkan dari pesantren, rencana lockdown itu tidak ada.
Minggu-minggu itu sekolah-sekolah, pesantren dan universitas memang
telah menghentikan kegiatan belajar-mengajar regular di kelas untuk
kemudian dialihkan menjadi belajar daring atau online dari rumah masing-
masing. Sebagai upaya untuk mencegah penularan wabah COVID-19,
Menteri Pendidikan dan Kebudayaan Nadiem Makarim memang telah
menerbitkan Surat Edaran bertanggal 17 Maret 2020 yang menghimbau
agar seluruh lembaga pendidikan dari tingkat dasar hingga Perguruan Tinggi
menyelenggarakan kegiatan belajar-mengajar secara online, “Belajar Dari
Rumah” (Pengelola Web Kemendikbud 2020). Kementerian Agama juga
telah melakukan hal serupa terhadap para santri di pesantren dan murid
madrasah-madrasah di seluruh Indonesia (Nila Chrisna Yulika 2020).

Saya diberitahu orang-orang yang berkerumun untuk berjaga di mulut
gang bahwa tindakan lockdown itu adalah aturan “dari atas”. Selain itu,
semua orang yang baru bepergian keluar Yogya harus dites dulu guna
mendapatkan surat keterangan “bebas Corona” sebelum diizinkan masuk,
termasuk warga sendiri sekalipun. Tidak ada perkecualian, demi keamanan
bersama. Ketika saya tanya harus periksa kemana, mereka menyebut
Puskesmas Kecamatan Ngaglik, Sleman di mana saya tinggal, yang katanya
kini buka 24 jam. Saya segera telepon Puskemas itu, ternyata tutup. Lalu
saya telepon suatu rumah sakit swasta yang direkomendasikan. Rumah sakit
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itu memang bisa membantu, tapi biayanya cukup mahal. Tentu saja juga
perlu waktu yang tidak sebentar untuk memprosesnya.

Karena ada yang terasa tidak beres sejak awal, saya pun segera
menghubungi layanan hotline COVID-19 Dinas Kesehatan DIY. Ternyata,
menurut mereka saya dan kedua anak saya tidak perlu tes. Kami cukup
melakukan karantina-diri 14 hari di rumah setelah bepergian keluar daerah
dan segera periksa kalau ada gejala sakit. Tes hanya dilakukan jika ada
indikasi yang mencurigakan. Kalau setiap orang yang baru datang dari luar
Yogyakarta harus menjalani swab test, bisa dibayangkan betapa kalang-
kabutnya rumah sakit yang harus memberikan pelayanan bukan? Kemudian
saya juga tahu bahwa hasil swab test itu ternyata baru bisa diketahui paling
cepat 5 hari kemudian. Jadi, aturan yang mengharuskan orang yang baru
datang dari luar daerah untuk melakukan “tes bebas Corona” bahkan
untuk pulang ke rumah sendiri memang sangat mengada-ada. Simpang-
siur demikian adalah efek dari koordinasi kebijakan yang tidak berjalan
sebagaimana mestinya.

Dalam kaitan ini, Gubernur DIY memang akhirnya telah menetapkan
Yogyakarta berstatus tanggap darurat. Akan tetapi, lockdown di kampung
kami, sebagaimana tindakan serupa yang serentak muncul di banyak
wilayah lain di Tanah Air, adalah inisiatif lokal. Sering pijakannya adalah
tafsir liar tanpa dasar, bahkan rumor. Berbeda dengan Papua, Solo, Tegal,
dan beberapa daerah lain yang segera mengambil inisiatif “semi-lockdown”
lokal, di DIY tidak ada kebijakan lockdown dari provinsi ataupun kabupaten,
bahkan kecamatan (Irwan Syambudi 2020).

Tidak heran, tindakan lockdown ini diterapkan dalam versi dan bentuk
yang sangat beragam, tidak jelas arahnya, bahkan kadang bertentangan
dengan maksud awalnya—seperti bergerombol di mulut gang untuk
memastikan orang tidak leluasa berkeliaran dan berkerumun di luar—dan
akhirnya juga tidak efektif. Misalnya, ada kampung-kampung yang hanya
menutup gang, ada yang membuat pos penjagaan di mulut gang lengkap
dengan “para petugas” yang memeriksa ketat orang-orang yang keluar-
masuk. Bahkan, ada yang melakukan “wajib semprot (disinfektan)” untuk
siapa saja yang masuk. Kompleks RT sebelah saya bahkan membuat
tratag bertirai plastik yang dilengkapi “semprot disinfektan otomatis”!
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Di berbagai media juga muncul bermacam-macam foto menggelitik yang
menggambarkan “riuh-rendah” lockdown di kampung-kampung. Ada yang
memasang tulisan “Lock Door”, ada yang “Lock Don’t”, ada juga “Love
Down”, bahkan “Download”. Lengkap dengan tambahan tulisan yang
membuat orang tersenyum seperti “Tahan kangen, LDR dulu”, “Selain
warga dilarang masuk”, “Lebih baik di sini, rumah kita sendiri”, “Lagi ora
nompo dayoh” (sedang tidak menerima tamu), “Jangan Ngeyel” dan lain-
lain. Entah “salah tulis” istilah berbahasa Inggris itu karena ketidaktahuan
atau memang sengaja dilakukan untuk lucu-lucuan.

Yang pasti, tanpa panduan jelas, dalam sejumlah kasus, inisiatif lokal
seperti itu justru bisa memperkeruh keadaan yang sudah genting, bahkan
berpotensi merugikan, khususnya bagi warga kelas menengah dan bawah
yang bekerja sebagai buruh harian. Dalam situasi yang sudah sulit, bukan
tidak mungkin ada saja orang-orang yang memanfaatkan keadaan justru
untuk “bermain kekuasaan”, untuk serba mengatur-atur orang lain. Cerita
yang saya alami di kampung sendiri di atas adalah salah satu contohnya.

Sekarang, ketika “lockdown mandiri” itu baru memasuki minggu ketiga,
dan kebijakan pembatasan sosial berskala besar (PSBB) mulai diterapkan
di Jakarta dan beberapa kota lain, banyak kampung di Yogyakarta justru
mulai kembali membuka gang-gang mereka tanpa alasan yang jelas seperti
ketika mereka menutupnya. Jalan-jalan raya di sebagian wilayah Yogya juga
tampak mulai ramai lagi, sementara beberapa rumah ibadah mulai kembali
dibuka untuk umum, termasuk masjid di kampung saya yang mulai dipakai
salat jama’ah lima waktu dan jum’atan, apalagi karena ini bulan puasa segera
tiba. Padahal ancaman yang lebih serius dari wabah Corona masih sangat
nyata dan belum menunjukkan gejala penurunan dalam waktu dekat.

Dengan memperhatikan kasus-kasus perkumpulan besar sebelumnya,
seperti acara seminar, kegiatan ibadah bersama atau pertemuan dengan
peserta dalam jumlah besar seperti kegiatan jama’ah Tabligh di Gowa
atau GBI Lembang (Farid Assifa 2020) yang menjadi salah satu sumber
penyebaran virus (Dhana Kencana 2020), tanpa pengaturan yang ketat oleh
pemerintah, datangnya bulan Ramadan dan peristiwa mudik lebaran kini
membawa ketidakpastian, bahkan bahaya lebih besar serta durasi wabah ini
yang mungkin akan berlangsung lebih panjang.
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Menurut skenario model prediksi yang digunakan untuk melihat
kemungkinan perkembangan wabah hingga 1 Juli 2020, tim ahli Fakultas
Kesehatan Masyarakat Universitas Indonesia telah memperingatkan bahwa
bahkan dengan intervensi yang moderat dari pemerintah kasus COVID-19
yang terkonfirmasi di Indonesia dan membutuhkan layanan rumah sakit
bisa mencapai 1,3 juta, dengan angka kematian bisa meledak hingga lebih
dari 47 ribu (Sania Mashabi 2020). Angka itu bisa jauh lebih besar lagi, jika
intervensi pemerintah tidak dilakukan secara ketat.

Kebijakan Tidak Efektif

Situasi buruk dan risiko yang sekarang sangat besar ini merupakan
akibat kumulatif dan konsekuensi logis dari kebijakan nasional penanganan
wabah yang lamban dan tidak efektif sejak awal. Masih ingat bagaimana
Menteri Kesehatan Terawan Agus Putranto yang justru sewot ketika Profesor
Marc Lipsitch dari Universitas Harvard mengumumkan temuan risetnya?
Berdasarkan keahlian, data dan pengalamannya, profesor epidemologi itu
heran kenapa belum ada kasus terkonfirmasi di Indonesia. Menurut model
yang digunakan, ketika risetnya dipublikasi pada awal Februari, ‘seharusnya’
sudah ada minimal 5 kasus di Indonesia. Jika tidak ada, sangat mungkin
yang terjadi adalah akibat instrumen deteksi yang kurang baik, entah sistem
tes yang kurang memadai atau faktor lain yang membuat kenyataan yang
sesungguhnya tak terlihat (Kompas 2020).

Paper risetnya yang ditulis berlima bersama Pablo M De Salazar,
R. Niehus, A. Taylor dan C Buckee dan dipublikasikan pada awal
Februari 2020 itu berjudul “Using predicted imports of 2019-nCov cases
to determine locations that may not be identifying all imported cases”.
Dengan menggunakan data volume lalu-lintas udara dari Wuhan yang jadi
episenter Covid-19 ke kota-kota tujuan internasional, paper itu ditulis untuk
mengidentifikasi lokasi-lokasi yang berpotensi punya kasus-kasus terimpor
secara internasional, tetapi belum terdeteksi (Lipstich dkk. 2020).

Deteksi dini kasus tersebut sangat penting guna mencegah supaya
penularan virus bisa ditanggulangi lebih cepat dan efektif. Dengan
memperhatikan cukup besarnya volume lalu-lintas udara China-Indonesia
dan absennya kasus yang terdeteksi—suatu anomali jika dibandingkan
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dengan data di lokasi lain yang dibaca menurut pemodelan regresi linear—
secara khusus Indonesia disebut dengan maksud agar pengawasan dan
upaya pengendalian bisa segera ditingkatkan dengan cepat sehingga risiko
penularan virus pun mungkin untuk ditekan lebih dini.

Sayangnya, temuan riset ilmiah itu malah ditafsir sebagai “penghinaan”.
Menkes Terawan menantang sang profesor untuk datang sendiri ke
Indonesia dan membuktikan. Alih-alih menimbang rekomendasi pakar
itu secara cermat, Menkes Terawan malah lebih memilih hadir dalam
kegiatan Kongres Umat Islam Indonesia VII yang diselenggarakan di
Provinsi Bangka-Belitung untuk meminta doa agar Corona tidak sampai ke
Indonesia. Wapres Ma’ruf Amin pun mengamini bahwa Corona tidak sampai
ke Indonesia karena keampuhan doa qunut (Egi Adyatama 2020). Ia juga
mengatakan bahwa kita tidak perlu menghebohkan bahaya virus Corona.
“Kematian gara-gara flu lebih tinggi,” katanya (Ardito Ramadhan 2020).
Beberapa menteri lain pun sepakat. Dengan berkelakar, seorang menteri
yang kemudian sempat dinyatakan positif mengatakan bahwa Corona tidak
akan sampai ke sini karena orang Indonesia doyan makan “nasi kucing”
(Andri Saubani 2020). Presiden Jokowi juga sempat membuat pernyataan
yang bisa ditafsir seolah-olah virus Corona dapat ditangkal dengan minum
jamu tradisional, suatu hal yang belum dibuktikan secara ilmiah (Miranti
Kencana Wirawan 2020). Malah ada staf medis yang menyatakan bahwa
berwudhu bisa menangkal virus Corona (Muhammad Hafil 2020).

Meski berdalih untuk mencegah kepanikan, tak bisa dipungkiri
retorika sejumlah pejabat di atas itu jelas menunjukkan sikap tidak cermat,
kurang serius, bahkan menyepelekan. Kombinasi antara kecerobohan,
ketidakseriusan dan sikap yang menyepelekan itu kemudian membuat
pemerintah tidak transparan (Rita Ayuningtyas 2020). Ketika akhirnya
kasus benar-benar meledak, kita pun kedodoran. Bahkan, untuk memastikan
ketersediaan alat pelindung primer seperti hand sanitizer dan masker dengan
harga terjangkau, pemerintah gagal (Insi Nantika Jelita 2020). Negara tidak
hadir. Akibat kekurangseriusan dan kelambanan itu, WHO sampai merasa
perlu menulis surat khusus untuk mendesak supaya Presiden Jokowi segera
menyatakan keadaan darurat nasional di Indonesia (MFP 2020).
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Sayangnya, ketika situasi makin memburuk dan ada desakan supaya
Indonesia segera melakukan lockdown agar tidak menjadi “Ttalia berikutnya”,
Achmad Yurianto, jubir pemerintah untuk penanganan Covid-19, bahkan
mengelak dengan menggunakan retorika ‘nasionalisme’. Menurutnya, kita
tidak perlu latah ikut-ikutan lockdown. Kita punya kehormatan, kita negara
merdeka (CNN Indonesia 2020). Lho, apa hubungan antara wabah dengan
nasionalisme sempit begitu?

Wabah adalah fakta medis yang menyangkut keselamatan publik dan
karena itu seharusnya dihadapi dengan membuat kebijakan berdasarkan
fakta empiris dan temuan ilmiah. Kita juga perlu belajar dari sejarah tentang
bagaimana wabah flu Spanyol memakan korban sekitar 2 juta jiwa antara
1918—19 di wilayah Indonesia (Brown 1987:235—256). Wabah tersebut
datang dari Eropa lewat Singapura dan kemudian masuk melalui kota-kota
pelabuhan hingga jauh ke pedalaman melalui tempat-tempat kerumunan
seperti pasar. Sebagaimana yang terjadi pada wabah di tempat lain, ia juga
datang dalam beberapa gelombang (Chandra 2013:185—193). Ketika orang-
orang mengalami euphoria dan kembali berkerumun setelah mengira bahwa
wababh telah selesai, gelombang berikutnya naik dengan cepat.

Tanpa memaksimalkan upaya serius, kini sebagian pejabat kita malah
lebih tertarik pada kenyataan bahwa virus Corona tidak tahan lama dalam
udara tropis yang panas dan lembap. Mereka tidak belajar dari sejarah,
meskipun virus flu Spanyol dulu juga tidak tahan lama dalam udara tropis,
ternyata jumlah korban di Indonesia dan India jauh lebih besar ketimbang
korban di Amerika Serikat, misalnya. Kenapa? Sebab, selain faktor
lingkungan, faktor lain seperti gizi dan kepadatan penduduk membuat
flu Spanyol cepat sekali menjalar dan memakan banyak korban di antara
mereka yang secara fisik lemah (Chandra 2020). Alih-alih memperhatikan
apa yang secara alamiah “menguntungkan”, sebagai tanggung jawab yang
harus diemban, mestinya para pejabat berpikir keras mengenai apa yang
merugikan dan bagaimana mengatasinya secara sungguh-sungguh.

Pertanyaannya sekarang, sampai kapan pemerintah akan terus gamang?
Kenapa dulu pejabat kita gagal menangkap kemungkinan bahwa wabah
Corona yang menular cepat ini akhirnya bakal sampai ke Indonesia meski
sudah mendapat peringatan kritis dari pakar yang kredibel berdasarkan
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riset ilmiah? Kenapa kita baru menyatakan keadaan darurat setelah ditekan
WHO? Kenapa awalnya pejabat kita begitu meremehkan bahaya virus
Corona dan cenderung “mengandalkan” doa? Apa sesungguhnya alasan
kita menolak segera lockdown?

Ketika jumlah korban sudah tertinggi di Asia Tenggara, kenapa masih
ada pejabat kita yang tega bicara “nggak sampai 500” yang mati (Herdi
Alif Al Hakim, 2020)? Kenapa pula kita sekarang tidak berani mengambil
kebijakan tegas melarang mudik, meski risikonya jelas sangat besar akan
memperparah penyebaran wabah? Bahkan ketika jumlah kematian terus
meningkat dan wabah ini makin luas mengancam banyak orang, kenapa
sebagian pejabat kita malah lebih memikirkan bagaimana menggairahkan
dunia pariwisata ketika nanti wabah sudah berlalu (Kompas, 14 April 2020)?
Kenapa alih-alih memikirkan secara serius hal yang genting dan sangat
fundamental di depan mata, pejabat kita malah memikirkan hal lain yang
sesungguhnya merupakan prioritas berikutnya?

Jika nyawa yang jadi pertaruhan, ini semua menunjukkan betapa
pemerintah tidak serius mengatasi wabah. Seolah ancaman kematian
massal adalah urusan takdir yang berada di luar tanggung jawab mereka.
Karena tidak serius, pemerintah tidak pernah benar-benar mempersiapkan
diri menghadapi wabah ini. Karena tidak siap, begitu wabah merebak
akhirnya kalang-kabut, tidak mampu dan sibuk mencari-cari pemakluman,
excuses. Ini adalah sikap yang sungguh sangat tidak bertanggung jawab,
tidak etis. Kalau yang dicari adalah excuses, meski jutaan nyawa melayang,
pembenaran itu akan bisa terus dicari-cari dan tidak akan pernah ada
habisnya. Sampai kiamat!

Dalam keadaan darurat, mestinya pemimpin nasional mengambil
langkah cepat, efektif, dan transparan. Ketika nyawa manusia yang jadi
taruhan, apalagi dalam jumlah yang besar, mestinya kita berpikir bagaimana
mencegah, bukan “lihat nanti” dan kalang kabut setelah terjadi.

Kenapa kita tidak bisa berkaca dari negara lain seperti Singapura (AFP
2020) dan Selandia Baru? Meski korban mati di sana masih bisa dihitung
dengan jari ketika tulisan ini dibuat, para pemimpin negara itu segera
bertindak cepat, tegas, dan efektif dengan menerapkan aturan “tinggal
di rumah”, bahkan lockdown secara ketat bagi semua warganya sebelum
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keadaan memburuk, sehingga angka kematian bisa ditekan (Charlotte
Graham-McLay 2020). Mereka berpikir preventif dengan mengambil
langkah tegas sebelum segalanya di luar kendali. Targetnya adalah target
maksimal, bukan sekadar mengerem laju penularan virus, tetapi untuk
menghilangkannya. Mereka bukan tidak paham konsekuensi finansial yang
harus dibayar akibat kegiatan ekonomi yang terinterupsi, tetapi setiap nyawa
adalah tak ternilai harganya.

Dengan melakukan disiplin yang ketat sebelum situasi memburuk,
waktu yang diperlukan untuk mengatasi wabah juga menjadi lebih singkat.
Vietnam yang berbatasan langsung dengan China juga bisa menekan jumlah
kasus hingga tak mencapai angka 300, bahkan belum ditemukan korban
meninggal karena COVID-19 sampai pertengahan April ini. Itu bisa terjadi
karena adanya penerapan social distancing yang “agresif” dan komitmen
politik yang kuat dari pemimpin nasional negara itu untuk menyelamatkan
nyawa setiap warganya (Sullivan 2020).

Kerjasama

Cerita lockdown di kampung saya pada bagian awal tulisan ini
sebetulnya adalah suatu tanggapan terhadap situasi nasional yang gamang.
Banyak orang bingung dan cemas mengikuti berita. Mereka khawatir
menghadapi ketidakpastian, sementara roda ekonomi kian macet dan
wabah tampak terus memburuk. Tindakan mereka adalah gejala frustrasi
dan ketidakpercayaan terhadap otoritas di atas yang tampak hilang arah.
Yang mereka lakukan memang lebay, tetapi itulah yang terjadi ketika orang
bingung dan para pemimpin tak bisa memberi orientasi.

Apalagi ketika ribuan pemudik terus berdatangan dari wilayah
Jakarta akibat macetnya kegiatan ekonomi di sana. Puluhan ribu pemudik
lainnya telah menyebar ke seluruh Indonesia (Deffan Purnama 2020). Ada
nalarnya kenapa orang jadi paranoid melihat besarnya jumlah pemudik
dari zona merah yang kemudian menyebar di berbagai wilayah. Apalagi,
sudah ada sejumlah kasus yang mengonfirmasi kekhawatiran itu. Ini masih
ditambah lagi dengan berita-berita meningkatnya tindakan kriminal akibat
dilepaskannya banyak narapidana dalam masa sulit ini (Wuri Damaryanti
Suparjo 2020).
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Jika kita mau menerima dengan kepala dingin peringatan dini dan
saran dari pihak-pihak yang kompeten serta menanggapinya dengan
cepat dan efektif, situasi kita sekarang mestinya bisa jauh lebih baik. DKI
akhirnya telah memberlakukan PSBB, tetapi implementasinya, seperti soal
transportasi ojol, tampak tidak terkoordinasi karena nyawa tidak dijadikan
pertimbangan utama (Gilang Satria 2020). Meski sudah ada rekomendasi
berdasarkan riset ilmiah disertai konsekuensi logis terhadap perkembangan
jumlah korban wabah, pemerintah pusat masih gamang untuk melarang
secara ketat kegiatan mudik.

Jika ada komitmen politik yang kuat untuk menyelamatkan nyawa setiap
warganya, tidak perlu ada anggapan bahwa harga diri bangsa ini merosot
kalau pejabat kita mengakui kenyataan dan mau menerima saran pihak lain
yang kompeten untuk bisa segera keluar dari krisis. Begitu juga kita tidak
perlu terlalu dihantui kekhawatiran akan ditinggalkan oleh para pemilik
modal, sebab sebelum wabah ini reda kegiatan ekonomi memang mustahil
bisa kembali normal. Jika yang diprioritaskan bukan nyawa manusia dalam
mengatasi wabah, kemungkinan besar kita akan melakukan salah diagnosis
dan akhirnya juga keliru resep, salah solusi. Kita semua akan menyesal jika
akhirnya sejarah harus mencatat kecerobohan yang kita lakukan atau kita
tak mengambil langkah kritis yang semestinya, padahal kesempatan dan
kemampuan untuk itu tersedia nyata di depan mata. Jangan sampai kita
menyesal dan malu ditangisi anak cucu di kemudian hari.

Jika dalam situasi krisis karakter dan apa yang paling kita pertaruhkan
selalu muncul lebih tegas, mari kita tunjukkan yang terbaik siapa diri kita
sesungguhnya, sebagai individu maupun kelompok. Munculnya inisiatif
lumbung-lumbung desa secara spontan di berbagai wilayah, pembentukan
kelompok penghimpun dana solidaritas di berbagai komunitas, termasuk
inisiatif lintas agama, gerakan charity yang dimotori oleh berbagai organisasi
sosial dan keagamaan adalah bukti bahwa di tengah krisis ini budaya gotong
royong, nilai kesetiakawanan sosial dan sikap saling peduli kita yang
terbaik terus bermunculan dan berfungsi menjadi daya tahan tersendiri bagi
masyarakat dalam mengatasi pandemi. Kita akan berhasil melampaui masa
krisis ini jika kita punya niat baik, mau bekerja lebih keras, disiplin lebih
ketat dan bekerja sama lebih efektif demi nyawa setiap warga negara, demi
keselamatan bangsa.
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Untuk itu, pemerintah wajib mengemban tugasnya secara lebih
sungguh-sungguh dan bertanggung jawab. Berbagai lembaga, perkumpulan,
para pemimpin, intelektual dan aktor-aktor di luar negara juga harus
mengambil peran penting secara lebih aktif. Demikian juga masyarakat
secara umum harus bahu-membahu menjalankan kewajibannya sehingga
kita semua bisa keluar melewati wabah ini secara selamat bersama-sama
sebagai bangsa yang bersatu dan bermartabat.
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“We’re not ready for the next epidemic”
(Bill Gates, TED Talks 2015)

Pendahuluan

ill Gates, pendiri Microsoft Corporation, dalam sebuah video TED
B Talks yang diunggah di YouTube pada 3 April 2015 menyatakan bahwa
penduduk bumi tidak akan siap menghadapi epidemi yang mungkin terjadi
di masa mendatang. Pernyataan ini bersumber dari observasinya terhadap
penanganan wabah Ebola di Afrika Barat pada tahun 2014—2016 (Gates
2015).

Prediksi Bill Gates ini bagaikan sebuah ramalan yang menjadi
kenyataan ketika pada akhir 2019, dunia dikagetkan oleh merebaknya
wabah penyakit COVID-19. Ketika Organisasi Kesehatan Dunia (WHO)
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mengumumkan COVID-19 sebagai sebuah pandemi pada tanggal 11 Maret
2020, berdasarkan berita yang dimuat pada Harian Kompas, penyakit ini
telah menginfeksi lebih dari 126.000 ribu orang secara global (Gloria
Setyvani Putri 2020).

Sepanjang Februari 2020, publik Indonesia meragukan validitas data
pemerintah bahwa Indonesia masih belum tersentuh virus COVID-19. Pada
perkembangannya, penderita COVID-19 pertama diumumkan pemerintah
pada tanggal 2 Maret 2020. Dalam konferensi pers tanggal 15 Maret
2020, Presiden Joko Widodo menghimbau kepada masyarakat Indonesia
untuk mulai “bekerja dari rumah, belajar dari rumah, dan ibadah dari
rumah” (Dimas Jarot Bayu 2020). Masyarakat diimbau untuk menghindari
kerumunan, menjaga jarak fisik, dan rajin mencuci tangan dengan sabun.
Imbauan kemudian diperkuat dengan pembatasan sosial berskala besar
(PPSB) pada tanggal 31 Maret 2020 sesuai Peraturan Pemerintah Nomor
21 Tahun 2020. Data Kementerian Kesehatan menyebutkan bahwa pasien
positif COVID-19 di Indonesia terus meningkat (Kementerian Kesehatan
Republik Indonesia 2020).

Selama ini perhatian kebanyakan orang tertuju pada kebijakan
pemerintah dalam menanggulangi penyebaran COVID-19. Namun, selain
aspek sosial politik, sisi kebudayaan dalam upaya masyarakat memutus
mata rantai virus COVID-19 juga menarik untuk dikaji. Artikel ini bertujuan
mengkaji aspek terbentuknya budaya baru dalam upaya masyarakat
menghadapi pandemi COVID-19. Masyarakat kini sedang berproses dalam
adaptasi sosial budaya dengan masa tanggap darurat COVID-19 yang sampai
saat ini belum diketahui secara pasti kapan akan berakhir. Disadari atau tidak,
mekanisme pertahanan hidup manusia secara kolektif telah medorong alam
bawah sadar masyarakat untuk menanamkan cara pandang atau persepsi
baru yang bertujuan untuk menangkal penyebaran wabah ini.

Salah satu fenomena budaya dalam masa pandemi ini adalah terjadinya
proses reproduksi narasi-narasi patriotisme dan kepahlawanan dalam
melawan COVID-19. Antara lain berupa kampanye di media sosial
#dirumahaja atau #stayathome. Juga ada kisah para tenaga medis yang
menangani pasien COVID-19, dan aksi-aksi masyarakat dalam upaya
mencegah penularan COVID-19. Tulisan ini mencoba menjelaskan
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bagaimana proses reproduksi narasi-narasi patriotisme di masa tanggap
darurat pandemi dari kaca mata kebudayaan. Tulisan ini memberikan
pandangan tentang efektivitas reproduksi narasi-narasi patriotisme dalam
memutus mata rantai penyebaran COVID-19.

Patriotisme yang Lazim

Dalam Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI), patriotisme berarti
sikap seseorang yang bersedia mengorbankan segala-galanya untuk
kejayaan dan kemakmuran tanah airnya atau dengan kata lain, semangat
cinta tanah air. Kata patriotisme diasosikan dengan semangat nasionalisme,
dan oleh karenanya sering kali dipadankan dengan nasionalisme (Badan
Pengembangan dan Pembinaan Bahasa 2016).

Jika ditilik dari etimologinya, patriotisme berakar pada kata patria
dan/atau patrius (Baumeister 2017). Dikutip dari Science and Philosophy
Enciclopedia, dalam budaya Romawi kuno istilah patria and patrius biasa
dipakai untuk menjelaskan konsep fatherland (tanah air) atau tempat asal.
Kata tersebut juga berkaitan dengan istilah paternal atau ayah (pater, pére,
Vater, padre). Mengingat kebudayaan Romawi kuno yang patriarkal di mana
hal-hal yang berkaitan dengan kekuasaan, kepemilikan, dan status sosial
ditentukan berdasarkan pada garis keturunan ayah, maka patria tertinggi
bagi orang-orang Romawi kuno adalah negara. Menjadi logis jika pada
perkembangannya, patriotisme dimaknai sebagai rasa cinta dan kesetiaan
terhadap negara.

Dalam konteks Indonesia, patriotisme selalu dimunculkan dalam
bahasan wawasan kebangsaan dan bela negara. Seperti yang tercantum
dalam Modul Wawasan Kebangsaan dan Nilai-Nilai Dasar Bela Negara,
sikap patriotisme adalah sikap rela berkorban segala-galanya termasuk
nyawa untuk mempertahankan kejayaan negara. Ciri-ciri patriotisme
Indonesia menurut modul tersebut ditandai dengan sikap: (1) cinta tanah air,
(2) rela berkorban untuk kepentingan bangsa dan negara, (3) menempatkan
persatuan dan kesatuan bangsa di atas kepentingan pribadi dan golongan,
(4) berjiwa pembaharu, dan (5) tidak kenal menyerah dan putus asa
(Ferrijana, Basseng dan Sejati tt).
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Pada masa pra-kemerdekaan, sikap patriotisme diasosiakan dengan
perjuangan para pahlawan dalam mengusir penjajah untuk meraih
kemerdekaan Indonesia. Pada keadaan normal pasca-kemerdekaan,
implementasi sikap patriotisme dalam kehidupan sehari-hari terlihat dalam
ragam aktivitas yang lebih luas. Misalnya, mempelajari sejarah bangsa
Indonesia, mengikuti upacara bendera, menaati peraturan pemerintah
dan tidak melanggar hukum, mencintai dan menggunakan produk dalam
negeri, menjunjung tinggi semangat pluralisme dan multikulturalisme, dan
pengamalan nilai-nilai Pancasila dan UUD 1945.

Patriotisme di Era COVID-19

Menjadi hal yang menarik ketika dalam masa darurat COVID-19 ini
narasi patriotisme muncul di masyarakat sebagai upaya untuk memerangi
persebaran virus. Patriotisme di masa pandemi COVID-19 dimaknai
sebagai keikutsertaan atau keterlibatan dalam usaha pencegahan dan/atau
penanganan korban virus COVID-19. Perang melawan COVID-19 ini
tidak hanya melibatkan para tenaga medis dan petugas pelayan masyarakat
seperti TNI dan POLRI. Perang melawan COVID-19 juga membutuhkan
keterlibatan semua elemen masyarakat.

Narasi yang kemudian beredar adalah semua orang bisa menjadi
pahlawan kemanusiaan dalam perang melawan COVID-19. Narasi
patriotisme itu di antaranya:

Gerakan Sosial #dirumahaja

Tagar #dirumahaja dan #stayathome mulai ramai di media sosial
Indonesia sejak Presiden Jokowi mengeluarkan imbauan resmi pemerintah
agar masyarakat bekerja, belajar, dan beribadah dari rumah, pada tanggal
15 Maret 2020. Tinggal di rumah berarti membantu para petugas medis
dalam perang melawan COVID-19 karena hal tersebut dapat mengurangi
potensi penularan. Narasi #dirumahaja dan #stayathome merupakan wujud
patriotisme di masa pandemi. Gerakan ini kemudian berlanjut pada gerakan
#tidakmudik. Narasinya sama, yaitu tidak mudik merupakan tindakan nyata
membantu negara memerangi COVID-19.
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Menjaga Jarak Fisik dan Memakai Masker

Pada awalnya, imbauan pemerintah sesuai rekomendasi WHO terkait
COVID-19 adalah untuk melakukan social distancing (menjaga jarak
sosial). Kemudian, WHO merevisi anjuran ini dan menggantinya dengan
anjuran physical distancing (menjaga jarak fisik). Ketika turun anjuran
untuk memakai masker, baik bagi yang sehat maupun sakit, respons cepat
masyarakat terlihat dengan ramainya kampanye membuat masker sendiri.

Gerakan Hidup Sehat: Cuci Tangan dengan Sabun

Kampanye rajin cuci tangan marak di tengah masyarakat dalam rangka
memutus rantai penyebaran COVID-19. Tindakan sering mencuci tangan
dengan sabun juga dinarasikan sebagai aksi perlindungan diri dan orang
di sekitar. Tindakan melindungi diri sendiri dari virus merupakan sebuah
tindakan patriotisme bagi komunitas.

Donasi Tanggap Darurat COVID-19

Narasi patriotisme terbangun melalui aksi donasi yang meliputi donasi
uang, alat pelindung diri untuk tim medis, dan makanan atau santunan
untuk golongan masyarakat miskin terdampak COVID-19. Narasi-narasi
patriotisme berisikan pesan untuk peka dan tanggap terhadap sesama dan
tidak hanya mengandalkan bantuan pemerintah. Narasi ini berkembang
menjadi narasi “si kaya membantu si miskin”. Sepanjang pengamatan
penulis, aksi donasi telah menggerakkan sebagian warga masyarakat
perorangan maupun perusahaan untuk menyumbang uang, alat pelindung
diri, dan sembako. Penggalangan donasi dilakukan antara lain melalui media
saluran televisi atau media alternatif YouTube.

Inisiatif Karantina Wilayah

Banyak inisiatif di level lokal RT, RW, dusun, hingga kota berupa
karantina wilayah yang populer disebut lockdown. Jelas keputusan
tersebut tidak selaras dengan kebijakan pemerintah pusat yang secara tegas
menyatakan tidak ada wacana lockdown untuk Indonesia. Sebagai contoh,
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banyak kampung di Yogyakarta memasang portal jalan dan menutup gang.
Warga kampung memasang tulisan lockdoor atau lovedown, atau tulisan
lain yang intinya menutup akses keluar masuk kampung. Meskipun terkesan
latah dan menonjolkan sisi panik dan takut daripada waspada, aksi inisiatif
tersebut didasari pada semangat patriotisme ingin melindungi warga
setempat dari persebaran COVID-19.

Narasi-narasi patriotisme di atas, kecuali tentang karantina wilayah,
santer diembuskan oleh pihak pemerintah. Namun, masyarakat pun secara
mandiri dan sukarela mereproduksi narasi-narasi patriotisme tersebut. Upaya
pemerintah mengampanyekan semangat patriotisme, sebagai contoh, terlihat
dari pernyataan Presiden Jokowi. Kata presiden:

“Percayalah kita bangsa besar, kita bangsa petarung, bangsa pejuang,
insyaallah kita bisa, insyaallah kita mampu dalam menghadapi tantangan
global yang berat sekarang ini” (Redaksi Kumparan 2020).

Gubernur DKI Jakarta, Anies Baswedan menekankan bahwa “Hari ini
bela negara adalah dengan cara di rumah” (Riyan Setiawan 2020). Dalam
kesempatan lain, Ketua Gugus Tugas Percepatan Penanganan COVID-19,
Doni Monardo juga mengajak masyarakat menjadi pahlawan kemanusiaan.
Katanya:

“Kita bisa menjadi pahlawan kemanusiaan bila kita bisa menyebar
pesan kebaikan. Ikuti dan taati serta disiplin tentang jaga jarak dalam setiap
kesempatan, hindari kerumunan, jangan sentuh mata hidung dan mulut bila
pegang sesuatu, sering cuci tangan, serta perbanyak kegiatan di rumah”
(RO/OL-1 2020).

Narasi Patriotisme dan Kesadaran Kolektif

Narasi-narasi patriotisme dan kepahlawanan dalam konteks penanganan
COVID-19 telah digaungkan oleh berbagai elemen bangsa, yaitu pemerintah,
tokoh agama, tokoh masyarakat, pengusaha, seniman, budayawan, dan
rakyat. Hal ini menunjukkan bahwa semua pihak memiliki kesadaran
bersama akan pentingnya melindungi diri dan orang lain dari bahaya
penyakit ini. Dengan kata lain, narasi patriotisme merupakan bentuk
kesadaran kolektif (colletive consciousness) masyarakat Indonesia yang
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menganggap penyakit COVID-19 sebagai musuh bersama. Kesadaran
kolektif menurut Emile Durkheim bisa terbentuk jika masyarakat pada
umumnya meyakini, atau setidaknya memiliki perasaan yang sama terhadap
nilai-nilai tertentu (Kenneth 2005).

Kesadaran kolektif yang muncul di masa tanggap darurat COVID-19
bisa diamati dari segi pencegahan penyakit. Masifnya informasi tentang
COVID-19 telah memberikan pengetahuan kepada masyarakat tentang
upaya memutus mata rantai persebaran penyakit ini. Sebagian masyarakat
sudah sadar bahwa beraktivitas dari rumah, menghindari kerumunan, rajin
mencuci tangan dengan sabun, dan tidak menyentuh wajah adalah upaya
preventif untuk menghindarkan diri dari infeksi virus Corona.

Kesadaran kolektif juga terlihat dari upaya masyarakat membersihkan
lingkungan tempat tinggal dengan cara menyemprotkan disinfektan secara
rutin. Selain itu, di beberapa daerah di Pulau Jawa, masyarakat berinisiatif
untuk menutup (membarikade) kampung masing-masing dengan harapan
akan mengurangi kontak langsung dengan orang dari luar daerahnya.
Meskipun langkah menutup perkampungan ini terkesan impulsif dan kurang
efektif dalam pencegahan COVID-19, inisiatif ini bisa dibaca sebagai
respons cepat warga untuk melindungi tempat tinggal dan keluarga mereka
dari ancaman virus Corona.

Kesadaran kolektif masyarakat lainnya, yang juga sangat positif,
ditunjukkan dalam bentuk donasi untuk membantu pihak-pihak yang
terdampak COVID-19. Partisipasi masyarakat dalam berdonasi terlihat
semakin meningkat dan menjadi tren positif. Donasi yang terkumpul
digunakan untuk pembelian alat-alat kesehatan terkait COVID-19. Juga
untuk membantu perekonomian warga miskin terdampak.

Kesadaran kolektif yang terwujud dalam aksi heroik masyarakat
melawan penyebaran COVID-19 memang senada dengan kepentingan
negara. Akan tetapi, kepentingan negara bukanlah satu-satunya alasan
bagi masyarakat untuk membantu dan melindungi sesama. Ada faktor
kemanusiaan dan empati yang mendasari perilaku masyarakat ini.

Nathanson (1989) menyebut fenomena ini sebagai Patriotisme Moderat
(Moderate Patriotism). Artinya, tindakan heroik yang ditunjukkan oleh
warga negara tidak bersumber pada kecintaan buta terhadap negara.
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Tindakan itu muncul dari sebuah kesadaran bahwa kepentingan negara harus
sejalan dengan kepentingan-kepentingan lainnya. Salah satunya kepentingan
kemanusiaan.

Dalam kasus tanggap darurat COVID-19, penulis meyakini bahwa
fenomena partisipasi aktif masyarakat itu adalah bentuk solidaritas
kemanusiaan, alih-alih aksi bela negara.

Patriotisme Sebelah Tangan

Meskipun demikian, aksi warga dalam menyikapi COVID-19 tampaknya
menjadi narasi dan laku patriotisme sebelah tangan. Upaya partisipatif
masyarakat dalam praktiknya tidak didukung oleh sistem penanggulangan
penyakit menular yang solid dan terstruktur dari pemerintah.

Faktor utama yang bisa diamati dalam kelemahan sistemik
penanggulangan COVID-19 adalah faktor kepemimpinan (leadership).
Kepemimpinan dalam konteks ini tidak merujuk pada figur perseorangan
tertentu, melainkan sebuah sistem kepemimpinan yang hadir dalam bentuk
regulasi-regulasi yang efektif, efisien, dan teroganisasi dalam menanggulangi
COVID-19.

Lambannya pemerintah pusat dalam menyikapi penyebaran COVID-19
menyebabkan kebingungan dan kesimpangsiuran informasi di dalam
masyarakat. Di tengah kebingungan tersebut, masyarakat kemudian secara
mandiri mengambil inisiatif yang mencerminkan sikap patriotisme untuk
melakukan langkah pencegahan yang di kemudian hari dinilai kontra
produktif dengan substansi permasalahan. Inisiatif warga untuk menutup
atau memblokade akses masuk ke perkampungan tempat tinggal mereka
misalnya, merupakan akibat dari ketidakjelasan pemerintah dalam upaya
melindungi warganya dari ancaman virus Corona. Dalam kasus ini, jelas
ada ketidaksinkronan koordinasi antara pemerintah pusat, daerah, hingga
level pemerintahan terkecil seperti pamong desa dan perangkat RT dan RW.

Dalam situasi pandemi seperti ini, pemerintah pada semua tingkat
diharapkan mampu menghadirkan rasa aman bagi warga negara. Beberapa
kekeliruan yang terjadi di masyarakat seperti penggunaan cairan disinfektan
yang tidak cocok untuk manusia, dan ketidakjelasan tentang bahan kain yang
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tepat untuk membuat alat pelindung diri untuk petugas medis, menunjukkan
kacaunya manajemen dan koordinasi pemerintah dalam konteks penanganan
COVID-19 ini.

Jika ditarik ke ranah yang lebih krusial lagi, sikap patriotisme para
tenaga medis yang rela berjuang di garda terdepan perang ini bagaikan
cinta yang bertepuk sebelah tangan. Mereka harus berjuang bertaruh nyawa
dengan segala keterbatasan fasilitas karena pemerintah tidak mampu sejak
dini memprediksi lonjakan kebutuhan alat-alat medis yang dibutuhkan.

Penulis percaya bahwa semangat patriotisme dan gotong royong
tidak pernah hilang dari masyarakat Indonesia. Perjuangan adalah napas
bangsa ini. Semangat masyarakat untuk menghentikan penyebaran virus
Corona sudah menggebu-gebu, tetapi sayangnya itu saja tidak cukup untuk
menghentikan COVID-19.

Tanpa disertai arahan dan strategi taktis dari pemerintah, semangat
patriotisme yang besar pun terasa seperti tak berarah. Ibarat dalam sebuah
peperangan, semangat pasukan sudah dalam mode membara siap tempur.
Akan tetapi, di medan perang hampir semua pasukan tampak bingung harus
melakukan apa karena tidak di-briefing dengan jelas oleh para panglima
perangnya.

Faktor leadership merupakan faktor krusial dalam upaya penanggulangan
COVID-19. Manajemen penanggulangan pandemi yang efektif, menurut
penulis, dapat mengatasi permasalahan lain yang juga nyata dalam
menghambat penyebaran virus Corona, yaitu masalah literasi.

Meskipun literasi masyarakat mengenai COVID-19 masih minim,
ketegasan dan kejelasan kebijakan pemerintah dapat mengatasi persoalan
yang mungkin timbul akibat ketidaktahuan masyarakat tentang penyakit
ini. Negara sesungguhnya memiliki kapasitas untuk membentuk kesadaran
sosial masyarakat dan menyusun strategi taktis yang sangat dibutuhkan
dalam melawan penyebaran COVID-19.
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COVID-19 dan Narasi Berbahaya
Pemerintah

Budi Setiawan

Mahasiswa Program Studi Ilmu-Ilmu Humaniora, FIB UGM

Pendahuluan

Tulisan ini membahas makna tuturan-tuturan yang tergolong berbahaya
secara sosial, budaya, dan psikologis dalam pidato aparatur pemerintahan
seperti juru bicara Kementerian Kesehatan Republik Indonesia (Kemenkes
RI) dan Presiden RI, yang terkait bencana non-alam COVID-19. Narasi-
narasi tersebut menjadi polemik di tengah masyarakat dan memengaruhi
pengetahuan masyarakat seputar wabah COVID-19 di Indonesia saat ini.

Data tulisan ini diambil dari media online YouTube atau siaran pers
langsung yang juga dipublikasikan di YouTube. Tulisan ini hanya mendata
sebagian narasi juru bicara Kemenkes RI dan satu dari Presiden RI. Tujuan
tulisan ini hanya menganalisis makna-makna tuturan yang menjadi polemik
di masyarakat, baik implisit maupun eksplisit secara teoretis, kritis, tetapi
tetap relevan dengan topik dan fakta.

Seperti diketahui bersama, COVID-19 termasuk virus yang tidak
sederhana, tidak seperti flu biasa. Penyebarannya relatif mudah antarmanusia,
dengan sifat manusia yang selalu bersosialisasi satu dengan lainnya. Bahkan
kabarnya virus ini mampu bertahan pada sebuah benda dengan kondisi-
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kondisi tertentu. Alhasil, virus ini mewabah di berbagai negara di dunia
dan menyebabkan puluhan ribu manusia kehilangan nyawa. Oleh karena
itu, dalam memberikan arahan-arahan kepada masyarakat terkait wabah
COVID-19, pemerintah dituntut menggunakan bahasa yang baik dan benar
dalam tuturannya, dan mudah dipahami.

Hakikat berbahasa tidak hanya tentang menyampaikan informasi,
himbauan, petunjuk, dan sebagainya. Berbahasa juga harus memperhatikan
pemilihan-pemilihan kata dalam tuturannya sebab setiap tuturan dan kata
memiliki makna yang berdampak. Secara teknis, seorang juru bicara
pemerintahan tidak harus seorang “komunikolog” (ahli ilmu komunikasi).
Namun, juru bicara pemerintah sebagai aparat pemerintah yang diberi
kepercayaan oleh seluruh rakyatnya, harus menggunakan tuturan yang
bersifat objektif, selektif, dan selayaknya tidak berpihak kepada satu sisi
ataupun menekan serta menyudutkan satu pihak tertentu.

Fakta Berbicara

Berbanding terbalik dengan tuntutan keharusan itu, kenyataan yang
ada berbicara lain. Pernyataan seorang juru bicara Kemenkes RI dalam
salah satu siaran persnya berikut ini mengindikasikan bahwa pemerintah
memandang virus Corona sebagai virus murahan yang tidak membahayakan
hidup manusia. Kutipannya:

“... COVID-19 itu juga influenza. Mestinya kita juga
menyikapinya seperti itu. Tidak perlu ditambahin dengan kepanikan-
kepanikan yang tidak perlu. Apalagi jelas sekarang 50% lebih
sembuh sendiri dan menjadi baik. ...”

(Dikutip dari siaran pers langsung,
dipublikasikan di YouTube 7 Maret 2020)

Kalimat-kalimat tersebut menunjukkan perbandingan antarkalimat yang
sama derajatnya. Dari kalimat-kalimat tersebut dapat disimpulkan bahwa
pemerintah sejak awal menganggap virus ini tidak berbahaya karena

% virus ini dianggap sama dengan influenza,
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% masyarakat diimbau untuk tidak panik karena panik dianggap tidak
perlu, dan

% (juru bicara menstimuli agar masyarakat menganggap bahwa)
orang yang terinfeksi akan cepat sembuh.

Faktanya, berdasarkan informasi dari Worldometers yang diperbaharui
dan dipublikasikan tanggal 9 Maret 2020 (www.worldometers.info) dan
sebelum masifnya penyebaran di Indonesia (kasus pertama ditemukan
tanggal 2 Maret 2020 — CNN Indonesia), virus ini telah menelan korban
3.119 jiwa di Wuhan - Tiongkok, dan puluhan serta ratusan di negara-negara
lainnya saat itu. Di samping itu, pasien kasus 01, 02, dan 03 di Indonesia
baru dinyatakan sembuh pada tanggal 16 Maret 2020 (www.beritasatu.
com). Ini berarti bahwa pasien-pasien tersebut membutuhkan sekitar 14
hari untuk sembuh sendiri sampai berstatus negatif Corona. Masyarakat
juga tidak dapat memastikan dari mana angka kesembuhan 50% itu. Ini
berarti persentase tersebut dinyatakan tanpa fakta data yang diungkapkan
secara akurat ke publik.

Stimulasi pemahaman tersebut diyakinkan lagi oleh penutur pada
pernyataan-pernyataan selanjutnya dengan mendeskripsikan situasi dan
keadaan pada pasien 01 dan 02 di Indonesia. Narasi tersebut ialah seperti
berikut ini.

“Kemudian gambaran kasus tadi sudah saya sampaikan
di kasus nomor 1 dan nomor 2. Tidak kemudian menjadi orang
yang sakit kemudian ditempeli penuh dengan alat. Enggak.
Aktivitasnya juga biasa saja. Hanya karena dia positif maka
kita isolasi. Tujuannya adalah agar tidak menular ke orang lain.
Sehingga pemeriksaan virus, bukan untuk mengobati, tetapi dalam
rangka untuk mengantisipasi dampak Public Health Emergency,
kedaruratan kesehatan masyarakat, karena dia menjadi center baru
untuk penularan”
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Apa yang berbahaya dari kedua penggalan narasi tersebut? Yang
berbahaya adalah dampak sosial tuturan tersebut bagi masyarakat menjadi
fatal. Yakni, masyarakat menjadi terlena sehingga tetap bersosialisasi seperti
biasanya (pada awalnya). Jadi, sekarang ini masyarakat tidak perlu terkejut
dengan jumlah kasus yang terus bertambah drastis karena sedari awal tidak
ada tindakan preventif yang signifikan, termasuk himbauan preventif kepada
masyarakat. Ini dibuktikan oleh tuturan juru bicara pemerintah pada siaran
pers saat itu.

Kedua, narasi pemerintah itu berbahaya sebab penutur memberikan
informasi yang tidak sesuai tentang reaksi tubuh terhadap virus ini. Niat
baik penutur untuk menenangkan pikiran dan perasaan masyarakat tidak
diiringi dengan fakta yang sebenarnya tentang virus ini. Yaitu, bahwa virus
ini menunjukkan jati dirinya dengan memberikan beberapa gejala, seperti
influenza, batuk, demam, dan sesak napas.

Ketiga, penutur terlalu cepat mengatakan bahwa tujuan pasien dibawa
ke rumah sakit hanya untuk diisolasi. Pada dasarnya betul bahwa isolasi
dapat mencegah penyebaran. Namun, di sisi lain ini juga mengindikasikan
bahwa tidak adanya perawatan terhadap pasien COVID-19 di rumah sakit.
Pada kenyataannya, banyak pasien yang mengalami sesak napas sehingga
membutuhkan alat bantu pernapasan dan obat-obatan untuk meningkatkan
daya tahan tubuh. Dengan kata lain, pasien jelas perlu diawasi, dirawat,
dan diobati untuk melawan virus tersebut di dalam tubuhnya karena tubuh
dalam jangka waktu tertentu akan mengeluarkan imun untuk mengalahkan
virus tersebut. Pernyataan tersebut menjadi fatal dan berbahaya karena
masyarakat dapat berasumsi bahwa tidak ada manfaat ke rumah sakit
sehingga mereka merasa enggan untuk memeriksakan dirinya ke rumah
sakit jika menunjukkan gejala-gejala tertentu.

Polemik Narasi

Masyarakat telah sering mendengar narasi-narasi dari pemerintah
yang berpolemik. Di saat kondisi Indonesia dengan ribuan masyarakatnya
terinfeksi COVID-19, narasi-narasi negatif nan berbahaya masih sering
muncul. Pemerintah seharusnya memberikan ketenangan sosial dan
psikologis kepada masyarakatnya dengan transparansi pemahaman.
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Pernyataan juru bicara Kemenkes RI berikut ini secara konstektual
mendiskreditkan instansi-instansi rumah sakit tertentu yang berhubungan
dengan pasien positif COVID-19.

“Kita menyadari betul bahwa rumah sakit-rumah sakit,
beberapa rumah sakit lah, yang menjaga citranya jangan sampai
ketahuan orang bahwa saya merawat COVID-19. Kalau ketahuan
nanti semua pasien lain tidak mau datang. This is business. Kalau
gitu, selamat datang di Indonesia.”

(Dikutip dari akun YouTube Deddy Corbuzier,
dipublikasikan 17 Maret 2020)

Dalam hukum bisnis pernyataan itu bisa dianggap relevan, tetapi dalam
konteks sosial tidak dapat dibenarkan. Saya berkeyakinan bahwa tidak ada
satu instansi rumah sakit pun yang menolak mengobati warga masyarakat
yang terkena COVID-19. Pernyataan-pernyataan yang dituturkan oleh
seorang juru bicara Kemenkes RI seharusnya mengedepankan kebutuhan
sosial dan psikologis masyarakat (Social and Psychology Needs—Maslow
1954). Hal itu jauh lebih penting untuk diutarakan daripada kepentingan
ekonomi saat bencana seperti sekarang ini. Di saat pandemi ini, pariwisata
atau pendapatan negara tidak lebih penting dari nyawa masyarakat Indonesia.

Jika kita memperhatikan makna implisit dalam tuturan tersebut,
maka kita dapat melihat bahwa juru bicara Kemenkes menggunakan kata
“kita”, bukan “rakyat Indonesia”. Misalnya, perbedaan kata “semua” dan
“seluruh” yang mana kata “semua” menekankan jumlah yang lebih banyak.
Ini menunjukkan bahwa “kita” dalam tuturan tersebut bermakna “sejumlah
orang-orang tertentu” karena masyarakat Indonesia pada umumnya tidak
berasumsi atas dasar bisnis saat situasi seperti sekarang ini.

Kemudian, ia juga secara signifikan menyebutkan “beberapa rumah
sakit” untuk menghindari homogenitas makna yang dimaksudkan. Yang
lebih penting adalah ia menggunakan kata “ketahuan”, yang bisa menjadi inti
dari keseluruhan makna tuturan berpolemik tersebut. Kata “ketahuan” sering
mengandung konotasi negatif, terutama dalam konteks wabah sekarang
ini. Misalnya, bermakna “menyimpan atau menyembunyikan sesuatu hal
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negatif”. Kata tersebut digunakan karena menurut Sobur (2003:266), penutur
ingin menunjukkan bahwa ia mempunyai perasaan demikian dan bermaksud
memengaruhi masyarakat untuk setuju atas pendapatnya. Meskipun demikian,
tuturan tersebut tidak selayaknya muncul karena dapat merugikan pihak-
pihak tertentu. Tuturan tersebut dapat menyebabkan mental disorder bagi
orang-orang tertentu seperti perasaan cemas, takut, bersalah, kebingungan
berpikir, dan sebagainya, yang dapat memengaruhi aktivitas sosial mereka.

Kemudian, penutur menyebutkan “This is business. Kalau gitu, selamat
datang di Indonesia”. Pernyataan tersebut bukan lagi mengacu kepada
diskriminasi individu, kelompok, golongan, ataupun institusi, tetapi dapat
dikategorikan sebagai penghinaan negara. Mengapa? Sebab tuturan tidak
pernah lepas dari konteks (Mey 1993; Capone & Mey 2016; Allan dkk.
2016). Oleh karena itu, secara kontekstual penutur sedang membicarakan
tentang perilaku sosial dan budaya beberapa institusi rumah sakit yang ia
anggap hanya berorientasi bisnis. Jadi, secara implisit penutur merendahkan
derajat instansi-instansi rumah sakit di Indonesia. Meskipun Menteri
Kesehatan telah melayangkan permohonan maaf, apakah yang bersangkutan
terkena pasal dalam Undang-Undang Informasi dan Transaksi Elektronik,
atau ujaran kebencian, atau lainnya? Jawabnya ialah masyarakat punya
jawaban masing-masing.

Tuturan berikutnya yang dilakukan oleh juru bicara Kemenkes RI dalam
pidatonya yang dapat dikatakan berbahaya secara sosial, budaya, dan terlebih
bagi psikologis masyarakat adalah sebagai berikut.

“... dan yang miskin melindungi yang kaya agar tidak
menularkan penyakitnya.”

(Dikutip dari siaran pers langsung,
dipublikasikan di YouTube 27 Maret 2020)

Jika dilihat dari sudut pandang bahasa, kalimat tersebut menunjukkan
kalimat perbandingan, yakni antara “yang miskin” dan “yang kaya”. Tuturan
tersebut mengindikasikan perbandingan perilaku sosial dan budaya, yang
secara tidak langsung juga melibatkan ekonomi. Kalimat perbandingan
tersebut berbahaya karena bersifat menghakimi. Narasi berbahaya tersebut
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berhubungan dengan situasi pandemik di Indonesia saat ini. Situasi saat ini
cenderung memicu ketakutan dan keresahan di tengah masyarakat.

Secara kontekstual, pemakaian kata “miskin” dan “kaya” dalam kutipan
pernyataan juru bicara Kemenkes itu dapat dikategorikan sebagai kejahatan
verbal karena situasi krisis bencana non-alam ini. Menurut King (dalam
Paramita 2012:255), kejahatan ataupun kekerasan verbal (verbal abuse)
mengacu pada pemakaian kata-kata yang digunakan untuk meremehkan atau
merendahkan dan melukai perasaan orang lain. Dalam konteks situasi saat
ini, pemakaian kata “miskin” dan “kaya” tidak ditujukan untuk perbedaan
ekonomi yang bersifat positif, melainkan sebaliknya. Oleh karena itu, narasi
tersebut tergolong berbahaya karena menjatuhkan satu golongan masyarakat.

Kedua, kalimat tersebut mengindikasikan struktur makna “sebab-
akibat”. Makna sebab-akibat menunjukkan bahwa satu merupakan hasil
dari yang lainnya. Dalam kalimat tersebut, yang ditunjuk sebagai “akibat”
adalah orang kaya, sedangkan “sebab”nya adalah orang miskin. Dengan
demikian, tuturan tersebut mempresentasikan bahwa “orang kaya” positif
COVID-19 sebab ditulari oleh “orang miskin”. Tuturan tersebut tidak
mendasar karena bersifat umum. Artinya, semua orang miskin dikatakan
menjadi penyebab atas terinfeksinya orang kaya meskipun tidak ada kontak
fisik di antara mereka.

Kita dapat merasakan betapa berbahayanya tuturan tersebut secara
psikologis, sosial, serta budaya masyarakat, khususnya bagi masyarakat
“kecil” yang dianggap sebagai penyebab dan dijadikan kambing-hitam atas
penyebaran COVID-19 dalam tuturan tersebut. Namun sebaliknya, kita bisa
melihat fakta yang berbeda. Orang-orang yang dianggap “kecil” itu, seperti
kuli bangunan, pedagang sayuran, ataupun orang sakit jiwa, justru lebih
sedikit terinfeksi daripada kelompok sosial lainnya, setidaknya menurut
pengamatan. Padahal mereka bergelut dengan hal-hal kotor (“kotor” dalam
arti harafiah) yang kemungkinan tidak akan disentuh oleh mereka yang
disebut “orang kaya” itu.

Seperti pinang dibelah dua. Narasi Presiden RI, Joko Widodo, yang
bertujuan untuk menanggapi soal pembatasan fisik (physical distancing)
berskala nasional berikut ini juga tergolong berbahaya secara sosial dan
pragmatis. Narasi berikut ini dikutip untuk memberikan gambaran bahwa
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narasi berbahaya juga bisa muncul dalam tuturan-tuturan orang nomor 1 di
Indonesia. Bunyi kutipan narasi tersebut sebagai berikut.

“Saya minta kebijakan pembatasan sosial berskala besar,
physical distancing, dilakukan lebih tegas, lebih disiplin, dan
lebih efektif lagi sehingga tadi sudah saya sampaikan bahwa perlu
didampingi adanya kebijakan darurat sipil dalam menjalankan
kebijakan pembatasan sosial berskala besar.”

(Konferensi daring dari Istana Bogor 30 Maret 2020,
dikutip melalui YouTube)

Menurut Matompo (2014), istilah “darurat sipil” mengacu pada keadaan
darurat militer atau keadaan perang yang menimbulkan keadaan berbahaya
bagi rakyat dan bangsa. Konteks perang dan militer ini adalah perseteruan
senjata ataupun non-senjata antarnegara ataupun antarmanusia di suatu
negara. Menurut Pasal 1 Peraturan Pemerintah Pengganti Undang-Undang
(perpu) Nomor 23 Prp Tahun 1959 tentang Keadaan Bahaya, ada tiga kriteria
atau prasyarat bagi pemerintah untuk menentukan suatu keadaan darurat
(dikutip dari Matompo 2014:69). Ketiganya adalah:

1. Keamanan atau ketertiban hukum di seluruh wilayah atau sebagian
wilayah Negara RI terancam oleh pemberontakan, kerusuhan-
kerusuhan atau bencana alam, sehingga dikhawatirkan tidak dapat
diatasi oleh alat-alat perlengkapan secara biasa.

2. Timbul perang atau bahaya perang atau dikhawatirkan perkosaan
wilayah Negara RI dengan cara apa pun juga.

3. Hidup negara berada dalam keadaan bahaya atau dari keadaan-
keadaan khusus ternyata ada atau dikhawatirkan ada gejala-gejala
yang dapat membahayakan hidup negara.

Kebijakan “darurat sipil” tampaknya tidak meliputi konteks bencana
COVID-19 sehingga pemakaian istilah tersebut oleh Presiden menjadi
polemik di masyarakat. Yang berbahaya di sini adalah argumentasi dan
perspektif yang terbangun oleh tuturan mengenai pembatasan fisik dan
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darurat sipil. Kegiatan sosial atau perkumpulan yang terpaksa dilakukan
akan dianggap sebagai bencana yang mengganggu keamanan dan ketertiban
hukum dan membahayakan hidup negara Indonesia. Termasuk di sini
kegiatan yang harus dilakukan untuk kepentingan masyarakat, seperti
pendistribusian donasi bantuan pangan, pekerja dalam bidang jasa, dan
sebagainya. Dengan demikian, kebijakan tersebut memaksa masyarakat
untuk melakukan pembatasan fisik. Antara lain, tidak mengadakan suatu acara
yang mendatangkan banyak massa, tidak berkumpul di luar rumah (termasuk
bekerja, sekolah, dan lain-lain) atau keluar rumah dengan tujuan apa pun.

Terkait narasi-narasi pemerintah tersebut dan perilaku sosial-budaya
masyarakat, ada tiga sikap/respons masyarakat, yaitu:

% Masyarakat yang sadar akan pesan tersembunyi tersebut pasti telah
memberikan reaksi atau respons yang keras secara verbal.

% Masyarakat yang kurang sadar akan makna implisitnya menganggap
tuturan tersebut tidak berbahaya.

% Masyarakat yang sadar akan makna pragmatis tuturan tersebut, tetapi
lebih memilih diam karena bisa membahayakan diri mereka secara
hukum.

Bagi golongan pertama dan ketiga, narasi-narasi tersebut bisa
mengganggu kesehatan mental mereka karena memengaruhi pikiran
dan perasaan mereka dalam kehidupan. Bagi golongan kedua narasi-
narasi tersebut dapat menjerumuskan mereka ke dalam pengetahuan dan
pemahaman yang salah.

Dengan demikian, melihat dampak yang muncul di masyarakat, kita
dapat menyimpulkan bahwa narasi-narasi tersebut berbahaya karena,
pertama, tuturan pertama dapat memberikan stigma negatif terhadap
institusi rumah sakit di Indonesia dan, kedua, informasi ataupun kebijakan
yang keliru dapat menghasilkan tindakan yang keliru yang bisa berakibat
fatal. Di samping itu, narasi-narasi tersebut dapat menimbulkan demotivasi
untuk berjuang melawan wabah ini dan tidak memberikan kedamaian
pikiran. Sebagaimana dikatakan Parvaresh dan Capone (2017:3—5), penutur
tampaknya tidak mengakomodasikan psikologis orang lain (masyarakat)
dalam menghadapi masa sulit bencana wabah COVID-19 ini.
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Bahasa-yang-“Membumi’” COVID-19

Wira Kurniawati

Dosen Program Studi Bahasa dan Sastra Indonesia, FIB UGM

Pendahuluan

Masker, cairan pembersih tangan (hand sanitizer), serta alkohol tiba-
tiba menjadi barang yang langka dan bahkan menghilang di pasaran
sejak Februari 2020. Hal ini terjadi karena permintaan oleh masyarakat akan
barang-barang tersebut meningkat. Kenyataan tersebut merupakan salah
satu contoh kepanikan masyarakat Indonesia menghadapi “badai Corona”,
sebuah nama yang cantik, tetapi sangat ditakuti.

Komite Internasional tentang Taksonomi Virus (ICTV) pada 11 Februari
2020 menyebut virus Corona jenis baru yang akhir-akhir ini mewabah
dengan “SARS-CoV-2”, singkatan dari severe acute respiratory syndrome
corona virus 2. Itu nama virusnya. Sebutan yang dikenal luas adalah
COVID-19, mengacu pada penyakitnya (Corona Virus Desease 19).

Selain memorakporandakan dunia dalam aspek kesehatan, ekonomi,
politik dan sosial, virus Corona juga menghebohkan perbendaharaan kata
masyarakat Indonesia. Masyarakat harus terbiasa dengan berbagai istilah
yang relatif baru yang sekarang sering dipakai. Misalnya, stay at home,
social distancing, lockdown, work form home, pandemi, dan sebagainya.
Pemakaian istilah-istilah tersebut menjadi masalah bagi sebagian masyarakat.
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Artikel ini mengulas fenomena kebahasaan pemakaian kata atau istilah
terkait pandemi COVID-19 dari perspektif sosio-linguistik masyarakat.
Faktanya, tidak semua orang memahami makna istilah-istilah tersebut
dengan tepat. Misalnya, kepanikan masyarakat akibat pemerintah kurang
tegas dan kurang cepat bertindak membuat warga di tingkat kampung
menutup jalan masuk kampung yang disertai tulisan lockdown tanpa
mengetahui dengan pasti apa itu istilah lockdown. Foto 1 dan 2 (Gambar
12.1 dan Gambar 12.2) mungkin menggambarkan pemakaian istilah-istilah
terkait Corona itu, yang menarik dikaji dari sisi kebahasaan.

T CLETALERET

Gambar 12.1 Peringatan bahaya Corona dan pemaknaannya oleh warga sebuah kampung
Sumber: @curhatanugm, 11 April 2020

Gambar 12.2 Portal darurat oleh warga dengan pernyataan “Lockdown"
Sumber: grup WA penulis
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Apa arti lockdown? Oleh Kamus Cambridge, lockdown dimaknai
sebagai “An emergency security procedure in which authorities prohibit
persons from leaving a building, compound, etc”. Menurut WHO, lockdown
adalah “asking people to stay at home and shutting down population
movement”. Dalam Undang-Undang di Indonesia tidak dikenal istilah
lockdown. Namun, istilah tersebut menurut Badan Bahasa memiliki padanan
dengan istilah karantina wilayah.

Dalam Undang-Undang Republik Indonesia Nomor 6 Tahun 2018
tentang Kekarantinaan Kesehatan, karantina wilayah didefinisikan sebagai
“pembatasan penduduk dalam suatu wilayah termasuk wilayah Pintu Masuk
beserta isinya yang diduga terinfeksi penyakit dan/atau terkontaminasi
sedemikian rupa untuk mencegah kemungkinan penyebaran penyakit atau
kontaminasi”.

Pada pasal 53 ayat (2) karantina wilayah diterapkan pada seluruh
anggota masyarakat di suatu wilayah apabila dari hasil konfirmasi
laboratorium sudah terjadi penyebaran penyakit antaranggota masyarakat
di wilayah tersebut.

Pasal 54 ayat (3) anggota masyarakat yang dikarantina tidak boleh
keluar-masuk wilayah karantina.

Pasal 55 ayat (1) selama karantina wilayah, kebutuhan hidup dasar
orang dan makanan hewan ternak yang berada di wilayah karantina menjadi
tanggung jawab pemerintah pusat.

Akan tetapi, menurut Mahfud M. D. sebagaimana dikutip Dipna Videlia
Putsanra (2020) istilah karantina wilayah sebenarnya merupakan istilah lain
dari physical distancing atau social distancing.

Namun, masyarakat memaknai lockdown dengan cara mereka sendiri.
Dari berbagai pemakaian bahasa kata lockdown oleh warga kampung-
kampung, masyarakat memiliki pemahaman bahwa lockdown adalah
menutup akses masuk ke wilayahnya agar tidak ada orang dari luar wilayah
memasuki tempatnya bermukim karena ditakutkan menularkan virus.

Dalam menerapkan “lockdown” sesuai pemahamannya itu, masyarakat
berkerumun untuk “berjaga” di portal kampung. Tindakan ini berbeda
dengan makna resmi “lockdown” yang telah dipaparkan, yang intinya justru
kebalikan dari apa yang dimaknai oleh masyarakat. Dengan demikian,
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masyarakat memaknai lockdown sebagai “penutupan akses masuk wilayah
bagi orang luar”, bukan tentang pengaturan aktivitas masyarakatnya atau
wilayah yang dapat melakukan karantina.

Padanan istilah lockdown, yaitu karantina wilayah sebagaimana sudah
digunakan dalam Undang-Undang Republik Indonesia Nomor 6 Tahun
2018 yang kurang disosialisasikan pemakaiannya oleh pemerintah dan
tokoh panutan membuat masyarakat juga tidak turut memakainya, atau
bahkan mungkin masyarakat malah tidak mengetahui istilah itu. Selain
lockdown, usaha Badan Bahasa menyosialisasikan padanan istilah lain
juga ditemukan untuk social distancing “pembatasan wilayah”, physical
distancing “pembatasan fisik”, Work form Home (WFH) “kerja dari rumah
(KDR)”, dan panic buying “beli panik”.

Selain istilah lockdown, istilah “disinfektan” juga menimbulkan masalah
pemahaman. “Lockdown” oleh masyarakat sering diikuti penyemprotan
disinfektan otomatis atau manual (misalnya oleh satpam atau penjaga portal).
Bahkan, dalam sebuah media sosial pernah ada unggahan tentang seorang
kurir pengantar barang yang mengundurkan diri dari pekerjaannya setelah
dalam sehari ia mengalami disemprot disinfektan hingga 32 kali karena
keluar-masuk perumahan untuk mengantarkan barang.

Gugus tugas percepatan penanganan COVID-19 @ugm.yogyakarta
menyatakan bahwa tidak perlu menyemprot disinfektan ke jalanan, rumah,
kebun, bahkan manusia. Apabila cairan mengenai kulit dan membran
mukosa seperti mata dan mulut, penyemprotan justru membahayakan karena
dapat menimbulkan iritasi kulit, mulut, dan mata. Selain itu, penyemprotan
kepada manusia, hewan, dan tumbuhan dianggap dapat mengganggu
ekosistem mikroorganisme pada lingkungan. Yang perlu di-disinfeksi adalah
permukaan atau benda yang sering disentuh seperti meja, sandaran kursi,
gagang pintu, saklar lampu, telepon, alat elektronik, layar sentuh, remote
TV, toliet, wastafel. Caranya pun bukan dengan menyemprot, tetapi dengan
mengelap atau mengusap pada benda-benda tersebut (tim peneliti Fakultas
Farmasi, dalam @ugm.yogyakarta).

Tampaknya ada gejala kebahasaan yang keliru melihat respons
masyarakat menghadapi situasi pandemi ini. Di satu sisi ada kepanikan
pembelian, penutupan akses masuk wilayah, penyemprotan disinfektan
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yang tidak tepat sasaran, dan masih banyak contoh lainnya. Namun, di
sisi lain justru tetap masih ada kerumunan yang terlihat sebagaimana yang
disampaikan di berita-berita di televisi. Bahkan, di berbagai grup WA
ditunjukkan bahwa portal lockdown di berbagai wilayah justru menjadi
ajang berkerumun warga, tanpa masker. Fenomena mungkin bermuara
pada pemahaman kebahasaan yang kreatif. Ini sejalan dengan penulisan
istilah “lockdown” yang juga kreatif, misalnya lock don, lauk daun,
download, slowdown, load down, lock don; juga hand sanitizer yang ditulis
handstabillizer.

Pemerintah tampak latah mengikuti pemakaian istilah di dunia
internasional dalam menjelaskan pandemi ini kepada masyarakat. Ada
banyak adopsi istilah dari bahasa Inggris atau singkatan-singkatan baru yang
tidak disertai padanannya atau penjelasannya secara memadai dalam bahasa
Indonesia. Informasi yang seharusnya dapat disederhanakan menjadi sulit
dimengerti karena baru dan asing bagi masyarakat Indonesia. Namun, jika
ingin menengok dari sisi lain, barangkali ada maksud di balik pemilihan
istilah-istilah tersebut karena tidak adanya usaha untuk membuatnya lebih
membumi.

Pemakaian Istilah

Dari sisi psikolinguistik, pemilihan bahasa berkaitan dengan langkah-
langkah dalam memproduksi ujaran. Rincian produksi ujaran menurut Clark
dan Clark (1977:237—248) meliputi perencanaan dan pelaksanaan. Pada
tahap perencanaan proposisional, pemerintah tampak dengan sengaja tidak
mematuhi pemilahan keadaan, yaitu darurat kesehatan. Pemerintah juga
tidak memilih penyampaian informasi secara sederhana ketika memberikan
pengumuman berkaitan dengan COVID-19 pada masyarakat.

Dalam perencanaan muatan ilokusioner, mitra tutur—yang merupakan
masyarakat seluruh Indonesia dengan keragaman latar belakang—juga
tidak menjadi fokus perhatian pemerintah. Selanjutnya, pada perencanaan
produksi konstituen, pemilihan kata yang memiliki derajat kemanfaatan
yang optimal dan pemilihan kata yang tepat yang dipengaruhi oleh nuansa
makna serta derajat kemanfaatan yang optimal, juga diabaikan.
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Di lain sisi, jika dilihat dari sosiolinguistik, pemilihan istilah-istilah
resmi kesehatan yang sebagian dicomot begitu saja dari khazanah
bahasa asing oleh pemerintah tampaknya tidak dapat ditujukan kepada
segenap masyarakat Indonesia. Dalam sosiolinguistik (Holmes 1992)
dikenal berbagai ragam bahasa yang pemilihan pemakaiannya setidaknya
didasarkan pada penutur dan mitra tuturnya. Terdapat berbagai variasi
bahasa yang dipengaruhi oleh wilayah regional, kelas sosial, gender, usia,
etnis, dan jaringan sosial. Tidak semua masyarakat mampu memahami
pemakaian bahasa pemerintah karena dibutuhkan syarat tertentu untuk
dapat memahaminya. Dalam kasus penyampaian informasi tentang
COVID-19 oleh pemerintah, tampaknya pemilihan istilah-istilah ditujukan
pada masyarakat golongan terdidik saja. Yakni, masyarakat yang memiliki
kompetensi untuk memahami dan memiliki akses untuk mencari tahu sendiri
informasi terkait makna “istilah-istilah dewa” dari berbagai sumber.

Terakhir, kita bisa menengoknya dari sudut pandang politik bahasa.
Abdullah (dalam Arwan Tuti Artha 2002) mengungkapkan bahwa bahasa,
sebagaimana kebudayaan, selalu dirajut oleh orang-orang yang berkuasa.
Oleh karena itu, suatu bahasa selain menjadi alat komunikasi penguasa
untuk menyampaikan kepentingan-kepentingannya, juga merupakan alat
reproduksi kelas sosial. Sementara itu, Condon (dalam Eriyanto 2000)
mengemukakan bahwa bahasa merupakan dunia simbolik yang paling nyata,
yang melaluinya penguasa dapat menampilkan dirinya.

Sebagaimana diungkapkan oleh Arwan Tuti Artha (2002), setiap era
kepemimpinan memiliki kekhasan bahasa yang dibangun oleh pemimpinnya.
Kosakata yang populer pada masa Orde Lama, misalnya, adalah kata-kata
yang menyarankan semangat revolusioner yang menyala-nyala. Pada
masa masa Orde Baru, untuk menciptakan kesan stabilitas di mata dunia,
pemerintah menciptakan kata-kata halus yang dibalut eufemisme. Kata-
kata halus itu seakan-akan tidak menunjuk langsung objek tertentu karena
sedikit kabur atau berubah menjadi halus. Pada masa Reformasi, bahasa
yang berkembang menjadi lebih bebas. Oleh karena itu, bahasa eufemisme
tidak lagi dirasa cocok karena masyarakat membutuhkan keterusterangan,
kejujuran, dan reformis.
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Dari pemakaian istilah pada era COVID-19 ini tampak bahwa
pemerintah memilih menggunakan bahasa yang tidak langsung dan tidak
terus terang. Bahasa yang digunakan memerlukan prasyarat pengetahuan
tertentu dari masyarakat. Cara pemakaian bahasa ini menurut Surahmat
seperti dikutip Ika Krismantari, Rizki Nur Fitriansah, dan Stefanus Agustino
Sitor (2020) sangat berisiko di tengah krisis seperti ini. Penelitian yang
dipublikasikan di Australia pada 2016 menunjukkan bahwa penggunaan
eufemisme dalam komunikasi kesehatan sangatlah berbahaya. Hal ini karena
bisa mengurangi pemahaman masyarakat terhadap penyakit yang harus
diketahui oleh masyarakat. Penelitian tersebut menyarankan pemakaian
istilah-istilah kesehatan yang mudah dipahami masyarakat sehingga
komunikasi petugas kesehatan dengan pasien atau masyarakat dapat terjalin.
Menurut Hermin (dalam Ika Krismantari, Rizki Nur Fitriansah, dan Stefanus
Agustino Sitor 2020) pilihan gaya bahasa pemerintah Indonesia yang rumit
dalam mengomunikasikan isu COVID-19 didorong oleh fokus pemerintah
yang lebih berat kepada sektor ekonomi.

Berbagai Istilah di Era COVID-19

Pada Selasa, 14 April 2020 Presiden Joko Widodo dalam Sidang
Kabinet Paripurna melalui Konferensi Video, menyampaikan enam arahan
dalam rangka membendung Covid-19. Salah satunya berbunyi, “Lakukan
komunikasi yang efektif dalam memberikan penjelasan-penjelasan secara
transparan pada media. Ini harus dilakukan dengan detail dan baik.”
(@sekretariat.kabinet, 15 April 2020).

Komunikasi efektif seperti apakah yang kemudian akan dilakukan
pemerintah? Dan mengapa justru “media” yang disasar? Masyarakat
Indonesia bahkan tidak disebut secara eksplisit. Barangkali, medialah yang
dianggap lebih penting atau dapat dijadikan sebagai mediator pemerintah
dalam menyampaikan pengumuman terkait isu COVID-19 ini.

Dengan bersumber dari berbagai media massa, saya mengumpulkan
istilah-istilah yang berkaitan dengan isu COVID-19. Setidaknya ada 76
istilah (dan padanannya) yang dipakai terkait COVID-19. Pertanyaannya,
seberapa jauh makna dan pesan dari istilah-istilah ini sampai ke masyarakat?
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Tabel 12.1 Istilah-istilah terkait COVID-19 di media massa Indonesia

1.

19.

20.

21.

22.

23.

24.
25.
26.

Corona virus = virus
Corona

SARS-CoV-2

COVID-19 = 2019
novel Corona virus

2019-NCOV = virus
mahkota baru

Hand sanitizer =

cairan pembersih
tangan

Antiseptik

Cairan disinfektan
Masker kain
Pneumonia

Masa inkubasi
Batuk kering
Demam

Droplet = percikan
Isolasi

Karantina
Protokol COVID-19

Social distancing =
pembatasan sosial

Physical distancing =
pembatasan fisik

Memutus mata
rantai penyebaran

Flattening the curve
= melandaikan kurva

Herd immunity
= kekebalan
kelompok

PHBS = pola hidup
bersih dan sehat

Jaga jarak aman
Sterilisasi
Berjemur

26.
27.
28.
20.
30.

31.

32.

33

34.
35.
36.
37.
38.
39.

40.

41.

42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.

50.

Cuci tangan

Masker kain

Masker untuk semua
Tetap di tempat

Di rumah saja/
#dirumahaja
Lockdown = karantina
wilayah

KLB = kejadian luar
biasa

Work from Home =
WFH = kerja dari rumah
= KDR

PSBB = pembatasan
sosial berskala besar

ODP = orang dalam
pemantauan

PDP = pasien dalam
pemantauan

OTG = orang tanpa
gejala

ODR = orang dalam
risiko

Orang terpapar
covid-19

Pasien positif
Pasien negatif
Kasus konfirmasi
Suspek

Terinfeksi

Epidemi

Pandemi

Endemis

Wabah

Outbreak = puncak
(angka) kasus

Gelombang 1

51.
51.
52,

53.
54.

55.

56.
57
58.

59.
60.

61.

62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.

69.

70.

71.

72.

73

74-
75-
76.

Gelombang 2
Riwayat kontak
Community spread
Klaster

Imported Case = kasus
impor

Local transmisson =
transmisi lokal
Tenaga medis

Garda terdepan
Swab test = uji usap
Rapid test = uji cepat
Hazmat suit = pakaian
hazmat

APD = alat pelindung
diri

Spesimen

Respirator
Ventilator

Masker N-95
Screening Pasien
Tracing Pasien

(Fas)yankes =
(fasilitas) pelayanan
kesehatan

Mobilisasi rumah
sakit

Rumah sakit rujukan
Satgas covid-19

Gugus tugas
penanganan covid-19

Panic buying = beli
panik

Pekerjaan penting
Donasi

Masyarakat
terdampak

Sumber: Dikumpulkan dari berbagai media massa oleh penulis
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Edukasi Kebahasaan COVID-19

Di tengah gempita krisis saat ini, kemampuan beradaptasi masyarakat
diuji. Kebijakan di rumah saja dengan meliburkan sekolah dan perkantoran
sejak awal Maret 2020 menguji kedisiplinan masyarakat. Namun pada
pertengahan April, jalanan kembali ramai oleh kendaraan meskipun jumlah
pasien positif COVID-19 dan jumlah yang meninggal semakin bertambah.
Data yang diperoleh per 18 April, jumlah kasus positif COVID-19 di
Indonesia mencapai angka 6.248 orang (Tendi Mahadi 2020).

Masyarakat berinisiatif membantu pemerintah menangani pandemi
ini. Praktik gotong royong, semangat saling berbagi, serta upaya saling
membantu menjadi pemandangan yang muncul di berbagai tempat.
Masyarakat menyadari bahwa inisiatif mereka untuk saling membantu bisa
mengurangi beban sesama. Dari sini persuasi melalui iklan dan kampanye
kepada masyarakat yang berisi edukasi COVID-19 dapat kena sasaran
karena pemakaian sarana serta bahasanya efektif.

Kita bisa melihat dari viralnya video yang dibuat oleh Edward Suhadi,
misalnya. Video berdurasi 2 menit 20 detik yang dibuat dan disadur dari
artikel Washington Post ini berisi pentingnya “di rumah saja”. Penjelasannya
disertai video kurva yang tinggi dan melandai serta asosiasi bola-bola
berwarna tertentu. “Bola-bola” dalam video itu bergerak dengan dua
klasifikasi, yaitu jika ketentuan pembatasan sosial tidak diberlakukan, dan
jika diberlakukan. Video yang diunggah di akun instagram @erdwardsuhadi
pada 15 Maret tersebut kemudian dapat diunduh para pengikutnya di
ceriterafightcovid19.com. Dalam caption (tulisan di bawah unggahan
video) itu, Edward Suhadi juga dengan sengaja menyatakan secara eksplisit
“Tag your celebrities and influencers.” Video tersebut kemudian dibagikan
masyarakat melalui grup-grup WA dan berbagai media lain. Video ini lantas
menjadi salah satu media yang memudahkan penyampaian pengetahuan
pada masyarakat karena menggunakan bahasa yang mudah dimengerti dan
disertai penjelasan serta “asosiasi” yang relevan tentang persebaran virus.

Demikian pula dengan video dan foto berikut caption yang diunggah
oleh Dokter Tirta di akun instagram, @dr.tirta. Gaya bicaranya yang
“ngegas” menjadi ciri khas sang influencer ini dalam mengampanyekan
bahaya COVID-19. Pilihan kata yang langsung (serta makian) menjadi

| 134 I Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah



cara tersendiri yang menarik perhatian masyarakat karena unggahan-
unggahannya tersebut cukup sering mengundang kontroversi. Hal ini
terbukti dari banyaknya komentar para pengikutnya dan bertambahnya
pengikut akun instagramnya. BNPB bahkan kemudian mengundangnya
(bersama dengan infulencer lain) untuk membantu mengedukasi masyarakat
mengenai bahaya Corona (tempo.co, Jumat, 20 Maret 2020, 06.33). Dokter
Tirta kemudian ikut turun ke masyarakat untuk memberikan edukasi
langsung. Salah satu unggahannya di akun instagramnya pada 17 April
2020 adalah pemberian edukasi langsung ke masyarakat di Semarang
yang sedang makan dan berkerumun di warung makan (@dr.tirta, 17 April
2020). Edukasi tersebut dilakukan dengan gaya bahasa yang diselipi campur
kode dan bahkan alih kode bahasa Jawa. Kemudian, dilanjutkan dengan
membagikan masker gratis.

Ada cara lain yang dilakukan oleh seorang komika, yaitu Gusti
Bintang, yang dikenal dengan Bintang Emon. Melalui salah satu akun media
sosialnya, yakni instagram @bintangemon, Gusti Bintang menggunggah
beberapa video #DPOCorona. DPO yang merupakan singkatan dari Dewan
Perwakilan Omel-Omel berisi komedi “omelan” yang dianggapnya mewakili
keresahan masyarakat, yang beberapa di antaranya keresahan terhadap
Corona. Lelucon berisi omelan tersebut dibangun dengan memanfaatkan
berbagai kreativitas pemakaian bahasa, seperti asosiasi atau perumpamaan
konkret disertai lelucon sumpah serapah. Berikut kutipan transkripsinya.

“...dan untuk yang masih suka bilang, “Ealah Tang, Sante aja,
nyawa kita di tangan Tuhan.” Wet, Paman Bobboho, kalo emang
itu prinsip ente no lo jongkok di tengah jalan tol sambil bilang
“Nyawa kita di tangan Tuhan.” Kalo ga dicipok inova lo.... “Tapi
gue ga papa Tang kalo meninggal.” Yah gue juga gapapa kalo lo
meninggal. Asal lu meninggal, jasad lu nguap, gitu, ngilang, lah.
Tapi kalo lu meninggal karena ngeremehin Corona, yang lain bisa
kena: Yang mandiin lu, yang nguburin lu, orang katering di tahlilan
Iu, kena... Ya Allah jahat banget Iu...” (@bintangemon, 22 Maret
2020)
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Selain itu, Najwa Shihab, melalui Narasi TV dan akun istagram
@najwashihab juga mengampanyekan topik yang sama. Dia memopulerkan
#dirumahaja sejak 14 Maret 2020. Tagar yang dia gagas ini (#dirumahaja)
menjadi populer. Masyarakat turut menggunakan tagar tersebut. Selain itu,
melalui Narasi TV Najwa Shihab juga “merangkul” para musisi Indonesia
untuk mengadakan “Konser Musik #dirumahaja: Solidaritas Lawan Korona”
selama tiga hari berturut-turut, yakni 25—28 Maret. Konser disiarkan melalui
www.narasi.tv atau saluran YouTube Narasi & Najwa Shihab pada pukul
18.30—20.00 (Gambar 12.3).

Konser ini selain menjadi ajang kampanye agar masyarakat tetap di
rumah saja, juga bertujuan sebagai bentuk solidaritas dengan menggalang
donasi lewat kitabisa.com. Donasi disalurkan pada kelompok yang paling
rentan, terutama tenaga kesehatan dan masyarakat kecil yang terpaksa harus
terus bekerja di luar rumah (@najwashihab, 25 Maret 2020). Konser tersebut
terbukti berhasil selain menjadi sarana hiburan bagi masyarakat yang harus
di rumah saja karena harus menekan persebaran virus, juga mengedukasi
serta mengajak masyarakat membantu sesama.

KONSER BMUSIE SDIRUMAHAIA

SOLIDARITAS LAWAN CORONA
25-28 MARET 2020
| amaamaconmoummmisme i |

MADU, 38 MARET 3020

ROCK 'N ROLL

L - | ALMLA DN L L R

RS - TR | ARMAND SR DLARA N O
IR IR DA

1938 - | KNGO HATILOE & LANE

LIVE STREAMING
W SARATLTY | TOUTREL CHARRTL RARATI & RATEA SEAR

Gambar 12.3 Poster Konser Musik #dirumahaja yang diprakarsai presenter TV, Najwa
Shihab
Sumber: @najwashihab, 25 Maret, 2020
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Inisiatif edukasi bahaya COVID-19 juga dilakukan oleh Jaringan Pegiat
Literasi Digital (Japelidi) di Bandung, Jawa Barat. Dalam memerangi
gencarnya hoaks yang sangat meresahkan masyarakat, Japelidi membuat
beragam konten digital dalam 42 bahasa daerah, selain bahasa Indonesia
dan Mandarin, agar dapat menjadi lebih dekat dengan masyarakat yang
majemuk (Rizma Riyandi 2020). Berikut ini adalah salah satu contoh poster
Japelidi yang berisi pesan menjaga diri dan keluarga dalam bahasa Kupang
dan bahasa Indonesia.
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VIRUS CORONA (COVID-19) DENG: *© VIRUS CORONA (COVID-19) DENGAN:
0. < 0.
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DS eyt oesere v
3 408 355 409
Ly s o e Meomakal masker
syt S ectsncsesaie i
= NP, st BB BEPLAR
5 8 oo sl
pstared”” O O

Gambar 12.4 Pesan “Menjaga diri dan keluarga” dalam bahasa Kupang dan bahasa
Indonesia oleh Komunitas Jaringan Pegiat Literasi Digital Bandung

Sumber: goodnewsfromindonesia.com.

Selain itu, kalimat “di rumah saja,” dinyanyikan dalam 42 bahasa
daerah di Indonesia oleh para pemuda-pemudi yang diaransemen menjadi
lagu oleh Narasi TV, dengan komposer Eka Gustiwana (@najwashihab, 12
April 2020).

Kontribusi dalam perang melawan COVID-19 juga membutuhkan
pemahaman yang tepat tentang COVID-19. Selain merebaknya berbagai
hoaks, berita-berita di berbagai media menunjukkan banyaknya warga
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yang memberikan stigma negatif pada pasien COVID-19 dan keluarganya,
para tenaga medis, serta orang yang bersinggungan dengan mereka. Hal
ini tampak nyata dari ditolaknya tenaga medis kembali ke kos, ditolaknya
jenazah untuk dimakamkan di pemakaman tempat tinggalnya, dan
sebagainya.

Untuk itu, dalam contoh berikut terdapat sosialisasi melalui seminar
bertema “Stop stigma: bijak terhadap OTG, ODP, PDP, dan jenazah Penderita
COVID-19” yang diselenggarakan oleh alumni FK-KMKK UGM 2000
melalui pertemuan virtual (Gambar 12.5). Pada contoh berikutnya, pesan
edukasi yang dibuat oleh @matagaruda, organisasi alumni dan awardee
(penerima) LPDP RI, tentang mirisnya penolakan yang ada di Indonesia
dikontraskan dengan yang terjadi di India, Inggris, China, dan Italia
(Gambar 12.6). Di negara-negara itu tenaga medis dan pasien COVID-19
mendapatkan apresiasi dan dukungan kuat.

S J ? S?w

Stop Stigma :

| A

Gambar 12.5 Poster seminar virtual untuk menghentikan stigma negatif terhadap tenaga
medis dan pasien COVID-19
Sumber: @babatcovid19, 17 April 2020
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Gambar 12.6 llustrasi grafis sikap masyarakat terhadap tenaga medis, perbandingan di
Indonesia dan negara-negara lain
Sumber: @matagaruda, 18 April 2020

Bentuk edukasi juga menyasar pemberian bantuan masker dan bahan
makanan pokok (sembako). Hal ini bertujuan agar masyarakat mengerti
bahwa setiap orang memegang peran penting untuk memutus mata rantai
penularan COVID-19. Oleh karena itu, gerakan “Sahabat Peduli Indonesia”
selain membagikan bantuan sembako dan masker juga membagikan stiker
edukasi ke masyarakat. Isinya adalah imbauan tentang tata cara sederhana
agar terhindar dari COVID-19. Bahasa di dalam stiker komunikatif dan
diksinya sederhana sehingga mudah dipahami dan diingat (Gambar 12.7).

Lindungi diri dari Covid 19
Sayangi Keluarga

Gambar 12.7 Poster edukasi cegah COVID-19 oleh “Sahabat Peduli Indonesia”
Sumber: @sahabatpeduliindonesia, 14 April 2020
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Sementara itu untuk anak-anak, ada edukasi berbentuk lagu. Liriknya
sederhana, memiliki rima akhir yang sama, dan kata-katanya mudah
dihafalkan. Lagu yang beredar lewat media sosial ini tidak memiliki judul
dan, sayangnya, penciptanya juga tidak diketahui.

“Du du du du du

Aku mulai bosan tak bisa jalan-jalan
Belajar di rumah kangen teman-teman
Kalau ada tamu jangan bersalaman

semua gara? korona

*Di rumah aja itu kata ayah
Di rumah aja ditemani bunda
Di rumah aja bersama keluarga

bersama di rumah kita saling menjaga

Rajin cuci tangan untuk jaga diri

Hidup lebih sehat makan yang bergizi

Walau tak bertemu penuh kasih sayang

Sampai korona pergi jauh menghilang

Du du du du du”

Di balik tujuannya untuk mengkreasikan bahasa dan menghibur, meme
juga bisa menjadi salah satu sarana edukasi. Berikut ini (Gambar 12.8)
contoh meme istilah lockdown di area portal pengamanan yang ditulis lock
don't, lauk daun, download, slowdown, load down, lock don; pahlawan
rebahan; serta Indomudik: Biar aman keluargaku Ayam sory (kardus mi
instan merek Indomie), Gak pulang bisakuat (kaleng biskuit Khong Guan),
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Antimudik diharap mengerti (bungkus obat merek Antimo), dan Fantang
pulkam (kaleng minuman merek Fanta).

ﬁ ngakak_indonesia id - H =
HALD Of DAERAH HALIAN ISTILAH .

Qv A

Disukas oleh ngakak_indonesia id dan lanms
ngakak_indonesia id Bisa gant jadi “smackdown”
juga kayanys R EHHBBS

A A @ O e

Akhirnya, melalui peran masyarakat, gaya komunikasi pemerintah
dalam menyampaikan isu COVID-19 yang kurang efektif mendapatkan
bantuan terbaiknya. Masyarakat, baik individu, kelompok, maupun
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institusi bahu-membahu menjaga sesama dengan menyampaikan edukasi
melalui bahasa yang membumi untuk bumi Indonesia. Kesadaran individu
serta perilaku dasar hidup bersih dan menjaga kesehatan kemudian
menjadi hal yang dipahami masyarakat sebagai pemutus mata rantai
COVID-19 yang paling utama. Namun, belakangan ini masyarakat justru
kembali “dibuyarkan” terhadap pemakaian dua istilah dalam khazanah
perbendaharaan kata di era COVID-19 ini: mudik dan pulang kampung!
Semoga pandemi ini segera berlalu!
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Kaum Rentan Corona
di Wajah Media

Ardhias Nauvaly
Mahasiswa Program Studi Arkeologi, FIB UGM

M. Affan Asyraf
Mahasiswa Program Studi Antropologi Budaya, FIB UGM

Pendahuluan

edia massa—dalam hal ini ‘pers’~-menawarkan perpindahan ide

dan informasi secara efisien. Media massa punya andil menonjol
dalam membentuk masyarakat lewat informasi yang diedarkannya.
Pelaksanaan kerja pers bersandar pada kaidah-kaidah jurnalistik. Hal ini
dimaksudkan untuk menjaga objektivitas dari berita itu sendiri. Namun
pada pelaksanaannya, definisi media massa dan pers ini kerap kabur. Media
massa sering disebut juga pers, begitu sebaliknya.

Mengingat betapa sentral peran pers, kerja pers perlu dicermati agar
tidak menyampaikan informasi yang keliru atau sengaja dibuat keliru.
Contoh ketika di awal Maret 2020 pers memberitakan bahwa wabah
Corona belum muncul di Indonesia. Pemilihan narasumber bisa melahirkan
informasi yang berbeda. Satu merujuk pemerintah, satu lagi mengambil
pendapat ahli epidemiologi.
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Laku pers mulai dari penentuan narasumber, pemilihan diksi, hingga
penonjolan bagian tertentu dalam berita tak lepas dari subjektivitas jurnalis
dan media. Dalam kata lain, keberpihakan dalam pers bukanlah satu hal
yang janggal. Teori ini semakin jelas bila mengambil refleksi di era banjir
informasi ini. Satu peristiwa bisa menghasilkan ribuan informasi tergantung
bagaimana media tersebut merangkainya.

Fenomena seputar keberpihakan media berangkat dari salah satu
kewenangan yang dimiliki jurnalis, yaitu melakukan pembingkaian atas
suatu informasi. Bagian ini sering disebut dengan framing. Robert Entman
(1993) menjelaskan fungsi framing berita, yaitu memetakan masalah,
mendiagnosis aspek-aspek yang terlibat, memberikan penilaian moral
kepada peristiwa, serta menonjolkan apa yang menurut jurnalis perlu. Dalam
konteks pandemi Corona saat ini, berita-berita yang disusun media massa
tak bisa lepas dari kaidah framing yang subjektif ini.

Framing Media

Suara.com salah satu contohnya. Media ini memuat berita berjudul
“Pertama Kali! Pasien Sembuh Corona RI Mencapai 102, Totalnya menjadi
548” (Agung Sandy Lesmana dan Yosea Arga Pramudita 2020). Ketika
memberitakan jumlah pasien sembuh yang mencapai 102 jiwa, fokus
tulisannya ialah informasi statistik. Bukan pada penelaahan bagaimana
prestasi tersebut bisa dicapai.

Atau alih-alih menganggap itu sebuah capaian yang patut dirayakan,
Suara.com bisa saja membingkai informasi tersebut dalam bentuk sajian
statistik lainnya. Misalnya, data tingkat pemulihan pasien yang dapat
dibandingkan dengan data negara lain. Hasilnya jelas, yaitu pengingat
kepada pemerintah bahwa masih banyak yang mesti diperbaiki.

Dari sini bisa diamati bahwa berita pers disusun oleh sekumpulan
insan yang punya latar belakang sosial maupun ideologi. Baik itu secara
individual (jurnalis) maupun secara kolektif (institusi pers). Oleh karena itu,
pers sebagai cerminan realitas objektif tidak selalu sahih diterapkan untuk
membaca suatu peristiwa (misalnya dalam kasus COVID-19). Kondisi
ini melahirkan pernyataan, bahwa bukan hanya pers yang membentuk
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masyarakat. Namun, masyarakat juga membentuk pers. Pers dan masyarakat
memiliki hubungan timbal balik.

Komodifikasi Kaum Rentan

Hilangnya kelompok rentan dari pemberitaan media massa terkait
pandemi Corona bukanlah fenomena abrakadabra, yang tiba-tiba muncul.
Ia produk berbagai peristiwa yang terjadi di masa lalu. Menurut Suwirta
(2017), rezim Orde Baru yang otoriter menuntut pers dan media massa
untuk tampil akomodatif terhadap pemerintah dengan alasan demi kemajuan
pembangunan nasional. Berita kesenjangan ekonomi dan potret kemiskinan
karena itu dianggap kontradiktif dengan kemajuan pembangunan.

Alih-alih memberitakan keadaan mereka, kelompok rentan malah
mendapatkan diskriminasi oleh pers pada masa Orde Baru. Pada tanggal
16 September 1984, surat kabar Kompas mengeluarkan artikel dengan
judul “Tanjung Priok: Wilayah dengan Seribu Masalah”. Berita tersebut
memuat penegasan dari surat kabar Kompas bahwa terjadinya Peristiwa
Tanjung Priok dikarenakan kondisi sosial ekonomi masyarakat buruk.
Banyak yang miskin dan jauh dari skema sejahtera (Suwirta 2017). Hadirnya
diskriminasi terhadap kelompok rentan yang terjadi pada masa Orde Baru
tidaklah mengherankan apabila melihat iklim politik kala itu. Salsabila
(2016) pada paper daringnya yang berjudul “Pers Pada Masa Orde Baru”
menyatakan bahwa rezim Soeharto yang otoriter menggunakan pers untuk
mempertahankan kekuasaan. Pengawasan ketat yang dilakukan oleh
Departemen Penerangan menuntut media massa untuk memberitakan hal-
hal baik kepada pemerintah. Dalam praktiknya, kebijakan itu membuat pers
maupun media massa tidak dapat menjalankan fungsinya sebagai pendukung
dan pembela rakyat yang termarjinalkan.

Pada masa Reformasi, diskriminasi maupun perhatian media massa
Indonesia dalam mengkaji dan memberitakan dinamika kehidupan
kelompok rentan tidak berlangsung dalam bingkai kuasa negara. Perhatian
pers berlangsung melalui orientasi komersial dan kapitalisme. Dalam buku
“Framing Class: Media Representations of Wealth and Poverty in America”,
Diana Kendall (2006) menjelaskan bahwa media massa merupakan pemantik
yang signifikan dalam menimbulkan rasa hedonistik dan konsumerisme.
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Gempuran Konsumerisme

Karakteristik media massa yang sedemikian rupa membuat orientasinya
mengikuti selera pasar. Mulai dari penentuan topik hingga kerja-kerja
media selanjutnya. Media massa arus utama Indonesia saat ini dimiliki para
konglomerat. Misalnya, Hary Tanoesoedibjo, Surya Paloh, Chairul Tanjung,
dan Eddy Kusnadi.

Walaupun mempunyai kadar kebebasan yang berbeda ketika Orde
Baru maupun ketika pandemi ini, pemberitaan media massa selalu
menempatkan kelompok masyarakat rentan dalam posisi terdiskriminasi
dalam pemberitaan. Suara nyaring dari kelompok rentan nyaris tidak
dihiraukan. Ekspresi dan artikulasi mereka menjalani kehidupan dengan
sumber daya terbatas tidak serta merta diangkat oleh media massa dalam
wacana pemberdayaan.

Malahan, dalam sebuah esai di Remotivi menggambarkan bagaimana
alam pikiran kelas menengah menguasai pemberitaan di Indonesia,
terutama yang berkaitan dengan kaum marjinal dan rentan. Esai tersebut
mengambil contoh liputan soal penggusuran (Evi Mariani 2018). Narasi
yang berkembang sangat urban-sentris dan menunjukkan hegemoni kelas
menengah. Penggusuran dipersepsikan sebagai suatu keniscayaan bagi
pembangunan. Penggusuran dipandang sebagai bentuk normalisasi atas
kerunyaman yang terjadi di atas lahan negara. Seakan-akan kerapian
merupakan satu-satunya parameter untuk menentukan siapa yang layak
hidup. Jarang sekali media mengulas fenomena penggusuran lewat perspektif
marjinal seputar keterdesakan mereka yang pada akhirnya memilih untuk
tinggal di bantaran kali hingga rel kereta.

Dari berita tentang pengemis dan gelandangan ditangkap Satpol PP,
sampai tim jaguar ataupun sebuah organisasi masyarakat menginterogasi
anak jalanan yang mabuk di Kota Depok, semuanya mengandung kesamaan.
Kaum rentan selalu digambarkan sebagai amoral, kurang beradab, dan
pelanggar norma. Wacana tentang kerentanan kaum tertindas ini, jika
ada, modelnya eksploitatif. Pemberitaannya seputar kesedihan alih-alih
pemberdayaan kaum rentan. Pemberian “bantuan” sering disertai upaya
mengkomodifikasi. Fabrikasi ini membuat akses kaum marjinal kepada

Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah I 147 |



sumber daya yang terbatas, menciptakan budaya kemiskinan yang baru, yaitu
ketergantungan pada eksposur media massa untuk mendapatkan bantuan.

Kaum Rentan dalam Warta Pandemi

Pembicaraan santer pada masa pandemi ini ialah aktivitas warga selama
karantina, hingga adu gagasan soal kebijakan lockdown. Pemberitaannya
bervariasi, mulai soal bagaimana kiat menghindari kejenuhan ketika
karantina di rumah, hingga debat tentang dampak lockdown.

Romantisme karantina di rumah terwujud dalam pemberitaan dari
Kompas.com yang diterbitkan pada tanggal 28 Maret. Artikel berita
yang berjudul “15 Kegiatan yang Bikin Masa Karantina di Rumah Tidak
Membosankan” (Luthfia Ayu Azanella 2020) memberikan saran tentang
kegiatan-kegiatan yang bisa dilakukan oleh keluarga ketika menjalani isolasi
mandiri di rumah masing-masing. Di antaranya menulis blog, melakukan
yoga, istirahat serta tidur.

Anjuran yang disebutkan itu nyaris tidak masuk akal bagi masyarakat
kalangan bawah. Bagaimana masyarakat hendak menulis blog ketika
anggaran paket internet harus digunakan untuk membeli beras? Melakukan
yoga tentulah agar pikiran tenang. Tetapi, bagaimana seseorang dapat bisa
mencapai keadaan tenang ketika hidup dalam rumah kontrakan sempit dan
sumpek di tengah suara berisik dari keadaan tetangga? Bagaimana seseorang
dapat istirahat dan tidur secara tenang ketika mengetahui persediaan uang
untuk keperluan makan esok hari sudah habis dan tidak terbayang skema
untuk mendapatkannya?

Suatu hal yang menarik dari berita tersebut adalah bagaimana Kompas.
com mem-framing pesan tentang aktivitas-aktivitas tersebut seakan-akan
merupakan konsumsi masyarakat luas, yang bisa diterapkan oleh semua
masyarakat. Mungkin justifikasi yang muncul adalah asumsi komersial, yaitu
bahwa masyarakat kelas bawah tidak akan mengakses berita di platform
Kompas.com tersebut.

Berita ini merupakan sampel kecil dari wacana media massa tentang
karantina menghadapi virus Corona, yang muncul di internet maupun
televisi. Iklim media massa dalam membentuk persepsi karantina diri
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terkesan damai, senang ataupun membosankan. Namun, iklim tersebut
seolah menghiraukan mereka yang mempunyai kapital rendah sehingga
tidak dapat bertahan di rumah selama 14 hari tanpa harus keluar rumah
“mencari duit”

Oleh karena itu, yang menjadi soal ialah hilangnya aspek esensial
dalam pemberitaan tentang kondisi kaum rentan. Maksud dari kaum rentan
sendiri ialah mereka yang rapuh kondisi finansialnya dalam menghadapi
terpaan pandemi. Tak melulu soal betapa ganasnya virus ini secara biologis.
Rentan di sini lebih condong ke arah dampak ekonomis yang dihasilkan
seperti berhentinya roda ekonomi harian dan lain-lain. Kaum rentan ini
didominasi, kalau bukan seluruhnya, oleh masyarakat kelas bawah dalam
struktur ekonomi negara. Mereka terdiri dari pengangguran, gelandangan,
dan para pekerja sektor informal, rata-rata pendapatannya harian.

Nyatanya kehidupan serba “rentan” dari kelompok rentan ini tak
cukup “menjual” untuk disorot oleh media massa. Alih-alih menyajikan
informasi seputar bagaimana tetap menjalani hidup dengan pendapatan nol
dan cicilan jalan terus, media massa lebih suka menggodok berita-berita
yang memanjakan kelas menengah, seperti kiat menghindari bosan selama
pandemi. Berita soal sekelompok masyarakat yang terhimpit hutang akibat
terkena pemutusan hubungan kerja (PHK) selama masa pandemi, jelas kalah
komersial ketimbang berita tentang artis Nia Ramadhani membuat Kopi
Dalgona. Hal ini sangat disayangkan mengingat peran sentral media dalam
membentuk realitas inter-subjektif masyarakat. Pemberitaan soal kondisi
kaum rentan akan mampu memunculkan kesadaran bahwa ada kelompok
masyarakat yang semakin terhimpit di masa pandemi ini.

Dalam suatu artikel dari laman Remotivi, ada satu paparan tentang peran
krusial media dalam masa pandemi yang masih dilupakan di negeri ini. Peran
tersebut ialah komunikasi risiko. Yaitu, bagaimana menghubungkan elemen-
elemen terkait yang paham dan berwenang terhadap penanganan suatu
risiko supaya kelompok masyarakat yang riskan tersebut bisa menerima
informasinya (Olivia Herlinda 2020). Hal ini termasuk bagaimana risiko
kelompok rentan seharusnya diakomodasi oleh media.

Peniadaan kelompok masyarakat kelas bawah pun terjadi pula dalam
pemberitaan seputar kebijakan penanganan pandemi. Debat yang mencuat
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ialah pilihan antara lockdown atau social distancing saja. Banyak aspek
yang dijadikan parameter dalam diskursus tersebut. Salah satunya ialah
aspek ekonomi. Bahkan, aspek ini bisa dikatakan menjadi unsur terkuat yang
menjadi pertimbangan eksekusi kebijakan. Namun yang jadi soal, debat yang
berlangsung sering berkutat pada tataran ekonomi makro. Dalam tataran
makro itu angka dan statistik menjadi bahasa pengantarnya. Namun, debat
semacam itu belum atau tidak menyentuh realitas kehidupan masyarakat
yang benar-benar terdampak tadi, yaitu kaum rentan.

Pembingkaian kelompok rentan dalam debat soal lockdown ini tak
serta merta menghilangkan kemungkinan kebijakan lockdown betul-betul
diambil. Padahal, pemberitaan dengan sudut pandang marjinal atas lockdown
mampu memberikan pandangan lain kepada para pengambil kebijakan.
Yaitu, ada kelompok masyarakat yang rapuh menghadapi bencana finansial
dalam pandemi ini sehingga mesti disiapkan jaring pengamannya. Ini bukan
berarti meniadakan kemungkinan lockdown. Namun, justru bisa semakin
mematangkannya. Jangan sampai seperti India yang melaksanakan lockdown
tanpa mempertimbangkan dan mempersiapkan pengaman sosial-ekonomi
bagi kaum rentan. Alhasil, kebijakan runtuh karena kaum miskin kota tak
punya daya hidup. Mereka terpaksa tetap turun kerja bahkan sebagian besar
dari mereka justru pulang ke kampung halaman. Mobilitas penduduk seperti
ini yang justru turut mempercepat penyebaran virus ke daerah yang awalnya
tidak terdampak pandemi.

Secuil Upaya

Pada akhirnya tulisan ini tidak ditujukan untuk menghardik media
massa dan mereka yang bertanggung jawab. Hadirnya pandemi ini seolah
mengajak kita untuk berefleksi dan berkontemplasi. Menyadari corak dan
iklim kebudayaan media massa yang kopong akan diskursus mengenai
kelompok rentan selama ini. Walaupun begitu, kebudayaan media massa di
Indonesia, ataupun bentuk-bentuk kebudayaan pada umumnya, tidak bisa
dipukul rata, di-stereotip.

Salah satu contoh konkret bagaimana perspektif kaum rentan ini
dihadirkan dalam diskursus pandemi, hadir dalam segmen acara Indonesia
Lawyers Club (ILC). Ditayangkan oleh Stasiun TVOne, acara yang bertajuk
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“Pro-Kontra Lockdown” pada tanggal 17 Maret 2020 berhasil setidaknya
memberi gambaran bagaimana kehidupan kaum rentan di tengah pandemi
ini. Lewat sosok pengemudi ojek online sebagai salah satu panelisnya, upaya
itu nyata. Pengemudi ojek online mengisahkan bagaimana ia dan rekan-
rekan ojek online paham betapa menakutkannya pandemi ini. Mereka pun
sangat ingin menuruti anjuran pemerintah dan institusi kesehatan untuk tetap
berdiam di rumah saja. Namun apa boleh buat, roda kehidupan yang mereka
jalani mengharuskan tetap bekerja. Jika sehari saja tak bekerja, mereka tak
makan. Intinya, sebelum mencanangkan lockdown, perlu adanya sebuah
sistem pengaman atas hajat hidup masyarakat kelas bawah ini.

Selain ILC, narasi penderitaan kaum rentan dalam pandemi ini juga
hadir lewat beberapa akun media sosial yang bertujuan untuk menggalang
donasi. Simak saja bagaimana akun “Solidaritas Pangan Jogja” menyoroti
betapa terhimpitnya penghidupan kelas pekerja informal selama pandemi
ini. Penghasilan mereka yang sifatnya harian menuntut mereka untuk tetap
keluar rumah walau pageblug mengamuk. Atau juga akun “Kawan Bantu
Kawan” yang menyoroti bagaimana pengemudi ojek online mesti tetap
narik. Akun-akun tersebut dengan rinci dan agak dramatis mengisahkan
bagaimana mereka yang tak punya rumah dipaksa #stayathome.

Krisis, apa pun itu, termasuk pandemi ini tidak akan membentuk
karakter masyarakat. Namun, justru mengungkapkan karakter sesungguhnya
dari masyarakat tersebut. Pada media massa bisa kita lihat bagaimana
hilangnya wacana soal kaum rentan dari pemberitaan di masa pandemi ini.
Munculnya pewartaan, jika ada, bercorak diskriminatif dengan melimpahkan
kesialan nasib kaum rentan kembali kepada mereka sepenuhnya.

Hadirnya pemberitaan konsumsi kelas menengah pada saat kelompok
kelas bawah terancam kehidupannya juga mengirim sinyal ketidakpedulian
media massa atas wacana kaum rentan di kala pandemi. Pada dasarnya
konten media massa dan persepsi masyarakat saling memengaruhi. Satu
sisi kita mampu melihat kealpaan media massa dalam meliput kaum rentan.
Sebaliknya pula, kita mampu mengamati corak persepsi publik yang
didominasi oleh wacana kelas menengah sehingga realitas kehidupan kaum
rentan kerap terabaikan.
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Pandemik dan Ruang Pribadi

Endah Setyowati
Alumni Program Studi Ilmu Sejarah FIB UGM;

Dosen Universitas Kristen Duta Wacana

Pendahuluan

andemi virus Corona (COVID-19) telah menunjukkan literasi

kesehatan yang tidak merata di masyarakat dan di negara-negara yang
terjangkit. Namun di balik itu, juga muncul kesadaran tentang pentingnya
pengetahuan lokal untuk menjaga stamina tubuh yang selama ini diabaikan.
Tulisan pendek ini adalah refleksi pribadi sebagai penanda ingatan tentang
terputusnya rutinitas di ruang publik dan perubahan dinamika sehari-sehari
di lingkungan rumah.

Merespons Berita

Sampai saat ini (April 2020, ed) pemimpin daerah dan otoritas kesehatan
pusat hingga daerah masih menunggu perkembangan situasi pandemi ini.

Pada bulan Februari 2020, masih banyak kegiatan bersifat publik. Jakarta
yang menjadi episenter penyebaran virus Corona masih menyelenggarakan
acara tahunan Java Jazz 2020 pada tanggal 28 Februari hingga 1 Maret
2020. Sebagai salah satu penonton, saya menyaksikan bahwa hampir
tak ada penonton Java Jazz mengenakan masker. Namun pada bulan itu,
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sudah ada kejadian di Yogyakarta yang menunjukkan respons masyarakat
terhadap virus Corona. Seorang terapis wicara asal Amerika Serikat yang
akan membantu anak-anak dengan disabilitas (celebral palsy) di Yogyakarta
ditolak datang karena ia baru saja mengajar di Beijing, Tiongkok.

Sejak itu, untuk pertama kali, saya mulai serius menyikapi bahaya
virus Corona sehingga aktif mencari informasi, terutama dari internet.
Namun sayangnya, informasi yang beredar simpang siur. Di lingkungan
grup WA saya contohnya, seorang dokter menjadi aktif beradvokasi tentang
COVID-19 untuk mematahkan argumentasi yang hanya mendasarkan tafsir
agama. Berita dan pesan berantai melalui berbagai media massa dan media
sosial menjadi semacam ujian literasi kesehatan masyarakat (Nugroho
Habibi 2020; Rikardo 2020; SukabumiUpdate.com 2020; Syailendra Hafiz
Wiratama 2020)

Menyempitnya Ruang Gerak

Akibat kebijakan social distancing, hal penting berubah dalam sekejap.
Perilaku berelasi sosial berubah di rumah, di kampung, di tempat kerja, dan
di ruang publik.

Di Tempat Kerja

Sabtu tanggal 14 Maret 2020, saya masih bekerja di kantor. Namun,
seminggu berikutnya atmosfer di lingkungan kerja telah berubah. Di depan
kampus berderet tempat cuci tangan, lift diberi batas berdiri. Juga ada batas
1 meter untuk mengantri masuk lift. Hand sanitizer dibagikan oleh Fakultas
Kedokteran di seluruh unit dan wajib disemprotkan sebelum beraktivitas
di ruangan. Kampus juga memberikan masker buatan sendiri dari bahan
yang bisa dicuci.

Ada sedikit ketegangan, keresahan, dan ketidakpastian. Namun, tidak
terlalu lama. Kuliah online maupun pelatihan soft-skills secara online harus
segera dipikirkan karena kampus ditutup sejak 23 Maret 2020. Meskipun
beberapa aplikasi online tidak berbayar, misalnya Zoom untuk pengganti
pertemuan tata sudah mulai digunakan sejak setahun terakhir, tetapi sifatnya
sementara atau hanya bagian dari evaluasi pertemuan. Misalnya, aplikasi
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Kahoot paddlet, quizizz, mentimeter. Untungnya, universitas sudah lebih
dari 10 tahun mengembangkan e-class dan segera menyediakan aplikasi
yang lebih memenuhi kebutuhan kuliah online (Microsoft Teams) sejak
bulan April 2020.

Di balik hambatan kuliah online, solidaritas tumbuh dari kampus
dalam merespons dampak physical distancing. Tkatan Alumni membantu
mahasiswa yang bertahan di rumah kos, dengan menyediakan makan siang
dalam bentuk nasi bungkus. Para pengajar dari beberapa fakultas membuat
masker yang didistribusikan kepada masyarakat.

Di Lingkungan Ketetanggaan

Kampung menjadi sepi. Jika bertemu di luar rumah pun minim komunikasi
dan ditambah saling bermasker. Beruntung warga kampung telah membentuk
grup WhatsApp. Semua komunikasi dilakukan melalui WhatsApp yang
menjadi lebih ramai daripada biasanya.

Di kelompok PKK, para ibu telah bersepakat menggiatkan grup WA
yang sudah ada. Jika sebelumnya lebih banyak berisi informasi sekitar
kegiatan PKK, maka sekarang bertambah menjadi sarana berjualan apa saja.
Mulai sirop, minyak goreng, hingga sandal jepit. Satu hal yang dirindukan
para ibu adalah pertemuan PKK, mengunjungi anggota yang sakit atau
mengalami duka. Beruntung sejak masa COVID-19, belum ada sripah
(kematian) yang terjadi di lingkungan RT saya. Momen sripah merupakan
cermin solidaritas yang tulus dan paling tampak dari kampung. Dapat
dibayangkan jika ada sripah di masa pandemi ini, pasti tidak mudah untuk
membantu keluarga yang mengalami duka.

Pendekatan yang dilakukan Pak Dukuh dalam pencegahan COVID-19
adalah tidak melakukan lockdown, tetapi lebih menekankan pada ketahanan
keluarga. Setiap keluarga dianjurkan memiliki disinfektan dan antiseptik
untuk membersihkan diri. Ada warga kampung berinisiatif melakukan
semprotan disinfektan mandiri. Kontrol terhadap warga luar kampung yang
berkunjung menjadi lebih ketat.

Sosok penting dari luar kampung yang ditunggu para ibu adalah Bu
Blanjan, yaitu seorang ibu yang membawa barang-barang belanjaan untuk
dijual di kampung kami, khususnya sayur dan bahan makanan. Sejak
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pemberlakuan pembatasan fisik, Bu Blanjan tidak berjualan keliling, tetapi
hanyamenerima pesanan lewat telpon. Ila mengantar barang belanjaan ke rumah-
rumah keesokan harinya. Bu Blanjan pun mengikuti protokol pencegahan
COVID-19. Menyemprot belanjaan dengan antiseptik dan bermasker.

Di dalam Rumah

Sejak kebijakan Working from Home diterapkan sebagai kebijakan nasional,
otomatis saya sekeluarga terpaksa tinggal di rumah. Kami di rumah berbagi
tugas. Yang ke luar rumah hanya suami saya. Rutenya ke supermarket dan
ATM. Saya kadang masih ke kantor, tetapi rutenya hanya rumah—kantor.
Saya menghabiskan banyak waktu di dapur, selain mempersiapkan dan
melaksanakan kuliah online. Sekarang ruang keluarga rasanya berpindah
ke dapur.

Terkait jamu sebagai pencegah COVID-19 membuat banyak orang
termasuk saya menengok kembali resep nenek moyang. Lebih murah
daripada aneka suplemen untuk menguatkan daya tahan tubuh.

Penutup

Kebijakan physical distancing untuk mencegah penyebaran virus
Corona (COVID-19) memberikan perubahan yang mungkin bersifat
sementara, tetapi penuh makna. Menyempitnya ruang gerak dan
berkurangnya intensitas tatap muka, terlebih dalam konteks masyarakat yang
guyub di lingkungan kampung, ternyata dapat dinegosiasikan secara sukarela
jika menyangkut kesehatan bersama. Kreativitas dalam bersolidaritas juga
menemukan bentuk-bentuk baru.

Dalam konteks tempat kerja, kontinuitas kerja sedikit terganggu. Untuk
sementara belum ditemukan opsi penyelesaian yang memuaskan selain lewat
teknologi komunikasi dan informasi, yang juga belum merata. Di tingkat
keluarga ada semacam nostalgia yang membangkitkan kenyataan betapa
pentingnya peran dapur dan pengelolanya. Sungguh life skills yang penting
dan sangat dibutuhkan. Lewat kebun dan dapur, relasi kerja sama anggota
keluarga menjadi lebih hangat. Di atas semua itu, ada harapan yang sama,
semoga Corona segera berlalu.
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Work from Home
dan Ruang Sosial Rumah

Mutiah Amini
Dosen Departemen Sejarah, FIB UGM

Pendahuluan

Rasanya tidak berlebihan jika masyarakat menyebut fenomena pandemi
saat ini sebagai sebuah pageblug, yaitu sebuah peristiwa besar yang
mengancam kehidupan umat manusia. Kita tidak pernah membayangkan
terjadi pageblug. Pada awalnya hanya sebuah temuan. Seseorang terdeteksi
terinfeksi virus Corona di Wuhan, Tiongkok, pada Desember 2019. Dalam
waktu yang sangat singkat, virus ini telah menyebar ke hampir semua negara.
Artinya, seluruh negara di dunia harus waspada terhadap persebaran virus
berbahaya ini.

Sebagai langkah nyata, awal Maret 2020 pemerintah Indonesia secara
resmi mengeluarkan Surat Edaran PANRB No. 34/2020. Isinya anjuran
bekerja di rumah bagi seluruh aparatur negara yang tidak terlibat langsung
dalam penanganan dan pengendalian virus Corona. Slogan provokatif
kemudian beredar di media sosial. Bunyinya, antara lain: “Di rumah bersama
keluarga, lebih aman dan nyaman”; “Warga tetap tenang di rumah aja”;
atau “Kami bantu Anda di rumah sakit, Anda bantu kami di rumah”.
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Imbas dari kebijakan bekerja dari rumah ini tidak sederhana. Bagi
sebagian orang yang sudah bertahun-tahun secara rutin menjalani tugas di
kantor, munculnya anjuran Work from Home secara tiba-tiba, menjadi sesuatu
yang luar biasa. Rutinitas kerja berubah secara total, ketika pekerjaan-
pekerjaan domestik yang selama ini dibedakan dari tugas-tugas publik,
menjadi terbaurkan. Rumah menjadi arena untuk menyelesaikan tugas-tugas
domestik dan publik sekaligus. Dalam kondisi yang demikian, menjadi
menarik untuk melihat bagaimana rumah sebagai ruang fisik digunakan
untuk mengatasi pageblug di masa lalu. Bagaimana pemaksimalan fungsi
“rumah” sebagai ruang fisik menjadi “Rumah” sebagai ruang sosial, yang
saat ini terjadi, dan sangat menarik untuk didiskusikan.

“Rumah” sebagai Ruang Fisik

Masyarakat Indonesia, khususnya di Jawa, mengingat berbagai kejadian
yang dianggap sebagai pageblug dalam memori kolektif mereka. Pageblug
dalam memori kolektif masyarakat Jawa bisa berupa wabah penyakit
atau peristiwa politik yang demikian besar yang mengubah tatanan hidup
bermasyarakat secara mendasar. Wabah penyakit dalam hal ini dapat berupa
penyebaran penyakit di lingkup lokal yang memakan korban jiwa sangat
besar, atau pandemi yang persebarannya hampir merata di seluruh dunia.
Sementara itu, peristiwa politik dapat berupa suksesi kepemimpinan atau
pergantian sebuah rezim. Dalam kondisi pageblug demikian, “rumah”
sebagai ruang fisik sering menjadi solusi untuk mengatasi permasalahan
kemanusiaan yang kemudian terjadi. Di situ terjadi transformasi “rumah”
yang ruang fisik menjadi “Rumah” yang ruang sosial.

Pemanfaatan Rumah sebagai solusi untuk mengatasi pageblug, mungkin
dapat ditelusuri pada era kolonial. Pemerintah kolonial pada tahun 1930
mengenalkan program penataan kampung, atau yang dikenal dengan nama
kampong verbatering. Program ini dirancang sebagai satu usaha untuk
mengatasi permasalahan-permasalahan kesehatan yang sering melanda
Hindia Belanda sebagai wilayah tropis. Pemukiman penduduk yang sangat
padat, kotor, dan tidak mempunyai sistem sanitasi yang baik, disinyalir
menjadi penyebab sering terjadinya wabah penyakit di masa lalu. Karena
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itu, pemerintah kolonial meluncurkan program ini guna menata kembali
rumah-rumah penduduk.

Ide penataan kampung bukan pemikiran yang instan dan tiba-tiba.
Setidaknya hingga awal abad ke-20, beberapa wabah telah menyerang, di
antaranya penyakit cacar, kolera, pes, dan disentri. Selain itu, hingga tahun
1930 pandemi virus Spanyol 1918 masih terus menghantui pemerintah
kolonial.

Tiga kota dipilih oleh pemerintah kolonial untuk program kampong
verbatering, yaitu Batavia, Surabaya, dan Semarang. Kampung diharapkan
akan dapat memenuhi persyaratan kesehatan yang ditetapkan pemerintah,
di antaranya penataan sanitasi dan drainase (Colombijn 2010). Melalui
penataan rumah dalam program kampong verbatering diharapkan wabah
penyakit dapat teratasi.

Sayangnya, program kampong verbatering tidak berjalan lancar.
Kampong verbatering bahkan dikenang sebagai program setengah hati.
Sebabnya, hanya aspek fisik yang ditangani oleh pemerintah. Aspek sosial
kampung tidak tersentuh. Oleh karena itu, meskipun idenya sangat baik,
program kampong verbatering tidak terlalu berkontribusi positif pada
perbaikan kualitas kesehatan masyarakat secara keseluruhan.

Selain itu, dalam pelaksanaannya, pemerintah tidak melakukan penataan
kampung yang sudah ada. Pemerintah justru menciptakan kampung-
kampung baru sebagai hunian percontohan bagi kelas elite perkotaan.
Akibatnya, alih-alih rumah-rumah penduduk menjadi bersih dan sehat,
program ini malah menciptakan kelas sosial baru di perkotaan. Dengan
demikian, penerapan program ini tidak sesuai tujuan awalnya.

Setelah kampong verbatering pada masa kolonial, program penataan
kampung kembali dilaksanakan pada era kemerdekaan, persisnya setelah
Indonesia mengalami pageblug politik pada 1965. Dalam periode ini,
pemerintah merancang program penataan rumah sehat. Namanya KIP
(Kampung Improvement Program). Program KIP merupakan respons atas
laju urbanisasi di Indonesia pasca-1965. Program ini dijalankan selama
lima belas tahun, 1969-1984. Model kampong verbatering pada masa
kolonial-yang desainnya sebenarnya baik—diadopsi dalam program KIP.
Tentu saja ada modifikasi. Menurut pemerintah, penataan kampung akan
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mengatasi berbagai permasalahan penduduk, dari permasalahan kesehatan
hingga permasalahan sosial (Kuswardono 1997:71).

Dua program pemerintah pada dua zaman yang berbeda itu (kampong
verbatering pada masa kolonial dan KIP pada masa Orde Baru) dilaksanakan
seusainya terjadi pageblug. Yang pertama pageblug wabah penyakit, yang
kedua pageblug politik. Kedua program menunjukkan upaya pemerintah
menyelesaikan masalah kemanusiaan melalui perbaikan pemukiman, yaitu
melalui Rumah.

Dalam hal ini, Rumah dianggap sebagai arena ideal untuk mewujudkan
sebuah hunian yang sehat, seperti yang diinginkan pemerintah. Melihat
kondisi tersebut, menjadi menarik untuk mendiskusikan mengapa Rumah
dipilih, dan mengapa aspek fisik yang kemudian disentuh oleh pemerintah.
Mengapa pemerintah tidak pernah menyentuh aspek-aspek yang lebih
mendalam, yaitu dengan meningkatkan fungsi sosial setelah penataan
rumah dilakukan. Padahal, menjaga kesinambungan antara penataan
fisik dan penataan sosial dapat menjadi langkah efektif untuk mengatasi
permasalahan-permasalahan kemanusiaan secara lebih mendasar.

“Rumah” sebagai Ruang Sosial

Pandangan bahwa “rumah” merupakan sebuah ruang fisik, seperti
kebijakan yang diambil oleh pemerintah di dalam program kampong
verbatering dan Kampung Improvement Program, tampaknya bukanlah
hal yang sederhana.

Ada dua alasan kedua program tersebut hanya menyentuh aspek fisik
saja. Pertama, aspek sosial di dalam “Rumah” dianggap sebagai hal yang
privat, yang tidak perlu diatur atau dicampuri oleh pemerintah. Kedua,
menempatkan Rumah sebagai ruang sosial, dianggap ranahnya perempuan.
Dalam masyarakat patriarkis, pemisahan antara ruang domestik dan ruang
publik di dalam kehidupan keluarga sering terjadi. Ruang domestik dianggap
sebagai ruangnya perempuan untuk menyelesaikan pekerjaan-pekerjaan
domestik. Ruang publik dinilai ruangnya laki-laki untuk menyelesaikan
pekerjaan-pekerjaan yang berhubungan dengan dunia pekerjaan. Dengan
alasan untuk memenuhi kebutuhan seluruh anggota keluarga, pembagian
antara ruang domestik dan ruang publik ini kemudian terjadi.
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Reproduksi pemikiran tentang pemisahan ruang privat dan ruang
publik, sudah tumbuh dalam pemikiran masyarakat maupun negara, dan
selalu direproduksi. Mereka yang sensitif dengan kondisi ini adalah para
perempuan. Barangkali karena Rumah sebagai ruang domestik, terkait
erat dengan kultur sosial. Di masa lalu, perjuangan perempuan untuk
mendekonstruksi pemikiran tentang Rumah bukan sekadar ruang fisik,
tetapi juga ruang sosial bersama tumbuh melalui kesadaran kolektif.
Kesadaran itu diekspresikan dalam Kongres Perempuan Pertama. Kongres
itu dihadiri para perempuan terpelajar di perkotaan yang tergabung dalam
organisasi-organisasi perempuan. Mereka aktif menyuarakan pentingnya
pemahaman bahwa Rumah bukan sebuah ruang fisik saja, tetapi juga ruang
sosial (Kowani 1978).

Cara menghadirkan pemikiran tentang Rumah sebagai ruang sosial
sangatlah sederhana. Antara lain melalui keputusan-keputusan dalam
Kongres Perempuan, dan melalui penerbitan surat kabar dan majalah. Ada
sekitar 40 surat kabar dan majalah perempuan diterbitkan pada akhir masa
kolonial, yang secara garis besar fokusnya adalah pemberitaan dan gagasan
tentang makna sosial Rumabh.

Ekspresi dalam tulisan-tulisan itu beragam. Antara lain bagaimana
menjadikan rumah ruang interaksi melalui pemanfaatan dapur, penyiapan
makanan yang sehat untuk keluarga, pengasuhan anak, cara menjaga
komunikasi di dalam rumah, dan pemeliharaan kesehatan seluruh anggota
keluarga. Gambaran tersebut memberi makna penting. Yaitu, Rumah, bukan
sekadar sebagai ruang fisi dan privat. Rumah adalah ruang fisik dan sosial
sekaligus; ia ruang privat dan publik.

Pada awal kemerdekaan, berbagai organisasi perempuan di bawah
payung lembaga-lembaga sosial politik yang ada saat itu, misalnya
Aisyiah, Wanita Katolik, Wanita Kristen, Gerwani dan lain-lain, melakukan
program-program untuk menonjolkan makna sosial Rumah. Gerwani
yang secara umum diasosiasikan dengan Partai Komunis Indonesia (PKI),
bahkan menyelenggarakan seminar khusus untuk merumuskan pentingnya
memberikan makna sosial terhadap Rumah (Api Kartini November—
Desember 1964). Sayangnya, gagasan organisasi perempuan di tahap awal
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ini tidak dapat berkembang dengan baik, antara lain karena faktor politik
(Wieringa 1999).

Pada masa Orde Baru, ide tentang makna sosial Rumah kembali muncul
melalui gagasan tentang Keluarga. Dalam periode ini, makna sosial Rumah
terinstitusionalkan melalui kebijakan dan hadirnya lembaga pemerintahan.
Berdirinya Kementerian Urusan Wanita menandai pelembagaan negara
untuk urusan perempuan, dan urusan-urusan yang sebelumnya dianggap
sebagai perkara domestik dan privat, yaitu rumah.

Salah satu program terkenal Orde Baru terkait fungsi sosial “Rumah”
adalah PKK (Pembinaan Kesejahteraan Keluarga), yang pada 1972 ditetapkan
sebagai program nasional. Berbagai program dirancang oleh Kementerian
Urusan Wanita melalui PKK. Intinya, bagaimana memberdayakan keluarga,
melalui apa yang dirumuskan oleh pemerintah sebagai sepuluh unsur atau
program pokok. Tentu saja, kebijakan ini sebuah kemajuan yang luar biasa
terhadap penempatan Rumah sebagai ruang sosial.

Meskipun demikian, PKK juga mendapatkan kritik yang begitu besar
dan luas, khususnya dari para aktivis gerakan feminisme. PKK dipandang
sebagai instrumen sistematis untuk mendomestikasi perempuan (Feminist
Review 1992:98-113). PKK juga dikritik karena figur Ibu Negara, yang
secara organisasi menempati posisi patron tertinggi PKK, kemudian harus
dijadikan panutan dan rujukan sikap semua perempuan (Suryakusuma,
2011). Di sini, kita melihat lagi bahwa gagasan yang sangat potensial
untuk menempatkan Rumah sebagai sebuah ruang sosial, kembali gagal
diwujudkan karena kelindan ide tersebut dengan faktor politik.

Pasca-Orde Baru, belum tampak upaya yang signifikan dan terlembaga
untuk menghidupkan berfungsinya Rumah sebagai ruang sosial. Oleh karena
itu, ketika pageblug COVID-19 terjadi dan semua orang diharuskan stay at
home dan Work from Home, maka inilah saatnya menghidupkan kembali
gagasan tentang Rumah sebagai ruang sosial.
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Penutup

Sebuah pandemi kadang tidak dapat diduga kapan berakhirnya. Bisa
sebulan atau dua bulan, bisa juga satu tahun atau dua tahun.

Saat ini, yaitu ketika warga diharuskan semaksimal mungkin tinggal di
rumah dan bekerja dari rumah akibat pandemi COVID-19, adalah sebuah
kesempatan yang sangat terbuka bagi pemerintah untuk merencanakan
program-program peningkatan fungsi sosial Rumah.

Ide pertama sangat menarik. Ketika pageblug ini terjadi, ajakan
untuk stay at home atau Work from Home demikian dominan. Sayangnya,
pemerintah kehilangan kontrol di masyarakat. Akibatnya warga masyarakat
menerjemahkan stay at home dan Work from Home secara berbeda-beda.
Salah satunya adalah dengan cara melakukan lockdown atas kampung
masing-masing dan penyemprotan cairan disinfektan di lingkungan
kampung.

Jika diperhatikan, fenomena lockdown dan penyemprotan cairan
disinfektan adalah sebuah fenomena tentang berulangnya program kampong
verbatering pada masa kolonial maupun Kampung Improvement Program
pada masa Orde Baru. Dalam aktivitas lockdown kampung maupun
penyemprotan disinfektan itu tercermin pandangan warga kampung tentang
“rumah” sebagai sebuah bangunan fisik.

Padahal yang paling penting saat ini, adalah bagaimana menguatkan
fungsi Rumah sebagai ruang sosial. Artinya, rumah perlu diciptakan sebagai
zona yang nyaman, sehingga seluruh anggota keluarga tidak perlu keluar
rumah untuk mencari kenyamanan. Tanpa harus dilakukan lockdown,
siapa pun akan merasa aman dan nyaman berada di rumah saja sambil
mengerjakan pekerjaan domestik dan publik secara bersamaan. Fungsi sosial
membuat “rumah” menjadi “Rumah”, yang memiliki ruang komunikasi dan
ruang interaksi yang baik. Supaya ini terjadi, slogan “mangan ra mangan
sing penting ngumpul, makan atau tidak, yang penting berkumpul bersama
keluarga”, mungkin dapat dihidupkan untuk meningkatkan fungsi sosial
Rumah.
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Pandemi dan Matinya Sosial
di Ruang Digital

Wening Udasmoro

Dosen Program Studi Sastra Prancis, FIB UGM

Pendahuluan

OVID-19, memaksa orang berada di rumah. Ia menjadikan banyak

impian yang pada masa sebelum wabah hanya dikatakan, menjadi
kenyataan. Presiden Jokowi pernah bercita-cita agar Aparatur Sipil
Negara (ASN) bekerja dari rumah karena yang penting menurutnya adalah
produknya, bukan kegiatan mereka di kantor. Setidaknya, hal ini sudah
disampaikan pemerintah sejak Agustus 2019 (Kontan.co.id 12/8/2019). Yang
selalu dijadikan contoh adalah perusahaan-perusahaan besar, seperti Google
yang sudah mempraktikkan Work from Home. COVID-19 mewujudkan
“cita-cita” itu, yaitu bekerja dari rumah (Work from Home, WFH).

Teknologi dengan metode pembelajaran jarak jauh juga sudah
diciptakan agar dosen tidak harus selalu datang ke kampus. Mereka justru
diharapkan tidak terlalu sering bertatap muka dengan mahasiswa karena
isi pengetahuan dosen dianggap sudah ketinggalan zaman dan dianggap
tidak lagi relevan dengan mindset generasi milenial sekarang yang memiliki
kekuatan dalam bidang digital (Slamet 2020). Keilmuan dosen dipertanyakan
karena isi ilmu mereka sekarang dikatakan bisa didapat di mana saja, tentu
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saja dengan browsing lewat teknologi komunikasi dan informatika masa
kini. Berbondong-bondong projek perguruan tinggi diarahkan untuk
menciptakan aplikasi-apikasi pembelajaran jarak jauh untuk mendukung ide
pengembangan Revolusi Industri 4.0 (Kemenristekdikti 2018). Teknologi
4.0 ini di-“dewa”-kan, diyakini akan menjamin masa depan dunia,
terutama masa depan generasi milenial. Dengan teknologi aplikasi digital,
orang dibuat tidak perlu berjalan membeli pakaian atau makanan sendiri
keluar rumah. Mereka cukup menyentuh layar gadget-nya dan pakaian
atau makanan sudah datang diantar oleh ojek online, yang menelusupkan
makanan lewat pintu pagar, singkat, tanpa percakapan. Teknologi-teknologi
aplikasi juga gencar diciptakan agar semua gerak di-online-kan. Presiden
Jokowi, pada periode ke-2 kepemimpinannya, menunjuk Nadiem Makarim,
pemilik perusahaan ojek online untuk masuk dalam kabinetnya, sebagai
Menteri Pendidikan dan Kebudayaan. Presiden juga menunjuk 7 dari 13 staf
khusus presiden dari kalangan milenial berusia 20 sampai 30 tahun (Kompas.
com 21/11/2019). Mereka semua dinilai memiliki kemampuan out of the
box dengan menggunakan jendela teknologi digital untuk mempercepat
kemajuan, terutama laju ekonomi bangsa.

Harapan itu menjadi kenyataan pada masa tanggap darurat COVID-19.
Kenyataan ini tidak dibuat secara sengaja (paling tidak belum ada yang
mengklaim telah menyebarkan virus secara sengaja), tetapi terjadi karena
sebuah accident. Accident yang sebetulnya akan menjadi satire kalau dibuat
sebuah cerpen. Yakni, bahwa dari seseorang yang makan sup kelelawar di
sebuah pasar di Wuhan di negeri Tiongkok sana, virus Corona mengganas
melumpuhkan dunia, membunuh puluhan ribu manusia tanpa memandang
ras, agama, kelas sosial, dan usia. Tidak kurang perdana menteri, menteri,
bintang film, pemain sepak bola dunia, ratu, terpapar virus. Tentu saja juga
kalangan jelata yang kehidupannya sangat rentan untuk bisa memiliki
imunitas memadai menghadapi virus ini.

Di Amerika Serikat, misalnya, sebagian besar korban terpapar dan
meninggal adalah warga African-American. Menjadi pertanyaan besar,
mengapa warga African-American ini menjadi korban yang paling banyak.
Sebuah analisis dari ahli kesehatan Amerika mengatakan bahwa mereka yang
meninggal adalah penderita asma, diabetes, obesitas, dan penyakit-penyakit
lain, yang itu semua terkait dengan kondisi mereka sebagai warga yang lebih
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miskin daripada warga kulit putih (Guerra & Glanz 14/4/2020). Lebih dari
52% korban meninggal di Amerika Serikat adalah warga African-American.

Keberadaan virus juga menjelaskan bahwa ternyata manusia tidak
sedigdaya itu. Mereka yang sudah sangat bangga dengan temuan-temuan
digital Revolusi Industri 4.0, sampai membuat robot yang diberi identitas
layakya manusia dan dikatakan ke depan akan menggantikan manusia,
tampak sangat kerepotan dengan bandelnya virus Corona. Vaksin belum
ditemukan, semua obat belum berfungsi maksimal dibuktikan dengan jumlah
kematian mencapai 170.436 jiwa (data diambil dari worldometer pada 21
April 2020). Akibatnya cara yang dianggap paling efektif mengurangi
jumlah kematian adalah dengan lockdown yang sudah dilakukan di banyak
negara, seperti di Italia, Perancis, Spanyol, Tiongkok atau Amerika Serikat.

Menyelamatkan Harapan

Pemerintah Indonesia menolak pemberlakuan “lockdown”, kembali
karena hitung-hitungan matematika jumlah keuntungan dan kerugian dalam
hal ekonomi. Yang sering menjadi alasan adalah orang-orang kecil yang
harus tetap hidup karena pendapatan mereka bersifat harian. Padahal, di
balik itu ribuan buruh dan pekerja lain termasuk mereka yang berjualan
keliling setiap hari juga sudah terdampak karena mereka sama sekali sudah
kehilangan income. Sebuah berita mengenaskan muncul di headline sebuah
koran, seorang ibu rumah tangga meninggal karena selama dua hari hanya
minum air putih. Permintaan bantuan ke Ketua RT ditolak karena bantuan
belum ada (TangerangNews.com 21/2/2020).

Masih setia dengan pemikiran digitalnya, pemerintah memberikan
fasilitas terutama kepada pengemudi ojek online dalam berbagai bentuk,
seperti diskon 50% pembelian BBM (Detikfinance 14/4/2020). Pemerintah
juga memberikan fasilitas pelatihan prakerja bagi mereka yang kehilangan
pekerjaan atau yang sedang dalam pencarian pekerjaan. Kembali program
digital dijadikan pilar bergeraknya program pemerintah. Pelatihan dilakukan
dalam bentuk online dengan memanfaatkan startup, yang antara lain
dimiliki salah seorang staf khusus presiden (CNBC Indonesia 20/4/2020).
Muncul pula aturan yang tidak sinkron antara Kementerian Kesehatan
dan Kementerian Perhubungan. Di Indonesia diberlakukan pembatasan
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sosial berskala besar (PSBB). Salah satu aturannya adalah orang tidak
berboncengan bila tidak berasal dari alamat yang sama. Otomatis ojek
online sesuai aturan tidak diperbolehkan mengantar penumpang, tetapi
hanya menjadi jasa pengantar barang. Namun, kembali karena pertimbangan
ekonomi dan politik, ojek online diperbolehkan mengantar penumpang.
Selain itu, pemberlakuan PSBB itupun dilakukan dengan kedisiplinan yang
tidak terjaga. Ketidaksinkronan institusi satu dengan yang lain menunjukkan
bahwa antara kebijakan pembatasan atau tidak, adalah sebuah kontestasi
di kalangan elit politik. Kembali faktor ekonomi menjadi alasan utama
implementasi PSBB ini.

Namun, dari pengalaman di atas yang jelas terlihat adalah bahwa
orang-orang Indonesia dibawa ke dalam situasi yang berbeda dengan
keseharian mereka, yakni menjauh dari sosialnya karena sebuah kondisi
krisis. Ojek online yang seakan dibela oleh pemerintah, startup yang diberi
ruang keterlibatan sebetulnya adalah harapan yang ada di dalam rencana
pemerintah sebelum virus muncul. Pembelaan pada mereka, selain bernilai
ekonomi dan politik, sebetulnya adalah menyelamatkan harapan yang sudah
dibangun, menyelamatkan sebuah investasi, yakni investasi ideologis.

Kenyataan pada harapan-harapan di masa sebelumnya ini menjadi
sebuah absurditas (Sartre 2017/1943). Absurditas adalah sebuah situasi
yang direncanakan. Dia kemudian “ada”, tetapi keber“ada”annya tidak
seperti yang diharapkan. Jean-Paul Sartre menggambarkan konsep ini secara
konkret di dalam salah satu cerpennya di dalam kumpulan cerpen berjudul
Le Mur (Tembok) (Sartre 1966). Di situ diceritakan seorang anggota Brigade
Internasional, Pablo Ibbieta, yang membela pemberontak terhadap Jendral
Franco pada masa Perang Saudara di Spanyol. la ditangkap tentara Jendral
Franco dan diminta menunjukkan tempat persembunyian pemberontak
yang bernama Ramon Gris. Ibbieta berusaha menyembunyikan keberadaan
Ramon Gris. Ia kemudian berbohong dengan mengatakan bahwa Ramon
Gris bersembunyi di kuburan. Para tentara kemudian menuju ke kuburan, dan
ternyata Ramon Gris memang bersembunyi di sana. Sebuah rencana yang
hasilnya tidak sesuai yang diharapkan, sebuah ketidakberdayaan manusia.
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Matinya Sosial

Dalam situasi pandemi COVID-19, absurditas adalah accident karena
keber“ada”annya tidak seperti yang direncanakan. Namun, ada aspek lain
yang sebetulnya dibentuk dengan kesadaran dari pemikiran-pemikiran
sebelum pandemi terjadi, yakni “matinya sosial”. Membuat masyarakat
tergantung pada teknologi digital adalah trajektori menuju “kematian sosial”.

Seperti yang telah dijelaskan sebelumnya, keberadaan sosial yang
semuanya diarahkan ke sistem teknologi komunikasi dan informatika digital,
disadari atau tidak telah diarahkan ke sebuah kematian sosial. Orang sudah
terbiasa hidup dengan dirinya sendiri dan gadget-nya. Orang dibentuk
menjadi mandiri, tetapi mengalami pencerabutan dari sosialnya karena
teknologi dianggap dapat menyelesaikan semuanya.

Kematian sosial (social death) didefinisikan dengan tiga kondisi.
Kralova (2015) berargumen: “Analysis of repeatedly occurring structural
similarities in diverse studies of social death reveals three underlying
notions: a loss of social identity, a loss of social connectedness and losses
associated with disintegration of the body”. Matinya sosial terjadi antara
lain karena hilangnya identitas sosial, hilangnya keterhubungan sosial
dan hilangnya keterhubungan terhadap tubuh karena adanya disintegrasi-
disintegrasi, yang dalam hal ini adalah tubuh sosial.

Matinya sosial ini juga merupakan wacana yang sedang ingin dibuat
oleh diskursus global, yang diamini oleh rejim kekuasaan di Indonesia.
Sifat sosial yang saling berhubungan dengan intens lewat kontak-kontak
fisik, berusaha ditranformasikan ke bentuk-bentuk kontak yang lain, yakni
kontak virtual melalui perantara. Perantara di dalam hal ini bisa berupa
media (ketika seseorang melakukan kuliah online) atau lewat agen lain
yang sebetulnya secara sosial tidak ada hubungan sosial secara dekat,
misalnya pengiriman barang lewat ojek online. Produsen dibuat tidak
bersosialisasi secara langsung dengan konsumen karena virtual dianggap
dapat menggantikannya. Hadirnya teknologi ini menjadi semacam cara
menjelaskan kehebatan manusia yang terkagum-kagum pada teknologi
sehingga konsekuensi akan matinya sosial, karena mereka tidak lagi
berhubungan, secara langsung dianggap sebagai kewajaran. Dalam cara
pandang ini maka produk dianggap lebih penting menjamin hidup manusia
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daripada proses interaksi manusia itu sendiri. Yang diutamakan adalah
generating financial capital, sebuah “agama” baru dalam kapitalisme
neoliberal. Teknologi digital adalah dogmanya.

Banyak contoh yang dapat ditunjukkan yang menjelaskan bagaimana
matinya sosial menjadi memungkinkan dalam situasi pandemi virus Corona
ini. Viral di media, sebuah perguruan tinggi di Jepang melakukan proses
wisuda dengan menggunakan robot dengan foto virtual wisudawan di kepala
robot tersebut. Di tempat yang lain, di antara pedagang yang paling laris
dagangannya adalah penjual sayur online yang beritanya viral. Seperti yang
diharapkan presiden sejak lama, sekarang kuliah daring terlaksana karena
adanya virus Corona. Tenyata memang penggunaan teknologi ini tidak sulit,
semua orang bisa melakukan, dari yang mengaku sebagai digital native
(yang sejak lahir sudah familiar dengan gadget), yang digital migrant (yang
beralih dari teknologi analog ke teknologi digital), sampai ke digital monk
(yang sama sekali antipati menggunakan teknologi digital). Pengajar dari
tingkat Sekolah Dasar sampai Perguruan Tinggi, mau tidak mau melakukan
proses pendisiplinan diri secara digital dengan mematuhi rezim teknologi ini.

Namun, matinya sosial ini bukan hanya sekadar persoalan keinginan
agar teknologi digital dijadikan pilar utama kehidupan karena terkait dengan
persoalan ekonomi politik yang diluncurkan negara. Hal ini hanya akan
menjadi sebuah skema ekonomi politik ketika virus belum hadir. Orang
dibawa menjadi digital human tetapi melupakan digital humanities. Akan
tetapi, setelah virus yang memunculkan accident datang, matinya sosial
bermakna ganda, yakni bermakna fisikal dan bermakna simbolik. Secara
fisik orang tidak banyak bertemu karena keadaan social dan physical
distancing. Secara simbolik, orang banyak kehilangan connectedness,
empati, solidaritas, dan berbagai keterkaitan dengan sosial lainnya.

Tentu saja banyak hal-hal yang masih menunjukkan hidupnya bangunan
sosial. Akan tetapi, artikel ini berfokus pada matinya bangunan-bangunan
sosial, terutama di Indonesia, negara yang secara sosial dibanggakan
memiliki jiwa kolektivitas tinggi, bahkan gotong royong pernah menjadi
bangunan kuat dalam praktik kehidupan masyarakat secara historis
(Suwignyo 2019).
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Eksklusi Sosial

Berbagai bentuk eksklusi sosial dilakukan berbagai pihak dengan
cara yang berbeda-beda, tetapi dengan mentalitas yang sama, yakni
meliyankan yang lain untuk alasan perlindungan diri. Kasus-kasus yang
terjadi adalah penolakan terhadap jenazah untuk dimakamkan di desa
tempat asalnya di Cilacap. Salah satu jenazah bahkan ditolak di 3 tempat
di kampungnya. Alasan bahwa pemakaman jenazah di kampung tersebut
membahayakan warga diteriakkan warga desa di pintu kampung. Di tempat
lain hal tersebut juga terjadi, bahkan kemudian bupati wilayah tersebut
turun tangan memberikan pengertian bahwa Corona tidak akan menular
karena penguburan dilakukan dengan prosedur yang aman. Satu kasus
lagi yang terjadi adalah penolakan jenazah seorang perawat sebuah rumah
sakit di Semarang yang terpapar virus Corona dari pasien yang dia rawat.
Jenazahnya ditolak oleh tetangga-tetangga kampungnya dengan alasan yang
sama. Ketua RT mengatakan bahwa dia sudah berusaha membantu, tetapi
tidak berdaya pada paksaan warga. Di dalam konteks ini, bahkan pemimpin
di kampung tidak memiliki legitimasi menghadapi ketakutan atau lebih
tepatnya kesewenang-wenangan warga.

Humanisme memang menjadi satu hal yang sangat rentan dalam
kehidupan manusia, terutama dalam ruang krisis. Empati dan simpati dapat
bertransformasi ketika berhadapan dengan situasi krisis. Persoalan survival
menjadi aspek yang lebih dimasukkan dalam logika berpikir. Dalam situasi
krisis, pemikiran mengenai pembelaan terhadap diri dan kelompok atau “the
self/selves” dijadikan alasan untuk mengeksklusikan yang dianggap the
other/others, bahkan meskipun mereka adalah bagian dari the selves tersebut.
Identitas kelompok mengalami transformasi tidak hanya terkait dengan
perubahan sosial yang evolutif. Dia tidak hanya bertransformasi karena
adanya perubahan sosial akibat modernitas atau akibat detradisionalisasi
dalam masyarakat. Durkheim (1997), misalnya dalam The Division of
Labour in Society, menjelaskan mengenai sosial yang mengalami perubahan
solidaritas karena adanya detradisionalisasi sehingga memunculkan konsep
solidaritas organik dan solidaritas mekanik. Namun, dalam konteks pandemi
Corona ini, transformasi sosial tidak hanya terjadi di wilayah urban yang
secara sosial memiliki jarak hubungan yang mulai renggang. Masyarakat
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pedesaan pun dapat melakukan hal yang sama. Defence mechanism di dalam
konteks ini kemungkinan besar terjadi karena situasi ketidakpastian sehingga
survival strategy sebagai sebuah ego mengalahkan superego (aspek nilai,
moral) manusia, yang memperjelas matinya sosial tersebut.

Di beberapa tempat lain, poster-poster dan tulisan-tulisan juga
menunjukkan proses eksklusi. Sebagai contoh, tulisan di sebuah kampung
yang melakukan lockdown dengan menuliskan sebuah tulisan: “Anda
Memasuki Wilayah Wahing Diantemi (bersin dipukuli)”. Masyarakat desa
tersebut dengan tanpa ragu-ragu memviralkan spanduk tersebut di berbagai
media sosial. Di sebuah grup WhatsApp kampung bahkan beberapa anggota
grup menyarankan agar kampung tersebut melakukan hal yang sama. Bila
disebutkan bahwa ketakutan pada COVID-19 adalah paranoid, maka contoh
ini adalah paranoidnya. Media sosial berserta subjek-subjek yang dengan
mudah menyebarkan wacana-wacana tersebut ikut berpartisipasi di dalam
pembunuhan sosial tersebut.

Pengumuman di atas berisi eksklusi paranoid pada dua hal. Pertama
adalah pada orang luar dan kedua adalah pada mereka yang bersin.
Outsidering kepada dua komponen tersebut mengatasnamakan proteksi
terhadap warga kampung. Namun, bahasa yang digunakan mengandung
ekspresi ancaman yang meniadakan embeddedness atau kelekatan pada
sosial, meniadakan interaksi kekeluargaan dan cenderung menjelaskan
wacana permusuhan. Disintegrasi-disintegrasi sosial muncul sebagai respons
terhadap situasi yang membahayakan subjek secara fisik, tetapi juga secara
sosial karena menggarisbawahi matinya sosial.

Berkuasanya the Self/Selves

The self/selves yang sudah dirawat dengan teknologi komunikasi dan
informatika digital tetap mengalami penguatan meskipun pandemi Corona
berlangsung. Ini berbanding terbalik dengan bidang-bidang lain yang
mengalami pelemahan. The self/selves selalu ingin muncul lewat media
dengan profil apa pun, bahkan dengan memunculkan yang dianggap negatif
sekalipun, tetap saja berkuasa.

Banyak subjek justru mengganggap inilah saat yang tepat untuk
meng“ada”, dengan menjadi viral di media. Hal ini ditunjukkan dengan
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tetap banyaknya hoaks yang muncul di situasi yang sedang genting. Orang
tetap ingin menjadi pertama yang men-share berita, entah berita tersebut
meresahkan masyarakat atau tidak. Sampai tanggal 8 April 2020, terdeteksi
ada lebih dari 474 hoaks (seminggu kemudian menjadi dilaporkan 1.125
dan semakin meningkat di hari-hari selanjutnya) yang tersebar di media
facebook, YouTube, dan media-media sosial yang lain (Detiknews 8/4/2020).
Isu yang digulirkan diidentifikasi memiliki intensi mengeskalasi kepanikan
dan ketakutan, misalnya ATM menjadi sarang penyebaran virus atau
disebutkan 178 Aparat Sipil Negara dan 55 anggota TNI dan Polri meninggal
di Papua akibat Corona (Katadata.co.id 20/4/2020). Orang bahkan kadang
muncul dengan cara yang sangat ironis. Sebagai contoh, seorang laki-laki
di Sumatra Barat menulis pesan di facebook mendoakan para tenaga medis
agar terpapar Corona (Kompas.com 16/4/2020). Alasan laki-laki tersebut
adalah karena sakit hati pada masa sebelum pandemi pernah diperlakukan
tidak menyenangkan di sebuah rumah sakit. Ada kemunculan dis-empati
karena ekspresi diri akibat pengalaman pribadi. Self yang merasa tersakiti
dalam waktu yang sudah tidak relevan, melakukan pembalasan dendam
pada mereka yang pada masa lain justru menjadi pahlawan, bahkan banyak
yang mengorbankan jiwanya tanpa perhitungan. Kesadaran akan pentingnya
membela the selfini tampak pula dari sebuah meme yang mengatakan: “Baru
kali ini di dalam sejarah bersatu kita mati bercerai kita selamat”. Sebuah
pemeo yang bisa merefleksikan kegagalan kohesi sosial.

Penutup

Matinya sosial yang dapat dilihat pada masa pandemi COVID-19
ini tidak sekadar menjelaskan apa yang terjadi di masyarakat, tetapi
menggambarkan pula trajektori pemikiran yang didesain yang bersifat
dialogis antara kekuasaan dan gerak subjek di masyarakat. Ada sistem-sistem
yang dibangun sebagai social engineering untuk kekuasaan ekonomi, tetapi
melumpuhkan kohesi sosial. Ada rentetan-rentetan struktur yang secara sadar
dibangun, tetapi tidak disadari konsekuensi sosialnya. Fokus utama pada
akumulasi finansial yang dibangun oleh negara tidak mampu mengakses
konsekuensi-konsekuensi di luar aspek finansial. Kohesi sosial, solidaritas,
empati, keterhubungan sosial yang masih bisa menjadi social capital
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masyarakat Indonesia, luput dari tinjauan. Ke“diri”an yang diunggulkan,
meskipun merupakan hal biasa dalam dinamika pertumbuhan masyarakat,
terlalu melampaui sosial.

Matinya sosial ini memang bukan secara sadar by design. Dia adalah
produk by accident, tetapi proses konstruksinya melewati trajektori
kesadaran. Matinya sosial ini tidak/belum disadari sebagai konsekuensi
dari accident tersebut. Ini seperti halnya pesawat Boeing 737 Max, yang
dibuat dengan teknologi digital sangat tinggi kecanggihannya, tetapi justru
menjadi pesawat dengan tingkat kecelakaan tertinggi sepanjang sejarah
Boeing, sehingga dihentikan produksinya.
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COVID-19 dan Pengetahuan
Budaya yang Diabaikan

Irwan Abdullah
Dosen Departemen Antropologi, FIB UGM

Pendahuluan

epanikan masih saja terjadi menghadapi wabah walaupun sudah

biasa didengar dan dialami dalam sejarah peradaban manusia (Hays
2005; Nickol dan Kindrachuk 2019). Memori kolektif dan pengetahuan
budaya tentang apa itu wabah dan bagaimana harus dihadapi seolah tidak
tersedia, hingga setiap wabah membawa persoalan baru. Setiap wabah
terjadi, seperi COVID-19 sekarang ini, kesulitan yang sama atau kepanikan
serupa berulang. Ketidakmampuan manusia menjelaskan dan menghadapi
wabah justru dimanipulasi sebagai pembenaran atas kelemahan manusia.
Wabah menyangkut masalah-masalah non-medis sehingga pemahaman
komprehensif dan mendalam dibutuhkan.

COVID-19 dapat dilihat dari tiga perspektif. Pertama, catatan sejarah
tentang wabah tidak dijadikan sumber pembelajaran dalam memaknai wabah
dan memecahkan penyebaran virus Corona. Masa lalu telah diabaikan dalam
kehidupan masa kini. Kedua, masalah dan kesulitan dalam menangani
COVID-19 disebabkan oleh diabaikannya pengetahuan budaya yang
berpotensi sebagai strategi (budaya) dalam menghadapi wabah. Persoalan
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wabah yang masuk kategori pandemi telah ditangani secara skeptis dan
reduksionis dengan menjadikannya semata-mata “masalah kesehatan”,
tidak terlihat sebagai “masalah sosial budaya”. Ketiga, sihir kematian yang
ditampilkan melalui angka-angka yang berubah setiap hari telah melahirkan
gangguan psikologis seluruh komponen bangsa. Pada saat ini terjadi,
kehidupan dan masa depan orang sehat di Indonesia yang berjumlah tidak
kurang dari 267 juta jiwa, terabaikan.

Tulisan ini membicarakan tiga isu sentral tersebut dengan bersandar
pada observasi dan data sekunder yang tersedia. Berikut ini konteks historis
menjadi jendela untuk melihat bagaimana konstruksi pengetahuan budaya
mengakar dalam peradaban dan bagaimana keberadaannya dapat menjadi
kekuatan untuk keluar dari pandemi.

Sumber Kecerdasan

Wabah mematikan muncul di Kerajaan Byzantine (Turki) pada tahun
541 Masehi, yang disebut Plague of Justinian. Sumbernya adalah bakteri
yang menempel pada tikus hitam yang berkeliaran di kapal. Kapal berlayar
dari Mesir melalui Laut Mediterrania ke Eropa, Asia, Afrika Utara, dan
Semenanjung Arab. Pandemi ini membunuh 30-50 juta orang, kira-kira
separuh penduduk dunia waktu itu. Pada masa kekhalifahan Umar bin
Khatthab tahun 16 Hijriyah (640 Masehi), wabah (tha’un) menyerang negeri
Syam (Damaskus) yang membunuh 25 ribu orang. Di antaranya sahabat-
sahabat Nabi, yaitu Abu Ubaidah ibnu Al-Jarrah, Muadz bin Jabal, Yazid
bin Abi Sufyan, Suhail bin Amr, Abu Jandal bin Suhail, dan Dhoror bin al
Azwar (Siregar 2020). Penduduk diperintahkan mengisolasi ke gunung.
Nabi sendiri, sebagaimana diriwayatkan oleh H.R. Bukhari dan Muslim,
memerintahkan: “Jika kamu mendengar berita tentang tha’un di suatu
negari, maka kamu jangan mendatangi negeri itu. Dan, jika kamu berada di
wilayah itu jangan keluar untuk lari darinya” (H.R. Bukhari dan Muslim).
Pada tahun 1347 wabah serupa, disebut Black Death, melanda Eropa dan
memusnahkan sekitar 200 juta jiwa (Ziegler 1997). Pada saat itu anak
buah kapal di pelabuhan Ragusa, Italia, mengalami quarantine hingga 40
hari. Dari sinilah kemudian dikenal istilah karantina. Sejak itu wabah terus
berulang 40 kali dalam 300 tahun sejak sejak 1348 hingga 1665.
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Di Jawa pun pada tahun 1625-1626 terjadi wabah pes yang menyerang
paru-paru dan membunuh puluhan ribu orang (Soedarto 1990). Pada tahun
1665 muncul The Great Plague of London yang menewaskan 100 ribu orang
dalam 7 bulan (Sri Anindiati Nursastri 2020). Wabah flu dikenal pada 1918
dari Spanyol (dikenal sebagai the Spanish Flu) disebabkan oleh virus HIN1
yang berasal dari burung. Tidak kurang dari 50 juta orang meninggal.

Flu ini juga dialami secara meluas di Indonesia yang berasal dari
kapal-kapal yang datang di pelabuhan laut dari berbagai penjuru dunia.
Flu ini dianggap sebagai salah satu pandemi terburuk dalam sejarah (Nofita
Rusdiana Dewi dan Septiana Alrianingrum 2013). Pada tahun 1957 muncul
Flu Asia yang disebabkan oleh virus jenis H2N2 menyebar dari Asia Timur
ke Singapore, Hongkong, hingga kota-kota pesisir Amerika Serikat yang
menewaskan 1,1 juta orang. Pada tahun 1968 muncul Flu Burung yang
berasal dari China yang disebabkan oleh perubahan gen virus flu (antigenic
shift) yang memicu respons kekebalan tubuh. Catatan yang lebih mutakhir
tentang wabah adalah Flu Babi yang mulai di Amerika Serikat pada tahun
2009 berasal dari virus HIN1 yang sudah dikenal sebelumnya. Kematian
mencapai 25 juta orang di seluruh dunia yang hingga saat ini masih menjadi
wabah musiman (Sri Anindiati Nursastri 2020).

Corona Virus Disease 2019 (COVID-19) yang dihadapi sekarang ini
bagian dari virus influenza yang berbentuk mahkota (Corona) dan telah
terjadi dalam beberapa tahap evolusi, dari Corona Virus 229E, Corona
Virus OC43, Corona Virus NL63, MERS-CoV, SARS-CoV, hingga SARS-
Cov-2 (COVID-19). Secara teoretis, risiko kematian COVID-19 paling
kecil dibandingkan SARS-CoV dengan risiko 10% dan MERS-CoV
dengan 37% kematian. Namun demikian, COVID-19 melahirkan efek
penyebaran yang paling luas hingga ke 181 negara dari total 204 negara
(WHO 2020). Di Indonesia, SARS-CoV sempat heboh dengan adanya 112
orang yang melaporkan diri terinfeksi pada Maret—Juli 2003, walaupun
kemudian setelah dilakukan pemeriksaan hanya 9 yang dinyatakan suspect
dan probable (Tjandra Yoga Aditama 2015). Demikian pula MERS-CoV
yang, sejak ditemukan pada tahun 2012 di Timur Tengah, telah menjadi
ancaman serius pada jamaah haji dan jamaah umroh Indonesia. Satu orang
Indonesia yang terinfeksi MERS kemudian meninggal pada bulan April
2014. Jumlah jamaah haji dan umroh yang pada saat itu mencapai tujuh juta
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jamaah menempatkan Indonesia rawan terhadap MERS-CoV. Kementerian
Kesehatan, sebagai respons atas situasi, sempat mengeluarkan Pedoman
Umum Kesiapsiagaan Menghadapi Middle East Respiratory Syndrome-
Corona Virus (MERS-CoV) untuk antisipasi (2013) (Benny Yong dan Livia
Owen 2015).

Sejak ditemukannya pasien pertama yang mengidap virus Corona
di Wuhan pada 1 Desember 2019 (Huang et al. 2020) dan sejak WHO
mendeklarasi Corona sebagai “global public health emergency” pada
tanggal 30 Januari 2020, seluruh dunia pun mulai panik, tidak terkecuali
Indonesia. Kepanikan itu pertama disebabkan oleh kemampuan medis yang
belum juga mampu mengatasi virus Corona sehingga tidak dapat memberi
kepastian penanganan walaupun dengan segala perbaikan dan kemajuan
yang sudah dicapai sejauh ini (Gudi & Tiwari 2020). Kepanikan kedua
muncul karena kurangnya pengetahuan masyarakat, sementara pengetahuan
budaya yang mengajarkan kearifan tidak menjadi sumber pemecahan
masalah. Pengalaman menghadapi pandemi yang mengakar dalam sejarah
dan tersimpan pada berita dan cerita tidak berguna mencerdaskan dan
mendewasakan masyarakat dalam menghadap wabah (Brown 2020).
Sumber-sumber sejarah dan budaya telah terabaikan.

Kekuatan Budaya yang Diabaikan

Catatan historis menitipkan pesan-pesan yang jelas: tentang wabah yang
berulang dari masa ke masa, tentang binatang sebagai pembawa wabah,
tentang interaksi manusia yang berperan dalam penularan, atau tentang
lockdown, karantina sebagai strategi keluar dari pusaran wabah, isolasi
diri, pemisahan yang sakit dengan yang sehat, hingga social distancing
yang sudah dikenal dari sejarah wabah. Penerapan strategi serupa sekarang
ini melahirkan berbagai bentuk bad practices dan resistensi, baik terbuka
maupun simbolik. Resistensi juga muncul dari kalangan umat beragama
atas larangan berkumpul dalam beribadah, seperti pengajian, misa di gereja
atau salat di masjid. Sejak dahulu sudah dikenal larangan ibadah berjamaah
pada saat wabah karena kerumunan merupakan faktor penularan yang fatal.
Dalam Islam dikenal argumentasi wahyu (dalil naqli) di mana melindungi
jiwa (hifdz al-nafs) dan mencegah bahaya merupakan keutamaan dalam
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hukum Islam (prinsip maqasid al-syari’ah) (Syakur 2020). Beribadah di
rumah dibenarkan secara hukum agama (Muchlishon 2020).

Penolakan atas kebijakan social distancing atau lockdown yang sekarang
terjadi tidak lain disebabkan oleh delegitimasi atas tindakan-tindakan yang
diambil penguasa. Peraturan yang digunakan negara terkesan bersifat
koersif tidak menggunakan sejarah sebagai sumber legitimasi, mengabaikan
kekuatan budaya bagi legitimasi simbolik atas tindakan-tindakan yang
diambil. Negara kurang melek budaya yang tampak diabaikannya kekuatan
kultural yang ada dalam masyarakat. Berbeda dengan yang terjadi dalam
kasus menghadapi wabah influenza tahun 1918 di Jawa, pemerintah
bahkan mengeluarkan buku saku, diberi judul Lelara Influenza, yang berisi
percakapan tokoh-tokoh wayang (punakawan) yang dikenal umum untuk
menyampaikan pesan-pesan kesehatan (Nofita Rusdiana Dewi dan Septiana
Alrianingrum 2013:140). Akomodasi cerdas atas pranata sosial budaya
menjadi kekuatan dalam mengusir wabah. Pemerintah waktu itu sudah
menempuh jalur seni dan kebudayaan untuk mengomunikasikan apa dan
bagaimana wabah harus dihadapi oleh masyarakat.

Resistensi juga tampak terhadap peraturan atau larangan mudik
ke daerah asal atau kampung halaman. Betapa banyak peraturan yang
dilibatkan untuk larangan itu, berapa banyak pihak yang harus turun tangan,
kementerian perhubungan, pemerintah daerah, aparat militer, dan berbagai
lembaga terkait. Jutaan migran tetap memaksa kembali ke kampung atau
daerah asal dengan berbagai cara. Seorang seniman, seperti Didi Kempot,
berhasil menghipnotis masyarakat dan mengikuti petunjuknya untuk tidak
mudik. Seorang tokoh budaya dapat memberikan kekuatan besar dalam
mobilisasi massa. Atau tokoh agama seperti Ustad Abdul Somad (UAS),
dapat menyadarkan jutaan orang untuk berbuat kebaikan dengan tetap
tinggal di rumah. Jika survai menunjukkan ada lima tokoh agama yang
paling berpengaruh (Lalu Rahardian 2018), maka mereka potensial untuk
menggerakkan massa melawan virus Corona. Indonesia memiliki banyak
tokoh panutan yang sangat berpengaruh mengingat karakter masyarakat yang
paternalistik (Irawanto, Ramsey, dan Ryan 2011). Cultural representative
dalam bidang seni budaya dan agama di Indonesia dapat menjadi mitra
pemerintah untuk menata hidup menjadi lebih baik. Legitimasi adat, budaya,
seni, agama, bahkan ikatan lokalitas sangat efektif menata kehidupan
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bersama menjadi lebih baik, tidak harus dibaca sebagai kelemahan
pemerintah dengan melibatkan unsur-unsur masyarakat.

Pendekatan budaya pun dapat menjadi sumber penyembuhan atas
gangguan psikologis yang mulai dirasakan oleh masyarakat. Kegelisahan
sosial, kecemasan, bahkan penyimpangan perilaku telah mulai muncul.
Gangguan psikologis akan semakin parah di hari-hari ke depan atau
bahkan bulan-bulan ke depan mengingat situasi ketidakpastian yang tak
berujung. Upacara tolak bala (pengusir wabah) sangat umum digunakan di
seluruh Nusantara. Seni telah pula dipraktikkan meluas untuk menguatkan
jiwa masyarakat menjalani hidup yang sulit dan penuh ketidakpastian.
Pertunjukkan seni, termasuk hikayat, dan tembang-tembang selain
memberikan pengetahuan juga menguatkan jiwa masyarakat dalam
menghadapi masa sulit.

Hari ini, kita belum beranjak terlalu jauh di dalam menggalang kekuatan
penyembuhan dari dalam, dari potensi sosial budaya. Mengingat masa sulit
ini akan berlangsung hingga akhir tahun 2020, apalagi melihat pengalaman
tahun 1918 di mana wabah mengalami serangan kedua pada bulan oktober
(Nofita Rusdiana Dewi dan Septiana Alrianingrum 2013:xx), maka pagar
budaya sangat dibutuhkan untuk mengamankan psikologi masyarakat. Kita
belum terlambat untuk melakukan pengakuan atau akomodasi pengetahuan
dan kecerdasan budaya masyarakat dalam menghadapi wabah. Kekuatan
pemerintah dapat mencairkan pengetahuan yang masih frozen tersimpan
dalam kitab, manuskrip, hikayat, tembang, pepatah, dan berbagai bentuk
tradisi lisan untuk menjadikan sumber budaya tersebut sebagai energi
nasional dalam memerangi wabah.

Pada saat yang sama kita pun bisa memproduksi pengetahuan budaya
yang dapat diwariskan kepada generasi mendatang. Kita membutuhkan
lagu yang tidak hanya berisi pengalaman batin selama Corona, tetapi juga
berisi dokumentasi tentang apa yang sedang terjadi pada momentum historis
ini. Kita membutuhkan naskah-naskah yang ditulis dalam berbagai bentuk
narasi sastra atau karya akademik untuk membangun peninggalan sejarah
yang memungkinkan lahirnya pewarisan kebudayaan yang berguna di masa
yang akan datang. Ketika wabah atau bencana datang di kemudian hari,
kecerdasan kolektif telah diwariskan untuk memampukan generasi penerus
melanjutkan sejarah.
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Bukan (Hanya) Masalah Kesehatan

Kekuatan sosial budaya telah diabaikan ketika masalah kesehatan dilihat
dari sudut pandang yang sempit. COVID-19, sejak diumumkan resmi pada
tanggal 2 Maret, telah direduksi menjadi angka-angka rekaman medis yang
menghipnotis, dengan positif 9.096 orang, meninggal dunia 765 orang,
atau orang dalam pemantauan (ODP) sebanyak 210.199 dan pasien dalam
pemantauan (PDP) menjadi 19.987 orang (27 April 2020). Pengumuman
resmi harian dengan angka yang bertambah terus menjadi sihir ketakutan
dan ancaman, tidak menenangkan dan memberi harapan. Belum lagi tingkat
kematian yang tinggi di Indonesia mencapai 8,4%, melebihi China 5,5% dan
Amerika Serikat 5,6%. Pada saat yang sama masyarakat pun tidak terproteksi
oleh berita yang simpang siur, tentang penyebab virus, penularan, hingga
cara penanggulangan dengan standar yang jelas. Berita yang menggelisahkan
memperburuk psikologi massa sebagaimana terjadi juga di berbagai negara
(Garrett 2020; Mian dan Khan 2020).

Pada saat hiruk pikuk masalah kesehatan ini menyita seluruh perhatian
yang menyebabkan konsentrasi kebijakan dan mobilisasi bantuan terpusat
pada fasilitas kesehatan yang minim dan kinerja para medis, kita melupakan
persoalan besar yang sedang dihadapi, yaitu kehidupan mereka “yang sehat™
yang jumlahnya lebih dari 267 juta jiwa. COVID-19 ini telah menyebabkan
mereka kehilangan pekerjaan dan penghasilan, melahirkan kegelisahan
pada mereka yang sehat, menstimulasi kemarahan atas ketidakpastian dan
ketidakberdaan. Hingga April 2020 jumlah pekerja yang dirumahkan dan
mengalami pemutusan hubungan kerja (PHK) mencapai 2,8 juta orang
(Muhammad Aulia dan Suparjo Ramalan 2020). Jumlah angkatan kerja yang
mencapai 140 juta tidak bebas dari dampak makro yang ditimbulkan. Apalagi
jika mengacu pada perkiraan Menteri Keuangan bahwa pertumbuhan
ekonomi bisa terhempas ke minus 0,4 persen (Ghita Intan 2020), maka
peluang kerja akan sulit dibangkitkan hingga awal tahun 2021.

Perlu disadari bahwa mereka yang dirumahkan, yang sebagian besar
merupakan migran di DKI dan Jawa Barat, hanya memiliki social safety-net
di daerah asal. Kelangsungan hidup mereka terancam di daerah tujuan tempat
mereka mencari nafkah sehingga logis mereka memaksa pulang kampung.
Support system untuk mereka bertahan tidak siap dan tidak tersedia dengan
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memadai. Pada saat yang sama, kebijakan lockdown dan provokasi media
telah melahirkan stigma dan mendudukkan para migran sebagai terdakwa
“pembawa virus Corona” ke kampung halaman. Penolakan terhadap mereka
di desa-desa terjadi secara berlebihan yang dapat menstimulasi gangguan
psikologis. Ancaman dan bahasa kekerasaan tidak hanya berasal dari warga,
tetapi juga dari aparat, dari pejabat daerah, hingga penguasa di pusat (lihat
Gambar 17.1).

| WARNING A |

FENDATANG / TAMU BARI LUAR
HARAP LAPOR ... 1N

~TioT0S

URUSANE HYOWO IKL.11

Gambar 17.1 Bahasa kekerasan penolakan warga mudik

Life Must Go On

Ujian sedang dihadapi oleh negara, bangsa, dan masyarakat Indonesia
dengan segala kemungkinan buruk yang harus diterima secara rasional:
wabah tidak akan segera berakhir, tingkat penularan terus meningkat sejalan
dengan semakin berfungsi alat pemeriksaan dan transparansi data, tingkat
pengangguran terus bertambah, kelangkaan (produksi) barang memicu
harga dan mencekik masyarakat, pertumbuhan ekonomi minus tidak mampu
memacu produksi, ego sektoral dan diskoordinasi yang merupakan penyakit
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tersendiri tidak sembuh dalam waktu singkat, bantalan pengaman sosial dan
budaya (safety-net) akan menipis dan habis, serta kesabaran sosial yang
akan sampai pada batasnya.

Kehidupan pada saat yang sama harus berlanjut. Kemajuan teknologi
dan ilmu kedokteran belum mampu menyediakan vaksin yang memberi
keyakinan bahwa kesehatan publik dapat dijamin. Masalah kesehatan
tidak selalu dijawab dengan solusi medis. Sejarah telah mengajarkan
bahwa usaha keluar dari pusaran wabah meminta sejumlah persyaratan
nonmedis. Pertama, ujian ini tidak bisa diselesaikan sendiri sehingga
kekuatan apa pun yang tersedia memang harus digerakkan. Kekuatan
sosial dan budaya perlu diaktivasi. Ancaman ini membutuhkan kekuatan
kolektif dengan mendudukkan masyarakat sebagai subjek. Kedua, wabah
ini merupakan persoalan in care of the state (De Swaan 1990) dan tentu
saja masyarakat, sehingga membutuhkan sikap dan cara-cara yang netral,
damai dan melindungi, jauh dari menghakimi dan mengancam. Metode yang
mengayomi untuk menciptakan ketenangan dan harapan akan meningkatkan
kepercayaan dan semangat masyarakat. Kesehatan psikologis masyarakat
merupakan daya tahan dan daya juang masyarakat agar energi nasional
dapat diakumulasikan. Ketiga, karena life must go on, jangan melupakan
yang hidup atas kepentingan yang sakit. Yang hidup bukan sekadar perlu
dijamin kesehatannya supaya tidak tertular penyakit, tetapi juga perlu diberi
semangat dan harapan agar menjadi kekuatan dalam menghadapi wabah
sebagai bencana kemanusiaan.

COVID-19 memberi kesadaran tentang keterbatasan manusia dengan
segala perkembangan ilmu pengetahuan. Kelangsungan hidup membentuk
kekuatan softicated (kelembutan) yang bersandar pada kekuatan kearifan,
nilai kebersamaan, dan norma saling peduli. Kekuatan keuangan negara bisa
habis untuk menangani wabah (bencana), tetapi kekuatan sosial budaya tidak
mudah terkuras. Ikatan kekeluargaan, solidaritas tolong menolong, dan rasa
kemanusiaan bangsa ini melebihi kekuatan-kekuatan lain.
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AL-WABA', Pandemi di Tanah Arab

Hindun

Dosen Program Studi Sastra Arab, FIB UGM

Pendahuluan

anah Arab sejak lama mempunyai pengalaman tertimpa wabah pandemi.

Khazanah budaya Arab menunjukkan pengalaman panjang berhadapan
dengan wabah itu melalui kekayaan kosakata untuk menamai wabah dan
artinya. Wabah disebut al-waba" (| ¢/!). Akan tetapi ada sebutan lain, yaitu
at-ta’in (Oge L)

Dalam beberapa rujukan disebutkan bahwa a¢-ta’iin itu penyakit
mewabah yang mematikan, tetapi al-waba tidak selalu mematikan. Oleh
karena itu, ada ungkapan: “kullu a¢-ta’iini waba un wa laisa kullu waba'in
ta’tinun”, setiap ta’uin itu wababh, tetapi tidak setiap wabah itu ta’iin (Ibnu
Qayyim 1998,4:38). Pada saat ini orang Arab menggunakan istilah al-waba"
dan ta’uin dengan maksud yang sama, yaitu wabah pandemi. Satu istilah lain
yang sering juga dipakai adalah al-huma, yang batasannya menunjukkan
cakupan makna bahwa penderita mengalami panas yang tinggi.

Pengalaman bangsa-bangsa Arab menghadapi wabah telah dicatat
oleh ratusan penulis Arab. Sebagian penulis ini membahas jenis wabah dan
pengobatannya dalam buku mereka. Di antaranya:
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% Ibnu Hajar al-Asqalani (773-852 H) menulis buku berjudul Bazlu
al-Ma’iin fi Fadli at-Ta’uin setelah tiga anak perempuannya menjadi
korban keganasan wabah kala itu (Asgalani al- 2005)

% Tajuddin Abdul Wahhab as-Subki (m 771 H) menulis buku at-bibbu

al-Masniin fi 771 H) menulin, penulis meninggal tidak lama setelah
menulis buku ini (Fadil 2020)

% Ibnu Khaldun dalam bukunya Muqaddimah di antaranya membahas
at-Ta’un al-Aswad “Wabah Hitam’ yang terjadi pada abad ke-14 M
(Ibnu Khaldun tt)

% Ibnu Sina menulis wabah dalam bukunya al-Qaniin fi az-Tibbi pada
tahun 428 H

% Ibnu Abi ad-Dunya at-Tarablisi menulis az-Tawa’in pada tahun 281 H

% al-Kindi yang menulis Risalatun fi al-Abkhiirati al-Muslihati li al-Jawwi
min al-Auba’ (aljazeera.net, 2020).

Ketika COVID-19 melanda tahun 2020 ini, puluhan penulis Arab
menulis sejarah wabah pandemi di negara-negara Arab hingga saat ini.

Tulisan ini memaparkan peristiwa merebaknya wabah di tanah Arab
yang diungkapkan melalui karya sastra bergenre puisi. Sudah menjadi watak
para sastrawan bahwa mereka akan mengabadikan peristiwa-peristiwa yang
terjadi di masyarakat, terutama peristiwa-peristiwa yang memprihatinkan.
Demikian juga para sastrawan Arab.

Penceritaan melalui karya sastra, khususnya puisi, ditemukan pada
setiap periode sastra Arab, yaitu Masa Pra-Islam, Masa Awal Islam, Masa
Umayyah, Masa Abbasiyah, dan Masa Modern. Para sastrawan itu memakai
berbagai istilah untuk menyebut wabah pandemi, seperti al-waba", ath-
tha’un, al-harr, al-huma, za'iratu al-lailati.

Periode Pra-Islam (500-569 M)

Wabah pandemi di tanah Arab yang dapat diketahui dari puisi terjadi
pada masa Pra-Islam ini dari puisi Abii Zu aib al-Hazali, Khuwailid Ibnu
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Khalid yang kelima anaknya ikut menjadi korban wabah tersebut. Puisi
tersebut adalah:

Er on wixs o) adlly S Ly Ot ol
lgegs Il e g 639 &) ek Lol il B
6_2_-“ () 3})_95 JUJ”..\A.} ij_a- g;j—c—LpiJ%s—igsbjT

/A min al-maniini wa raibiha tatawajja’u? ** wa ad-dahru laisa bi
matabin man yajza’u/

/Fa ajabtuhd: Amma li jismt innahii** Audabunayya min al-biladi
fa wadda’u/

/Auda bunayya fa a’qabuni hasratan ** ba’da ar-raqadi wa abratin
ma taqla’u/

‘ Apakah dari suatu masa dan keraguannya itu membuatmu menderita
sakit? Sementara masa tidak mencela orang yang cemas’

‘Maka kujawab: Kalau untukku, itu telah membunuh anakku, maka
mereka meninggalkan negerinya’

‘Ia telah membunuh anakku, lalu mereka terpisah denganku dalam
kesedihan setelah tidur nyenyak dan sebuah pelajaran yang tidak
pernah lepas’(Al-Ayyubi (ed) 1998)

Bait-bait di atas menunjukkan betapa sedih hatinya karena kehilangan
anak-anaknya tercinta yang ia sebut “bunayya” yang berarti ‘anakku sayang’.
Ia katakan kalau ia tidak akan bisa melupakan kepergian anak-anaknya
selamanya.

Periode Awal Islam (Asru Sadri al-Islam, 570-661 M)

Pada tahun 639 M, wabah pandemi melanda wilayah Arab yang saat itu
meliputi Semenanjung Arab dan Sinai. Wabah ini menyebabkan puluhan ribu
kematian penduduk di wilayah. Di wilayah Palestina wabah telah merenggut
25 ribu nyawa (aljazeera.net).
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Wabah pada saat itu tidak diceritakan dalam karya sastra, melainkan
dalam Hadis Nabi Muhammad SAW. Hadis-hadis yang menyebutkan wabah
di antaranya:
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/at-ta’tinu dyatu ar-rijzi ibtala Allahu Azza wa Jalla bihi unasan min
ibadihi wa iza waqa’a bi ardin wa antum biha fa la tafirri minhu/
“Ta’un itu tanda kekotoran yang merupakan cobaan dari Allah Swt.
untuk hamba-Nya dan apabila itu terjadi di suatu wilayah dan kamu
sedang di situ, maka kamu jangan keluar dari situ’

(Asqalani al-. 1300 H,10;179)

Hadis lain mengatakan:
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/... Fa izda sami’tum bihi bi ardin fa la tadkhulii alaihi, wa iza waqa’a
bi ardin wa antum biha fa la takhrujii minha firaran minhu/

‘... maka apabila engkau mendengarnya (wabah) di suatu wilayah,
jangan engkau memasukinya dan apabila suatu wabah ada di suatu
wilayah dan engkau ada di situ, jangan engkau keluar dan menjauhinya’

(Asgalani al-. 1300 H,6;513)

Hadis di atas menjelaskan bahwa apabila terjadi wabah di suatu tempat,
maka orang yang ada di dalam wilayah itu tidak boleh keluar bepergian dan
sebaliknya orang luar tidak boleh masuk. Aturan ini untuk menghindari
penyebaran wabah lebih luas. Wabah pandemi yang terjadi pada masa ini
telah merenggut banyak nyawa. Di antaranya adalah Abu al-Aswad ad-
Du’ali, peletak dasar ilmu sintaksis Arab, pada tahun 69 H.
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Periode Umayyah (661-750 M)

Wabah pandemi terjadi berulang-ulang pada periode pemerintahan
Umayyah di Damaskus Syria, tahun 661-750 M. Dalam periode
pemerintahan yang tidak terlalu panjang itu, wabah pandemi melanda
wilayah kekuasaan Umayyah sebanyak 20 kali. Rata-rata empat tahun sekali.
Tentang pandemi pada masa Umawiyah ini dijelaskan oleh al-Adwiy (2018).
Al-Adwiy mengatakan “Saya melihat periode (Umayyah) itu dalam Sejarah
Islam bahwa ada 20 kejadian wabah pandemi yang kalau dirata-rata itu
terjadi sekali pada setiap empat tahun setengah. Itu tingkat yang mengerikan
karena pandemi ini selalu bermutasi ke jenis yang baru”.

Periode Abbasiyah (132-656 H/750-1258)

Puisi-Puisi AI-Mutanabbi (915-965 M)

Abii at-Tayyib al-Mutanabbi, seorang penyair terkenal Arab lahir di
Kufah, Irak tahun 303 H/915 M dan hidup pada masa Dinasti Abbasiyah. Di
Kufah, ia belajar menyusun puisi sejak kecil. Kemudian mengujikan mutu
puisinya ke wilayah Banu Kulaib untuk dilihat keaslian bahasa Arabnya (Al-
Hasyimi 1965:195). Al-Mutanabbi kemudian pindah ke Mesir. Di Mesir, ia
menggubah puisi-puisi untuk para penguasa saat itu sampai menyebarnya
wabah pandemi di Mesir.

Al-Mutanabbi menggambarkan wabah pandemi di Mesir itu dalam
puisinya yang terdiri atas 42 bait. [a mengatakan di bait ke-17, 18, 19, dan 21:
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/Aqumtu bi ardi Misra fa la wara't ** takhubbu biya al-matiyyu
wa la amami/

/Wa mallana al-firasyu wa kana janbt** yamullu liqa aht fi kulli
amt/
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/Alilu al-jismi mumtani’u al-qiyami** syadidu as-sakri min gairi
al-madami/
/Wa zairati ka"anna biha haya an ** fa laisa tazuru illa fi az-zalami/

‘Aku tinggal di Mesir dan tidak ada kendaraan berjalan di belakang
maupun depanku’

‘Tempat tidur telah membuatku bosan dan selalu berada di sisinya.
Bosan bertemu dengannya sepanjang tahun’

‘Harapan tipis bisa sembuh, hati yang sakit, banyak pembenciku,
sulit melakukan hal yang kuinginkan’

‘Sakit badan, tidak dapat berdiri, selalu sangat pusing’

‘Seakan-akan pengunjungku itu malu. Hanya mau berkunjung dalam
kegelapan’
(Mutanabbi al- 2008:145-146)

Puisi di atas menggambarkan terjadinya wabah pandemi di Mesir
pada tahun 348 H/927 M. Pertama, digambarkan keadaan yang sepi.
Suasana sepi itu. Tidak terlihat satu kendaraan pun yang lewat. Hal ini
menunjukkan bahwa pada saat terjadinya pandemi, orang-orang tidak
keluar rumah. Mungkin karena takut atau dilarang keluar. Kedua, keadaan
orang yang tertimpa wabah. Al-Mutanabbi menggambarkan apa yang ia
rasakan, yaitu badan sakit, tidak dapat berdiri karena lemas dan pusing
yang sangat. Hal itu mengakibatkan Al-Mutanabbi merasa putus asa akan
kesembuhannya. Menurutnya kesempatannya tipis. Ketiga, al-Mutanabbi
menyebut penyakit yang mewabah saat itu dengan sebutan Za ‘iratu al-Lail
yang berarti ‘Pengunjung Malam’. Ini dapat berarti demam di waktu malam.
Di waktu siang tidak ada atau tidak demam. Arti yang lain, wabah itu tidak
ada wujudnya. Tiba-tiba ada dan menjangkiti diri seseorang, seperti orang
yang berkunjung secara rahasia dan mendadak.

Puisi Ibnu al-Wardi (1291—-1348 M)

Ibnu al-Wardi terkenal sebagai sejarawan, ahli ilmu figh, ahli ilmu
bumi, dan juga sastrawan. Ia lahir di Ma’arrat al-Nu’man, Syria pada 749
H/1349 M. Ia penulis buku Kharidat al-Aja‘ib wa Faridat al-Garaib, buku
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yang membicarakan hal-hal yang aneh dan langka. Di kalangan ilmuwan
Arab seorang ilmuwan juga lazim sekaligus sastrawan, baik prosais maupun
penyair. Pada tulisan ini, Ibnu al-Wardi dibicarakan karena ada puisinya
yang membicarakan wabah pandemi yang akhirnya merenggut nyawanya.

Sekitar tahun 1349 M, terjadi wabah pandemi atau at-ta’undi Syria.
Wabah ini dikenal dengan sebutan al-Mautu al-Aswadu, “Kematian Hitam
(Black Death)”.Wabah ini merambah dari Asia menuju Timur Tengah, lalu
ke Eropa.
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/Wa lastu akhafu ta’tunan ka gairi, fa ma huwa gairu ihda al-
husnayaini/

/Fa in muttusytarahtu min al-a’adi, wa in usytusytafat uzuni wa aini/

‘Aku tidak takut ta’un seperti orang lain. Itu hanyalah satu dari dua
kebaikan’

‘Kalau aku mati berarti aku beristirahat dari musuh-musuhku dan
kalau aku hidup berarti telinga dan mataku telah sembuh’

(via Fadil 2020)

Wabah pandemi az-¢a’un melanda Syria selama 15 tahun. Wabah juga
melanda wilayah Syam, yaitu kota-kota dan desa-desa di Palestina, Libanon,
dan Yordania. Wabah kala itu bermula dari negeri China, lalu ke India,
Uzbekistan, Cyprus, Mesir, Aljazair. Korbannya berjumlah seribu orang
dalam sehari. Ciri-ciri orang yang terjangkit az-¢a’un, pasien muntah darah.
Bila ini terjadi, maka dalam dua atau tiga hari pasien meninggal (Kazim
2020). Dia katakan:
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/Sa’altu bari’a an-nasami ** fi daf’i ta’unin sadami/
/Fa man ahassa bal’a damin** faqad ahassa bi al-‘adami/

‘Aku bertanya pada orang yang membebaskan tanda dalam
mempertahankan diri dari wabah yang menggoncang’

‘Barang siapa yang merasakan menelan darah, maka ia merasakan
ketidakberdayaan’

(via Fadil 2020)

Al-Wardi menyebutkan bahwa orang-orang yang terjangkit wabah
ini harus banyak makan buah kering (an-nawasyif) dan buah yang asam
(al-hawamid), serta cuka dan bawang putih sebagaimana yang banyak
dianjurkan di buku-buku pengobatan. Diduga bahwa orang akan mudah
terjangkit bila kekurangan protein dan vitamin yang disebutkan oleh al-
Wardiy dengan al-maraqu ‘kuah daging’ dan al-fawakihu ‘buah-buahan’.

Rentang waktu terjangkitnya wabah di Syria ini dikatakan bahwa begitu
banyaknya orang yang meninggal sehingga ini menjadi lahan pekerjaan
bagi para pengusung jenazah sebagaimana dikatakan “Fa lagad kasurat
fiha arzaqu al-jana’iziyyah” ‘Sungguh pendapatan pengusung jenazah itu
meningkat’. Meskipun begitu, itu bukan sesuatu yang menggembirakan
karena yang saat itu mendapat upah mengusung bisa jadi besoknya ia yang
diusung. Banyaknya korban digambarkannya sebagai berikut.
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/Iswaddat asy-syuhba’u fi ** ainayya min rimamin wa gasysyi/
/Kadat banu na’syin biha ** an yalhaqu bi banati na’syi/

‘Meteor menghitam dalam pandanganku karena kehancuran dan
malapetaka”

‘Hampir saja gugusan bintang karenanya menyusul gugusan bintang
(yang lain)’

(via Fadil 2020)
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Asy-Syahba” artinya meteor atau bintang jatuh. Akan tetapi, kata ini
juga sebutan bagi kota Aleppo di Syria. Aleppo dianggap kota yang indah
dan bersinar. Karena adanya “kehancuran” dan “malapetaka”, yaitu wabah
yang menimpa kota ini, maka dikatakan “menghitam”. Suasana sepi dan
mencekam, menimbulkan kesedihan.

Sementara itu, Banii Na’sy adalah nama gugusan terdiri atas empat
bintang membentuk segi empat. Bandtu Na’sy adalah gugusan terdiri atas
tiga bintang yang berjajar seperti ekor. Kedua gugusan ini membentuk satu
rangkaian yang disebut Banatu Na’syi al-Kubra.

Hal tersebut menggambarkan korban yang berjatuhan akibat wabah
tidak hanya berjumlah satuan, tetapi satu kelompok orang dan diikuti
kelompok lain. Pemandangannya menakutkan dan menyedihkan.

Periode Modern

Pada periode modern ada Ali Ahmad Bakasir dan Nazik al-Mala'ikah
yang menulis puisi dan menceritakan terjadinya wabah pandemi di tanah
Arab pada awal abad ke-20.

Ali Ahmad Bakasir (1907-1969 M)

Ali Ahmad Bakasir adalah sastrawan Arab yang lahir di Surabaya
Indonesia pada tahun 1907 dari kedua orang tua yang berasal dari Yaman.
Ketika remaja ia pindah ke Arab bersama orangtuanya. Ia termasuk
sastrawan Arab yang produktif, menulis 45 novel, di antaranya berlatar
sosial Indonesia.

Bakasir juga menulis puisi yang menceritakan dia terkena wabah dan
sembuh ketika tinggal di Yaman dan Mesir. Puisi-puisinya itu menceritakan
wabah yang dialaminya. Puisi-puisi itu berjudul “Fi Hali Maradin”,
“Tadarru’in ala Firasyi al-Alami”, “Alimat bl al-Huma”, “Da’inl Ayyuha
al-Huma”, “ar-Ruhu al-Hantin” (Bakasir, tt, adab.com).

Puisinya “Da’ini Ayyuha al-Huma” menceritakan saat-saat ia terkena
wabah di Yaman pada umur 19 tahun dan keadaannya yang terpuruk (al-
Fayid 2018). Dikatakan dalam puisinya, ia baru berumur 19 tahun, tetapi
sudah muncul uban karena kesedihan menderanya. Dikatakannya:
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/Akdadu wa lam ajzi tis’an wa asyra ** min al-a’wami min hammin
asyibu/

‘ Aku belum genap sembilan belas tahun dan hampir beruban karena
kedukaan’

Penyakit yang menimpanya berupa demam, sebagaimana ia katakan:
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/Da’ini ayyuha al-huma ajibu ** akha sagari az-zamani bihi
syanibu/

/Wa ma adri wa qad auhantu jismi ** aakhta u ft maqali am asibu/
/Sama u al-fikri in tazlim bi lailin ** fa syamsu asy-syi’ri yalhaquha
al-magibu/

‘Wahai demam, biarkan aku menjawab saudara pelabuhan masa
yang dengannya timbul kedinginan’

‘Aku tidak tahu, sedangkan badanku telah lemah, apakah aku salah
atau betul dalam perkataanku’

‘Cakrawala pemikiran jika engkau zalimi dengan malam, matahari
puisi akan diikuti oleh masa tenggelamnya’

Demam yang ia derita itu demam yang parah karena ia menggambarkan
rasa dingin yang sangat sehingga dipahami sebagai “batas zaman” atau
waktu kematian baginya. Demam yang menimpanya itu telah memperlemah
fisik dan pikirannya. Akibatnya ia pun tidak yakin apakah perkataannya
itu benar atau meracau saja. Demikian juga, produktivitasnya dalam karya
sastra akan segera “tenggelam” atau berakhir.
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Nazik al-Malaikah (1923-2007)

Wabah pandemi kolera menyerang Mesir tahun 1947. Pandemi di
Mesir ini diceritakan oleh penyair Irak, Nazik al-Malaikah. Nazik adalah
sastrawan pembaharu dalam genre puisi Arab modern. Wabah pandemi di
Mesir ini membuat Nazik ikut merasakan kesedihan penduduk Mesir. Saat
itu bersamaan terjadinya perang saudara di Irak, yang juga mengakibatkan
jatuhnya banyak korban.

Puisi Nazik yang berjudul “al-Kilira”‘Kolera’ (al-Mala’ikah
2009:31-34) menggambarkan peristiwa kematian akibat kolera. Banyak
kereta pembawa jenazah. Suasana jalan lengang. Dahsyatnya serangan
wabah itu digambarkannya sebagai berikut.
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/Tasykii al-basyariyyata tasykii ma yartakibu al-mautu
Al-kilira

F1 kahfi ar-ra’bi ma’a al-asyilla®

F1sumti al-abadi al-qasi haisu al-mautu dawa’
Istaiqaza da’u al-kilira

Hiqdan yatadaffaqu miitiira

Habata al-wadrt al-mariha al-wudda®

Yasrakhu mudtariban majniina

La yasma’u sauta al-bakina

FT1 kulli makanin khallafa mikhlabuhii asda u
FT1 kitkhi al-fallahi fi al-baiti

La syai a siwa sarkhati al-mauti

Al-Mautu al-mautu al-mautu/

‘Engkau mengadu secara manusiawi, mengadu hal yang diperbuat
oleh kematian

Kolera

Di goa ketakutan bersama kepingan-kepingan

Dalam kebisuan abadi yang keras yang hanya kematian obatnya
Penyakit kolera bangkit

Bagai kedengkian yang menyembur dengan mesin
Menuruni lembah dengan bersuka ria dan berpendar-pendar
Berteriak menggelegar, menggila

Tak didengar suara orang-orang yang menangis

Di seluruh tempat, cakarannya meninggalkan korosi

Di gubug petani, di rumah

Tiada yang tersisa melainkan kematian

Kematian, kematian, kematian’

Kolera, wabah yang sangat menakutkan karena menyebar dengan
sangat cepat seperti ada mesin yang menggerakkan. Bahkan, digambarkan
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“menuruni lembah dengan bersuka ria dan berpendar-pendar, berteriak
menggelegar, menggila”. Wabah ini digambarkan seperti sesuatu yang
terbang ke sana kemari dengan senang. Akan tetapi, manusia yang dikenainya
tidak sempat mengeluhkan sakit yang menimpanya karena kematian demi
kematian terjadi dengan cepat. Gambaran itulah yang disampaikan oleh
Nazik akibat terjadinya wabah di Mesir pada tahun 1947 itu.

Simpulan

Puisi-puisi Arab dari abad ke abad menceritakan wabah pandemi dengan
berbagai sebutan. Yaitu al-waba’, at-ta’iin, al-huma, al-kilird, za ru al-lail.
Ciri-cirinya, pasien biasanya demam tinggi, pusing yang sangat, badan
lemah, tidak bisa bangkit, hingga muntah darah, dan bisa berujung kematian.
Kematian yang terjadi berupa kematian massal dalam waktu yang singkat.

Dari Hadis Nabi hingga karya sastra mengingatkan agar penduduk
tidak keluar dari wilayah pandemi dan penduduk luar tidak boleh masuk. Di
samping itu, ada anjuran bagi penduduk yang terkena wabah untuk makan
buah kering (an-nawasyif), buah yang asam (al-hawamid), cuka, bawang
putih, protein, dan vitamin dari buah-buahan.

Banyak buku tentang wabah telah ditulis oleh orang-orang Arab.
Banyak karya sastra, baik bergenre puisi maupun prosa, juga bertemakan
wabah. Kelahiran karya-karya sastra tentang wabah menandakan seringnya
wabah menimpa tanah Arab. Pengetahuan tentang wabah pandemi perlu
dikaji untuk menghadapi dan menanggulangi wabah di waktu-waktu lain,
termasuk pandemi COVID-19 saat ini.
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Corona, La Peste, dan Kita

Ali Shahab
Dosen Program Studi Sastra Prancis, FIB UGM

Pendahuluan

khir-akhir ini, masyarakat Prancis berduyun-duyun pergi ke toko-toko

buku untuk mencari novel La Peste karya Albert Camus. Novel La
Peste terbit pertama kali pada tahun 1947. Warga Prancis ingin membaca
ulang karya tersebut. Mereka ingin mencari penjelasan melalui novel La
Peste mengenai keadaan yang kini sedang terjadi. Seolah karya sastra yang
terbit pada masa lampau itu akan dapat menjelaskan peristiwa dahsyat yang
sedang mereka alami sekarang.

Masyarakat Prancis ingin membaca ulang La Peste karena saat ini
Prancis dan negara-negara lain di dunia sedang dilanda oleh pandemi virus
Corona, penyebab penyakit COVID-19. Di Prancis kota-kota ditutup.
Penduduk hanya boleh keluar dengan surat ijin tertentu yang dikeluarkan
oleh kepolisian. Setiap sudut kota dijaga oleh polisi. Suasananya mirip
sebagaimana yang terjadi dalam cerita novel La Peste ketika itu. Suasana
kota begitu mencekam. Penduduk merasa cemas dan ketakutan tertular
virus COVID-19. Mereka ingin mencerna kembali peristiwa fiktif yang
diceritakan Camus dalam novel La Peste. Masyarakat ingin mendengar
kembali bagaimana renungan-renungan eksistensialis Camus terhadap
wabah pes (la peste) yang mendera Kota Oran di Aljazair pada masa itu.
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Demikian pula penulis. Penulis ingin membaca ulang novel La Peste
untuk mencerna kembali renungan-renungan eksistensialisme yang terdapat
dalam novel tersebut. Sudah sekian lama renungan-renungan mengenai
absurditas Albert Camus mengiang-ngiang di telinga. Inilah saatnya menulis
renungan-renungan tersebut.

Absurditas Albert Camus

Novel La Peste—“penyakit sampar”—karya Albert Camus
mengantarkan pengarangnya meraih hadiah Nobel sastra pada tahun 1957.
Camus dilahirkan pada 7 November 1913, di Kota Mondovi Aljazair. la
meninggal dunia pada usia 47 tahun pada tanggal 5 Januari di Viblevin-Paris
dalam sebuah kecelakaan mobil (Lagarde 1987).

La Peste adalah sebuah novel eksistensialis yang membicarakan
permasalahan absurditas yang dialami manusia. Isi novel ini akan dikupas
pada bagian berikutnya. Namun sebagai latar belakang, sekadar informasi
perlu disebutkan bahwa Camus telah menerbitkan sebuah novel berjudul
L’Etranger dan sebuah esai “Le Mythe de Sysiphe” sebelum ia menulis
La Peste. Kedua karya itu akan dibahas di bagian ini untuk menempatkan
pemikiran dan renungan Camus di dalam La Peste.

Dalam karya sebelumnya L’Etranger (1942), Camus menggambarkan
sebuah kehidupan absurd yang dijalani oleh seorang tokoh utamanya,
Meursault. Meursault adalah seorang tokoh tunggal dalam L’Etranger
(1942) yang menghadapi absurditas dunia seorang diri. Pada akhir novel
L’Etranger, tokoh Meursault dijatuhi hukuman mati oleh pengadilan karena
ia tidak menangis pada saat ibunya meninggal dunia. Sebuah keputusan
yang sangat absurd.

Novel L’Etranger dan La Peste memiliki perbedaan terutama dari sisi
penokohannya. Dalam L’Etranger tokohnya seorang individu sedangkan
dalam novel La Peste tokohnya bersifat kolektif. Namun, kedua novel
sama-sama membicarakan permasalahan absurditas. Sebelum menerbitkan
kedua novel, Albert Camus terlebih dahulu menulis sebuah karya esai
filosofis berjudul Le Mythe de Sysiphe (1941). Dalam esai tersebut, Camus
menjelaskan mengenai makna absurditas yang digambarkan dalam novel.
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Menurut Camus, persoalan utama kehidupan adalah pertanyaan apakah
hidup ini layak dihidupi atau tidak. Kenyataan menunjukkan bahwa manusia
dilahirkan, hidup menderita dan mati. Itulah sebabnya mengapa hidup ini
bersifat absurd. Hidup ini tidak punya arah dan makna. Menurut Camus,
absurditas tidak terjadi pada manusia atau pada alam.

Absurditas adalah sebuah keadaan akibat pertentangan yang terjadi
antara kenyataan alam, dengan kesadaran yang dimiliki manusia (Camus
1941). Manusia menganggap bahwa alam diciptakan sepenuhnya untuk
kepentingan manusia. Akan tetapi, sesungguhnya alam memiliki hukum-
hukumnya sendiri yang tidak sesuai dengan anggapan manusia atau bahkan
bertentangan dengan pikiran manusia. Manusia dilahirkan, menjadi tua,
sakit, menderita dan mati. Manusia berkhayal untuk hidup selamanya. Akan
tetapi, alam menentukan manusia harus mati pada saatnya. Absurditas adalah
pengakuan bahwa hidup ini tidak layak untuk dihidupi (Camus 1941).

Satu-satunya cara untuk menolak absurditas tersebut, menurut Camus,
adalah dengan bunuh diri. Bunuh diri berarti menolak bahwa hidup ini layak
untuk dihidupi. Akan tetapi, masih menurut Camus, bunuh diri ditolak oleh
filosofi absurd. Bunuh diri adalah sikap tidak bertanggung jawab menurut
filosofi absurd. Oleh karenanya, manusia harus hidup dengan absurditas
yang mau tidak mau harus dihadapi. Dalam filosofi eksistensialisme yang
dianut Camus, manusia harus bertanggung jawab untuk melawan absurditas
yang dihadapinya dengan segala konsekuensinya. Pertentangan antara
kesadaran manusia dengan kenyataan alam yang paling dalam inilah yang
memunculkan absurditas di dalam kehidupan manusia. Selain itu, manusia
harus menghadapi peristiwa-peristiwa alamiah, seperti terjadinya bencana
wabah penyakit, gempa bumi, tanah longsor, banjir dan sebagainya. Semua
itu merupakan hukum alam, yang tidak sesuai dengan harapan manusia.

Solidaritas dan Kolektivitas

Novel La Peste menggunakan latar Kota Oran. Sebuah kota kecil
di Aljazair yang berpenduduk dua ratus ribu orang. Sebuah kota kecil
tanpa “jiwa”. Penduduk kota yang egois hanya berambisi untuk menjadi
kaya dengan melakukan berbagai macam pekerjaan. Anak-anak mudanya
terobsesi dengan bercinta dan minum di kafe-kafe. Diceritakan suatu pagi,
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Dokter Rieux salah satu tokoh utama, menginjak seekor tikus mati di tangga
apartemennya. Kematian tikus tersebut diikuti dengan kematian-kematian
tikus lainnya. Semakin hari jumlah tikus mati semakin banyak. Para petugas
kebersihan menemukan tikus mati dalam jumlah ratusan.

Tidak berapa lama kemudian di Oran berjangkit wabah La Peste
(sampar), yang diakibatkan oleh bakteri tikus mati. Jumlah kematian
manusia akibat sampar semakin hari semakin bertambah. Pada minggu
pertama berjangkitnya wabah dua puluh orang meninggal. Minggu kedua
jumlah kematian meningkat menjadi seratus orang meninggal. Minggu
berikutnya berjumlah dua ratus orang, hingga akhirnya mencapai tujuh
ratus orang meninggal per minggu. Makam-makam penuh, begitu pula
krematorium-krematorium tidak berhenti membakar mayat yang jatuh
bergelimpangan.

Dokter Rieux sebagai seorang dokter yang bertanggung jawab terhadap
kesehatan di Kota Oran, dibantu oleh pejabat kota dan kepolisian serta
tentara memutuskan untuk menutup seluruh pintu-pintu kota. Jalan-jalan
keluar masuk kota dipasang barikade dan dijaga oleh tentara. Penduduk
yang berada di dalam kota tidak diperbolehkan ke luar. Bahkan dokter Rieux
sendiri harus berpisah dengan istri yang dicintainya karena istrinya sedang
sakit dan dirawat di luar kota. Penduduk dari luar kota dilarang masuk.
Diberlakukan karantina yang sangat ketat, karena wabah penyakit begitu
cepat menyebar menulari penduduk. Warga diharuskan tinggal di kamar-
kamar mereka. Tidak seorangpun diperbolehkan keluar rumah kecuali untuk
urusan-urusan yang sangat penting. Polisi dan tentara berjaga menembaki
binatang yang berkeliaran, seperti kucing dan anjing-anjing liar. Suasana
kota mencekam, penduduk hidup dalam ketakutan.

Dokter Rieux sebagai seorang atheis tidak percaya bahwa wabah
La Peste merupakan kutukan dari Tuhan. Sebagaimana yang dinyatakan
oleh Paneloux salah seorang tokoh pendeta jesuit dalam novel. Dalam
novel diceritakan mengenai anak seorang jaksa Monsieur Othon bernama
Philippe. Philippe terpapar wabah La Peste dan akhirnya meninggal dunia.
Dokter Rieux, merasa frustrasi karena gagal menyelamatkan nyawa anak
tersebut. Menurut Pendeta Paneloux, kematian anak hakim Othon harus
diterima, karena kematian tersebut adalah wujud kasih sayang Tuhan.
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Kasih sayang Tuhanlah yang membunuh anak itu. Untuk itu, semua harus
menerima dengan ikhlas. Tanpa kita perlu mencari penyebab dan alasannya.
Menurutnya pula, wabah La Peste adalah hukuman dari Tuhan karena dosa-
dosa manusia. Oleh karenanya, manusia harus bertaubat kepada Tuhan dan
meminta ampunannya.

Dokter Rieux sebagai seorang atheis begitu marah mendengar perkataan
pendeta Paneloux. Dengan keras ia berteriak menentang pernyataan pendeta
Paneloux. Katanya:

“Non, mon pere, dit-il. Je me fais une autre idée de I’amour. Et
jerefuserai jusqu’a la mort d’aimer cette création ou des enfants
sont torturés” (Camus 1947:200).

(Tidak Bapa, katanya. Aku membayangkan jenis cinta yang
berbeda. Aku akan menolak sampai mati untuk mencintai ciptaan
semacam ini, ketika anak-anak tidak berdosa disiksa dengan
penderitaan semacam ini).

Bagi pendeta Paneloux, wabah sampar dikirim oleh Tuhan untuk
membimbing manusia ke jalan yang benar. Dalam khotbah-khotbahnya,
pendeta Paneloux mengajak umat untuk bertobat. Menurutnya bahwa
La Peste adalah juga bentuk kasih sayang Tuhan kepada umatnya. Kata
Paneloux:

“Mais pour le reste, il fallait demeurer, et accepter de s’en
remettre a Dieu, méme pour la mort des enfants, et sans chercher
de recours personnel” (Camus 1947:208).

(Tetapi selebihnya, kita harus berdiam, dan menerima dan
menyerahkannya kepada Tuhan, bahkan untuk kematian anak-anak.
Tanpa perlu mencari alasan-alasan personal).

Namun pada akhirnya, pendeta Paneloux sendiri meninggal karena
terpapar La Peste. Bagi Pendeta Paneloux apa yang dikerjakan oleh dokter
Rieux dan teman-temannya adalah demi keselamatan manusia. Namun,
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Dokter Rieux sebagai seorang dokter yang profesional tidak dapat menerima
pujian tersebut. Rieux mengatakan:

“Le salut de I’homme est un trop grand mot pour moi. je ne
vais pas si loin. C’est sa santé qui m’intéresse, sa santé d’abord.
- Qu’est-ce que cela fait ? dit Rieux. Ce que je hais, c’est la mort
et le mal, vous le savez bien. Et que vous le vouliez ou non, nous
sommes ensemble pour les souffrir et les combattre” (Camus 1947)

(Keselamatan manusia buat saya adalah kata-kata yang terlalu
berlebihan. Aku tidak berpikir terlalu jauh. Bagiku yang penting
adalah kesehatan. Bagiku kesehatannya yang paling penting. Yang
aku benci adalah kematian dan kejahatan. Anda tahu itu. Dan, mau
atau tidak, kita bersama di sini untuk menderita, dan berjuang
bersama untuk melawannya.)

Kutipan di atas menunjukkan bagaimana Camus sebagai seorang
eksistensialis menekankan bahwa dalam hidup manusia harus bertanggung
jawab terhadap tugas dan pekerjaannya. Begitu pula, kematian adalah
hambatan yang harus dihadapi manusia. Dalam menghadapi absurditas itu,
manusia harus bekerja dan saling menolong.

Tarou, seorang tokoh atheis dalam novel itu suatu ketika mengatakan
kepada dokter Rieux:

“—En somme, dit Tarrou avec simplicité, ce qui m’intéresse, c’est
de savoir comment on devient un saint.

—Mais vous ne croyez pas en Dieu.

—Justement. Peut-on etre un saint sans Dieu, c’est le seul probl eme
que je connaisse aujourd’hui” (Camus 1947:276).
(—Bagaimanapun juga, kata Tarrou, dengan sederhana, yang
menarik bagiku untuk mengetahui adalah bagaimana kita bisa
menjadi seorang Santo.

—Tetapi, Anda tidak percaya kepada Tuhan.

—Justru itulah. Bisakah kita menjadi orang suci tanpa Tuhan. Itulah
permasalahan yang aku ketahui hari ini.)
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Dokter Rieux menjawab pertanyaan Tarrou dengan mengatakan bahwa
baginya ia lebih tertarik untuk menempatkan diri dengan merasa senasib
dengan para korban, daripada ingin menjadi pahlawan atau menjadi seorang
Santo (suci). “Aku ingin menjadi manusia yang sesungguhnya”.

Dalam dialog lain, dokter Rieux menyatakan, bahwa ia bekerja
sebagai dokter, karena ia membenci kematian. Karirnya sebagai dokter
juga disebabkan oleh kemiskinan yang dialaminya. Ia tidak suka melihat
manusia menderita dalam kemiskinan dan kemudian harus mati. Ia sudah
sering melihat manusia menghembuskan napas terakhirnya dan berusaha
menolak kematian. Kematian inilah yang menurutnya harus dilawan dengan
bekerja untuk menyelamatkan nyawa manusia.

Manusia boleh mencintai, tetapi yang lebih penting adalah kejujuran.
Dokter Rieux mencintai istrinya, tetapi karena tugasnya sebagai dokter, ia
harus bertanggung jawab terhadap pekerjaannya. Maka ia merasa harus
bersikap jujur mengerjakan tugasnya menyelamatkan nyawa manusia. la
sadar sepenuhnya, bahwa wabah La Peste sesungguhnya adalah kita semua.
Ia ada dalam setiap diri kita masing-masing. Ia adalah simbol egoisme yang
bersemayam dalam diri kita yang harus dilawan. Mungkin wabah La Peste
akan hilang, tetapi suatu ketika ia akan muncul kembali. Ia bersembunyi di
balik kain-kain kumal, di kamar-kamar, di balik lekukan perangkat rumah
tangga, atau bahkan di balik sapu tangan. Suatu ketika ia akan muncul
kembali dan membangunkan tikus-tikus di sebuah kota yang bahagia. La
Peste adalah kita semua. Demikian novel La Peste ditutup.

Yang menarik dari novel La Peste adalah sikap solidaritas yang sangat
tinggi yang dimiliki oleh tokoh-tokoh novel. Tokoh utama dalam novel La
Peste adalah sekelompok manusia yang dipimpin oleh dokter Rieux yang
sekaligus berperan sebagai narator. Para tokoh dalam novel yang memiliki
latar belakang berbeda tersebut bersatu padu mengatasi wabah. Para tokoh
berjuang bersama-sama dengan meninggalkan kepentingan pribadi masing-
masing.

Dokter Rieux tokoh utama dalam novel, sebagai seorang dokter pada
mulanya harus berjuang seorang diri. Akan tetapi, kemudian orang-orang
yang berada di sekitarnya berusaha membantu. Rambert, seorang wartawan
yang terjebak di dalam Kota Oran, semula berusaha keluar dari kota untuk
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bergabung dengan orang yang dicintainya yang berada di luar kota. Rambert
berada di kota itu awalnya untuk meliput kehidupan penduduk miskin di
sana. Akibat sampar mewabah, Rambert memutuskan tetap tinggal di Oran
bersama dokter Rieux, bekerja bersama mengatasi wabah. Rambert harus
terpisah dari orang yang disayangi dan setiap saat dirindukannya.

Sementara itu, Grand, seorang pegawai pemerintahan kota,
mempertaruhkan nyawanya untuk mencoba serum yang ditemukan oleh
Castel. Tarou, seorang pekerja seni, bekerja bersama dengan risiko tertular
wabah sampar yang belum ada obatnya. Castel, seorang dokter dari
departemen kesehatan, berusaha dengan sekuat tenaga menciptakan serum
untuk mengatasi sampar. Solidaritas orang-orang yang bekerja bersama-
sama dalam mengatasi absurditas yang dialami manusia inilah yang menjadi
daya tarik utama novel La Peste.

Dokumen Sosial

Beberapa ahli menyatakan bahwa sastra adalah dokumen sosial
mengenai suatu zaman. Namun, ahli lain menyatakan bahwa sastra bukan
hanya dokumen, tetapi ia adalah monumen. Artinya, kita bisa melihat
sastra sebagai sesuatu yang dapat dipakai untuk memaknai kembali sebuah
kejadian yang terekam pada masa lalu, sesuai dengan konteks sosial zaman
yang lain.

La Peste karya Albert Camus bukan hanya dokumen mengenai wabah
La Peste yang terjadi di Oran pada tahun 1940-an. La Peste juga sebuah
monumen untuk memaknai wabah virus Corona yang menyebabkan
penyakit COVID-19 saat ini. Bencana virus Corona yang pertama kali
muncul di Kota Wuhan di China, itu juga merupakan hukum alam. Itu
setidaknya jika dibaca melalui kerangka absurditas. Virus Corona adalah
absurditas yang harus dihadapi manusia, sebagaimana cerita warga Kota
Oran menghadapi La Peste dalam novel Camus. Penularan penyakit ini
begitu cepat dan menembus segala batas. Penyakit yang disebabkan oleh
virus ini menimbulkan kecemasan dan ketakutan yang luar biasa. Penyakit
COVID-19 telah menjangkiti ribuan penduduk Indonesia dan menyebabkan
ratusan kematian. Di seluruh dunia jutaan manusia yang terpapar, dan
ratusan ribu yang meninggal. Virus sangat kecil yang tidak kasat mata
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ini seolah hendak menyingkirkan umat manusia secara keseluruhan (Ben
Jelloun 2020).

Saat ini, kecemasan dan ketakutan akibat COVID-19 begitu nyata dalam
masyarakat. Sekelompok penduduk di sebuah desa menolak pemakaman
jenazah COVID-19. Jalan-jalan di kampung ditutup oleh penduduk. Setiap
orang yang keluar atau masuk harus dites suhu tubuhnya. Orang-orang
berjaga di setiap ujung gang. Seolah mereka sedang menunggu sesuatu yang
akan datang. Beberapa di antara mereka menggunakan seragam petugas
keamanan kampung dan membawa senjata tajam, atau pentungan. Mungkin
mereka membayangkan bahwa Corona adalah sejenis monster bermata
raksasa. Sungguh sebuah ketidakpahaman yang terasa memprihatinkan.
Sebagian penduduk membuat disinfektan sendiri dan menyemprot jalan-
jalan serta rumah-rumah. Presiden dan gubernur mengumumkan larangan
“mudik” ke kampung halaman. Dikhawatirkan para pemudik dari ibu kota
akan membawa virus ke desa-desa. Mereka yang telah menahan kerinduan
untuk berkumpul dengan keluarga di kampung halaman setelah setahun
penuh bekerja di luar kota, terpaksa harus menunda.

Dampak sosial ekonomi yang terjadi akibat virus Corona begitu luas.
Seorang tetangga yang biasanya menjual kue donat dan mengantarnya ke
kampus-kampus, terpaksa tidak berjualan lagi. Para penjual di warung-
warung dilarang menggelar dagangannya. Pengendara ojek online tidak
memiliki penumpang untuk diangkut. Jalan-jalan sepi, pengangguran di
mana-mana. Beberapa pedagang yang tampil di televisi, menangis tidak
bisa makan karena dilarang berjualan. Petugas satuan polisi pamong praja
mengambil paksa bangku-bangku yang dipakai untuk berjualan di warung-
warung makan. Entah bagaimana nasib mereka selanjutnya. Mereka semua
menganggur. Entah sampai kapan semua ini akan berlangsung tidak ada
yang bisa memastikan.

Dengan bercermin pada novel La Peste, perlu kiranya kita melihat
di sekeliling rumah, tetangga kita, saudara jauh di kampung. Mungkin
mereka memerlukan uluran tangan. Mari kita bantu mereka dengan
penuh rasa simpati dan solidaritas untuk meringankan beban hidup
mereka. Sebagaimana dokter Rieux dan teman-temannya bekerja bersama
memberantas wabah peste di Kota Oran di Al-Jazair.
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Sebuah karya sastra yang besar adalah bagaimana karya tersebut
melibatkan kelompok sosial yang sedang mengalami permasalahan. Karya
sastra yang besar adalah karya yang mampu menyalurkan nila-nilai autentik
kemanusiaan yang murni yang sedang diperjuangkan. Pada saat kebutuhan
manusia disalurkan melalui interaksi sosial yang tercermin dalam karya La
Peste mencerminkan itu.

Di sinilah peran seorang ahli sosiologi sastra. Ia dituntut menemukan
kembali makna-makna historis dan refleksi sosial yang terkandung dalam
karya. la juga diharapkan memperbarui makna karya dalam konteks sosial
kekinian. Sebagaimana dikatakan Raymond William (dalam Swingewood
1972:16), seorang ahli sosiologi sastra harus mampu menemukan apa
yang disebut “struktur perasaan” (the structure of feeling) dalam suatu
karya sastra. Struktur perasaan adalah sebuah makna utama (the core of
meaning) dalam karya sastra. Ia mengekspresikan berbagai macam pikiran
dan perasaan dari kelompok-kelompok sosial yang berbeda. Menyangkut
pekerjaan, cinta, agama, alam, dan seni (Swingewood 1972:16).

Saat ini permasalahan besar itu adalah virus Corona. Seluruh umat
manusia di dunia ini sedang bejuang bersama-sama melawan virus tersebut.
Semoga bencana COVID-19 segera berlalu, dengan membawa pergi egoisme
kita masing-masing.
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Wabah dan Kecemasan
dalam La Peste

Sajarwa

Dosen Program Studi Sastra Prancis, FIB UGM

Pendahuluan

OVID-19 tengah menjadi bencana pandemik yang membuat cemas

masyarakat. Weinberg dan Gould (2007), mengatakan bahwa rasa
cemas merupakan respons terhadap situasi tertentu yang mengancam.
Menurut Sigmund Freud, sebagaimana dikutip oleh Friedman dan Miriam,
ada tiga jenis kecemasan, yaitu kecemasan realita, kecemasan neurotik, dan
kecemasan moral. Kecemasan ini berkembang dari konflik antara sistem id,
ego dan superego dalam diri manusia untuk mengontrol energi psikisnya
(Friedman dan Miriam 2006).

Kecemasan menimbulkan rasa panik. Kasus yang telah terjadi
terkait pandemi COVID-19, adalah fenomena panic buying. Masyarakat
berbondong-bondong membeli berbagai kebutuhan logistik dan kesehatan
guna keperluan isolasi diri. Panic buying mengakibatkan kelangkaan barang.
Sisi demand terhadap barang meningkat sehingga harga barang naik. Jika
dihubungkan dengan pandemi, tampak bahwa sebagian warga mengalami
kecemasan sosial. Ada rasa tidak nyaman atau takut berlebihan karena
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kehadiran orang lain (Hedman et al. 2013). Munculnya penutupan jalan
desa atau kampung adalah bukti kecemasan tersebut.

Artikel ini mengupas soal kecemasan yang terkandung dalam novel
La Peste karya Albert Camus (1947). Kecemasan yang dimaksud bukan
kecemasan individual si tokoh cerita, tetapi kecemasan kolektif masyarakat.
Kecemasan dalam novel ini muncul akibat wabah sampar.

Albert Camus adalah sastrawan aliran absurditas dengan pendapatnya
yang sangat terkenal “Aku memberontak, maka aku ada”. Novel La Peste
mengantarkan Albert Camus mendapatkan hadiah Nobel Sastra tahun 1957.

Novel La Peste

Novel La Peste menggambarkan kecemasan masyarakat akibat wabah
pes atau sampar. Cerita novel ini diawali dengan paparan tentang Kota Oran,
koloni Prancis di Aljazair. Naratornya bernama dokter Rieux. Mula-mula
ditemukan banyak tikus mati di selokan, gudang, rumah penduduk, kantor,
restoran, bahkan di kereta api. Matinya tikus-tikus itu menggemparkan
masyarakat. Pemerintah daerah (perfek) mendatangkan dinas pembasmi
tikus untuk menyemprotkan cairan pembunuh kuman. Ketika tikus-tikus
tidak terlihat lagi bergelimpangan di jalanan dan rumah-rumah, penduduk
mulai merasa lega. Namun, ternyata itu hanyalah permulaan dari bencana
yang sebenarnya. Beberapa waktu kemudian banyak orang mati. Setiap hari
jumlah orang yang mati semakin banyak. Akhirnya kota ditutup. Masyarakat
mengisolasi diri, tidak keluar rumah. Wabah sampar sudah menyebar.

Penutupan kota membuat masyarakat Kota Oran cemas. Barang-barang
kebutuhan pokok, khususnya makanan dan bahan bakar, menjadi langka.
Selain itu, warga Kota Oran marah karena kebebasannya terganggu. Mereka
tidak bisa lagi bertemu sahabat dan keluarganya. Beberapa waktu kemudian
wabah sampar mereda. Masyarakat Kota Oran mulai bebas keluar rumah.
Saat kebebasan tiba, dokter Rieux—sang narator cerita—ingin bertemu
keluarganya tetapi istrinya meninggal. Ia mengajak Tarrou, temannya. Akan
tetapi, Tarrou juga mati terkena sampar. Hanya Grant yang melanjutkan
hidup di saat kebebasan Kota Oran kembali. Namun Grant, sebagaimana
dokter Rieux, tetap hidup dalam kesendirian. Di bagian akhir novel ini,
Camus menekankan bahwa kehidupan manusia sungguh absurd.
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Kecemasan masyarakat Kota Oran karena epidemi sampar dalam
novel La Peste adalah gambaran kondisi masyarakat Prancis, yang saat itu
di bawah pendudukan Nazi Jerman (NH Dini 1985). Hal ini menunjukkan
bahwa karya sastra memiliki konteks sosial dan kultural yang nyata dalam
kehidupan masyarakat, misalnya terkait peristiwa tertentu (Udasmoro
2012:5). Seperti yang dikatakan Faruk (2012:23) bahwa dalam analisis
struktural, kita tidak hanya memerhatikan struktur internalnya, tetapi harus
mencermati konteks strukturasinya yang dikaitkan dengan subjek. Subjek
karya sastra tidak selalu berupa individu melainkan bisa kolektivitas seperti
keluarga, masyarakat, dan sebagainya. Setelah itu, analisis dilanjutkan
dengan analisis isi, yaitu kecemasan, khususnya wujud-wujud kecemasan.

Kecemasan Akibat Sampar

La Peste menggambarkan sejumlah bentuk kecemasan masyarakat
akibat mewabahnya sampar. Digambarkan bahwa setelah tikus-tikus mati,
timbul penyakit dengan gejala pembengkakan kelenjar getah bening dan
demam. Rakyat menjadi sangat cemas. Sulit menerima kenyataan, sampar
digambarkan sebagai penyakit jorok. Tikus juga digambarkan sebagai
binatang jorok. Penggambaran ini ada pada teks novel, yang dikutip dan
diterjemahkan pada Tabel 20.1.

Tabel 20.1 Penggambaran pes sebagai “penyakit jorok” dalam La Peste

Teks Sumber

Teks Sasaran

Sous la brllure de la térébenthine, le
concierge hurla: « Ah ! les cochons ! » Les
ganglions avaient encore grossi, durs et
ligneux au toucher. La femme du concierge
s’affolait (18)

Akibat dari panasnya terpentin, penjaga
gedung berteriak, “Oooh, penyakit jorok!”

Kelenjar getah bening bertambah besar,
kalau diraba keras seperti bonggol kayu.
Istrinya ketakutan. (31-32)

— Pas de fievre avec inflammations locales ?

— Ah ! si, pourtant, deux cas avec des
ganglions tres enflammés.

- Anormalement ? (18)

“Demam disertai peradangan setempat? “

“Oh, kalau itu, ya. Dua kasus dengan
kelenjar getah bening yang sangat
meradang.”

“Tidak wajar?” (31)
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Wabah sampar semakin meluas menyerang Kota Oran. Jumlah korban
semakin banyak. Pemerintah melakukan penyemprotan desinfektan di
penjuru kota. Di jalanan maupun di rumah-rumah penduduk. Masyarakat
tidak boleh bepergian, dan tetap di rumah. Karena ketakutan terpapar,
masyarakat melakukan isolasi diri. Rumah penderita disegel. Gambaran
ini menunjukkan kecemasan tentang masa depan kehidupan yang dihantui
wabah pes (Tabel 20.2).

Tabel 20.2 Gambaran kecemasan tentang kehidupan dalam La Peste

Teks Sumber

Teks Sasaran

Comment auraient-ils pensé a la peste qui
supprime I’avenir, les déplacements et
les discussions ? lls se croyaient libres et
personne ne sera jamais libre tant qu’il y
aura des fléaux. (30)

Penyakit sampar yang memusnahkan masa
depan, perjalanan, dan bisnis? Mereka
mengira bebas, padahal tak seorang pun
akan bisa bebas selama masih ada bencana.

(52)

La déclaration obligatoire et I'isolement
furent maintenus. Les maisons des malades
devaient étre fermées et désinfectées, les
proches soumis a une quarantaine de
sécurité, les enterrements organisés par
la ville dans les conditions qu’on verra (48)

Laporan-laporan diharuskan, dan
pengucilan dipertahankan. Rumah-rumah
si penderita harus disegel dan disemprot
supaya steril, kerabat mereka diwajibkan
masuk karantina demi keselamatan mereka
sendiri maupun orang lain pada umumnya.
Penguburan harus diatur oleh Kota Praja
dalam kondisi yang akan dipertimbangkan

(83)

Karantina membuat anggota-anggota keluarga tidak bisa berkumpul.
Mereka merasa menderita. Cemas tertular penyakit sampar. Cemas karena
berpisah dengan anggota keluarga, suami, istri, anak. Cemas karena tidak
tahu kapan wabah sampar berakhir (Tabel 20.3).

Tabel 20.3 Kecemasan berpisah dari keluarga dalam La Peste

Teks Sumber Teks Sasaran

“Bu, “kata dokter,”suami Anda harus
dipisahkan, dibawa ke karantina, lalu dicoba
perawatan luar biasa. Saya akan menelepon
rumah sakit, minta dikirim ambulans. “ (33)

Ecoutez, dit celui-ci, il faut Iisoler et
tenter un traitement d’exception.
Je téléphone a I’hépital et nous le
transporterons en ambulance. (18)
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Tabel 20.3 Kecemasan berpisah dari keluarga dalam La Peste (lanjutan)

Teks Sumber

Teks Sasaran

Cette séparation brutale, sans bavures,
sans avenir prévisible, nous laissait
décontenancés, incapables de réagir
contre le souvenir de cette présence,
encore si proche et déja si lointaine, qui
occupait maintenant nos journées. En
fait, nous souffrions deux fois — de notre
souffrance d’abord et de celle ensuite
que nous imaginions aux absents, fils,
épouse ou amante. (52)

Perpisahan yang kejam tanpa masa depan
membuat kami bingung. Kami tidak
berdaya menghadapi kenangan yang masih
begitu dekat namun tak tergapai, yang
kini memenuhi hari-hari kami. Pendeknya,
kami menderita dua kali. Menderita karena
penderitaan itu sendiri, lalu menderita karena
kami membayangkan mereka yang tidak
berada di samping kami: anak-anak, istri-istri
atau kekasih-kekasih. (91)

Ketika pemerintah mengumumkan penutupan Kota Oran, warga
berbondong-bondong berbelanja kebutuhan pokok sehari-hari. Mereka
mendatangi pasar dan toko-toko bahan pokok, tetapi mereka tidak
mendapatkan apa yang mereka butuhkan. Pasar dan toko-toko tutup
karena kehabisan stok barang. Sementara itu, toko lainnya menimbun
bahan makanan untuk dijual dengan harga tinggi. Masyarakat cemas akan
kekurangan makanan.

Tabel 20.4 Gambaran kecemasan terkait kebutuhan hidup

Teks Sumber

Teks Sasaran

des magasins de luxe fermer du jour au
lendemain, d’autres garnir leurs vitrines
de pancartes négatives, pendant que
des files d’acheteurs stationnaient
devant leurs portes. (58)

Toko-toko mewah tiba-tiba ditutup. Lain-
lainnya memasang tulisan di etalase mereka
“tidak ada barang”, padahal banyak pembeli
antre di depannya. (101)

Ils marcherent un moment ensemble.
Cottard racontait qu’un gros épicier de
son quartier avait stocké des produits
alimentaires pour les vendre au prix
Fort (59)

Mereka berjalan bersama selama beberapa
waktu. Cottard bercerita bahwa pemilik
toko makanan di daerah tempat tinggalnya
menimbun bahan makanan untuk dijual
sangat mahal. (103)

Rakyat cemas mengetahui jumlah korban meninggal akibat wabah
sampar terus bertambah dari hari ke hari. Selain itu, mereka juga merenung
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dan membandingkan kehidupan sebelum dan saat wabah sampar menyerang.
Sebelum ada wabah mereka merasa mudah untuk bepergian, berbelanja,
bertemu keluarga atau mengunjungi saudara. Saat wabah sampar menyerang,
mereka diliputi rasa cemas terpapar dan takut mati. Mereka merasa Tuhan

sedang menghukum.

Tabel 20.5 Cemas akan kematian dalam La Peste

Teks Sumber

Teks Sasaran

En quatre jours, cependant, la fievre
fit quatre bonds surprenants : seize
morts, vingt-quatre, vingt-huit et
9 trente-deux. Le quatriéme jour, on
annonga l"ouverture de I’hopital
auxiliaire dans une école maternelle

(47)

Padahal, selama 4 hari demam itu membuat
empat kali lompatan yang mengejutkan:
16 meninggal, 24, 28, dan 32. Pada hari ke-4
diumumkan dibukanya rumah sakit tambahan
disebuah Taman Kanak Kanak. (82)

Dans le reste de la vie, Dieu nous
facilitait tout et, jusque-Ia, la religion
était sans mérites. Ici, au contraire, il
10 nous mettait au pied du mur. Nous
étions ainsi sous les murailles de la
peste et c’est a leur ombre mortelle

... (163)

Pada waktu-waktu normal, Tuhan
mempermudah segalanya; sampai di saat-saat
awal peristiwa epidemi, beragama bukanlah
merupakan hal yang sukar. Padahal sekarang
Tuhan memojokkan kita. Kita berada di dalam
kurungan dinding sampar, dan di bawah
bayangan kematian ... ... (277)

Ketika wabah sampar mereda, Kota Oran mulai dibuka. Dengan
bergembira, masyarakat mulai keluar rumah. Akan tetapi, mereka masih
cemas karena barangkali wabah sampar akan menyerang lagi. Mereka
menganggap kuman sampar masih tertidur di perabotan rumah, pakaian-
pakaian, peti-peti, kertas, alat tulis, dan sebagainya. Suatu saat kuman
tersebut akan bangkit dan menyerang masyarakat lagi. Kecemasan ini
tergambar pada data di Tabel 20.6.
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Tabel 20.6 Gambaran kecemasan akan kembalinya wabah pes

Teks Sumber

Teks Sasaran

Ecoutant, en effet, les cris d’allégresse
qui montaient de la ville, Rieux se
souvenait que cette allégresse était
toujours menacée. Car il savait ce que
cette foule en joie ignorait, et qu’on
peutlire dans les livres, que le bacille de
la peste ne meurt ni ne disparait jamais,
qu’il peut rester pendant des dizaines
d’années endormi dans les meubles et
le linge, qu’il attend patiemment dans
les chambres, les caves, les malles, les
mouchoirs et les paperasses (225)

Dan memang, sambil mendengar seruan
kegembiraan yang naik dari kota, Rieux
teringat bahwa kegembiraan itu masih
tetap terancam. Karena dia sadar, meskipun
khalayak yang bersuka ria itu tidak mengetahui
(tetapi sebetulnya bisa belajar dari buku-buku)
bahwa basil sampar tidak pernah mati ataupun
menghilang buat selama-lamanya. Bahwa
basil dapat menetap berpuluh tahun tertidur
di perabotan rumah dan pakaian. Bahwa dia
menunggu dengan sabar di kamar-kamar, di
kelder, di peti-peti, di sapu tangan ataupun
segala alat tulis menulis beserta kertasnya.
(385)

Kesimpulan

Akibat wabah sampar, masyarakat Kota Oron dibayangi kecemasan
dan ketakutan. Cemas tertular penyakit, cemas terpisah dari keluarga, cemas
kelaparan, cemas akan kematian, dan cemas wabah sampar datang lagi.
Gambaran kecemasan dan penderitaan ini sering tidak masuk akal. Akan
tetapi, bagian inilah salah satu kekuatan novel La Peste. Hal itu juga ciri
khas absurditas Albert Camus.
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SGnyamarga: Jalan Sunyi
di Tengah Pandemi

Zakariya Pamuji Aminullah
Dosen Program Studi Sastra Jawa, FIB UGM

Pendahuluan

Dalam tradisi Bali, kita menjumpai beberapa lontar yang membahas
protokol penanganan wabah. Sebut saja Usada Gede, Usada Ila,
Usada Cukildaki, dan Pamahayu Anda Kacacar. Tradisi Jawa juga memiliki
beberapa teks tentang bagaimana masyarakat Jawa memaknai wabah dan
mengatasinya. Dalam teks Jawa, cara penanganan wabah dituangkan secara
simbolis, tidak seeksplisit lontar-lontar Bali. Budaya selalu memberikan
inspirasi arif lewat nilai-nilai di dalam sumber-sumber yang sampai kepada
kita sekarang. Di tengah pandemi COVID-19 ini, nilai-nilai kultural perlu
diangkat demi sebuah pengetahuan, refleksi diri dan keberlanjutan hidup
yang lebih baik.

Artikel ini mengulas teks-teks Jawa Pertengahan yang menyinggung
sedikit/banyaknya tentang wabah. Teks-teks tersebut ialah Calon Arang
dan Kidung Sudamala. Teks pertama mengisahkan seorang bernama Calon
Arang yang menyebarkan wabah penyakit di lingkungan Kerajaan Daha,
yang dipimpin Airlangga. Calon Arang meminta Durga untuk memberikan
kematian melalui wabah kepada penduduk yang menjauhinya. Namun,
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dengan bantuan Mpu Baradah sebagai utusan Airlangga, Calon Arang dapat
dihukum mati dan wabah pun berakhir. Teks Calon Arang ditulis dengan
aksara Bali dan beberapa naskahnya tersimpan di Perpustakaan Leiden. Teks
Calon Arang sudah pernah disunting dan diterjemahkan ke dalam bahasa
Belanda oleh Poerbatjaraka pada 1926.

Sementara itu, Kidung Sudamala mengisahkan Sadewa, bungsu
Pandawa, yang meruwat dewi penyakit, Ranini atau Durga, agar dapat
kembali ke wujud semula, yakni Dewi Uma. Karena keberhasilannya dalam
melakukan ruwat, Sadewa kemudian diberi nama Sudamala, “penghilang
mala”, oleh sang batari. P. van Stein Callenfels adalah peneliti Belanda yang
pernah menyunting dan menerjemahkan teks Kidung Sudamala ke dalam
bahasa Belanda pada 1925.

Ritual Kematian

Bila meninjau teks Calon Arang, kita melihat episode ketika Calon
Arang menuju ke kuburan dengan ditemani murid-muridnya, Woksirsa,
Mahisawadana, Léndé, Guyang, Larung, dan Gandi. Di sana, mereka
melakukan ritual puja kepada Durga sambil menari-nari (angigél). Durga
pun tak lama kemudian hadir bersama para pengikutnya (wadokala). Mereka
pun ikut menari-nari.

Calon Arang lalu mengatakan tujuannya, yaitu menginginkan kematian
orang-orang sekerajaan (mahyun anéda tumpuraning wang sanagara).
Durga mengabulkan permintaan sang janda Girah itu, lalu pergi. Calon
Arang dan murid-muridnya masih menari-nari hingga malam.

Keesokan paginya, orang mulai meninggal, satu per satu. Gejalanya
panas-dingin. Dua sampai tiga hari sakit, lalu mati (magéring sadina rong
dina, paratra). Airlangga yang mengetahui hal ini kemudian meminta Mpu
Bharadah untuk membunuh Calon Arang.

Di ritual yang kedua, Calon Arang mengadakan puja lagi. Kali ini ia
mempersembahkan manusia sebagai sesajian (caru) bagi Durga. Sang batari
pun muncul dan wabah dapat menyebar hingga ke pusat kerajaan.

Singkat cerita, Mpu Bharadah berhasil menikahkan muridnya,
Mpu Bahula, dengan Ratna Manggali, putri Calon Arang. Kemudian,
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Mpu Bharadah berpikir untuk meruwat Calon Arang, agar mengetahui
jalan pembebasan. Namun, kejahatan Calon Arang yang begitu besar
membuat Mpu Bharadah mengurungkan niatnya. Calon Arang marah
dan menunjukkan sihirnya. Ia membakar pohon beringin besar (groda).
Akhirnya, Calon Arang dapat dibunuh oleh Mpu Bharadah setelah api
tiba-tiba keluar dari mata, hidung, telinga dan mulutnya. Setelah dibunuh,
Calon Arang dihidupkan kembali untuk diajari pengetahuan tentang moksa
(kalépasan). Namun setelah itu, Calon Arang dibunuh sekali lagi untuk
menemukan jalan ke surga.

Dari cerita di atas jelas bahwa Durga adalah isfadewata, atau dewi yang
dipuja, bagi Calon Arang. Sang janda Girah dan murid-muridnya melakukan
ritual tantrik yang disebut sebagai abhicdara atau kriirakarma (mantra atau
aktivitas jahat) untuk tujuan marana “kematian”. Di dalam tradisi tantrik,
abhicarapiija adalah ritual yang dilarang karena harus mempersembahkan
mayat orang yang tak bersalah. Meski demikian, jika pelaksanaan ritual ini
berhasil, maka si pemuja dapat memaksa sang istadewatd untuk memenuhi
permintaannya (Gupta 1972:159-162).

Teks Calon Arang menunjukkan bahwa marana yang terjadi adalah
wabah penyakit. Apabila kita kembali kepada tradisi tekstual Purdna dan
Tantra India, Durga adalah dewi yang sering ditampilkan dalam tiga hal,
yaitu sebagai: (1) penakluk asura lembu; (2) penguasa kesuburan di bumi;
dan (3) penguasa penyakit menular (Santiko 1997:213). Teks Calon Arang
dalam khazanah Jawa Pertengahan menampilkan Durga sebagai penguasa
penyakit menular di latar waktu zaman Airlangga.

Hal menarik dari teks Calon Arang adalah penyebutan Raja Airlangga.
Sebagaimana diketahui, Prasasti Térép yang berangka tahun 1032 M
menyebutkan bahwa Airlangga bergelar Sri Mahardja Rake Halu Srt
Lokeswara Dharmawangsa Airlangganantawikramottunggadewa.
Dikisahkan ia pergi ke Patakan, Desa Kambang Sri, untuk memuja sebuah
arca yang disebut bharart arcariipa di pertapaan Térép (matapan i trp)
(Damais 1955:65-66). Santiko (1997:216) yakin bahwa bhatart arcariipa
yang dimaksud di prasasti itu adalah Durga, tetapi tidak ada data arkeologis
ataupun epigrafis untuk mendukung keyakinan tersebut.
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Setelah pemujaan itu, dikisahkan Airlangga dapat meraih kemenangan
atas musuh yang merebut ibu kota kerajaan di Watan Mas. Dalam hal ini,
teks Calon Arang dapat diasumsikan sebagai kisah yang pada dasarnya
berfokus pada perselisihan tak langsung antara pemuja Durga, yang tak lain
adalah Airlangga, dengan Calon Arang. Kita dapat mendudukkan Airlangga
sebagai pemuja Durga untuk tujuan kesuburan dan kesejahteraan, sedangkan
Calon Arang sebagai pemuja Durga untuk tujuan menyebarkan penyakit
yang mematikan.

Ruwatan atas Penyakit

Dalam Kidung Sudamala, Durga atau Ranini digambarkan tidak
dapat dengan mudah mengabulkan permintaan pemujanya. Dikisahkan,
tokoh Kuntt memohon kepada Durga di Setra Gandamayu agar sang batari
membantu Pandawa mengalahkan raksasa Kalantaka dan Kalafijaya, sekutu
Korawa. Ranini meminta KuntT untuk membawakan Sadewa kepadanya
sebagai syarat. Kuntl mengira bahwa Sadewa akan dijadikan tumbal sesajian
atas permintaannya itu. Tiada yang tahu bahwa Ranini sebenarnya berharap
Sadewa dapat meruwatnya. Jika hal itu dilakukan, maka Ranini dapat
kembali ke wujud Dewi Uma yang cantik jelita. Akhirnya, Sadewa dibawa
ke Setra Gandamayu dengan cara paksa.

Durga berhasil membawa Sadewa, mengikatnya di sebuah pohon
Randu. Lalu, Durga meminta Sadewa untuk meruwat dan melakukan
antasapa, “aksi untuk mengakhiri kutukan”. Bentuk Ranini yang buruk rupa
dikisahkan sebagai akibat kutukan dari Hyang Guru. Sadewa dengan jujur
mengakui bahwa ia tidak mampu melakukan permintaan Ranini. Seketika
Ranini murka hendak membunuh Sadewa. Namun, Hyang Guru kemudian
tampil ke bumi dan merasuk ke tubuh Sadewa. Sadewa menjadi sakti. Ia
meruwat Ranini menjadi Uma. Atas jasanya, Sadewa dianugerahi gelar
Sudamala oleh Uma. Ia juga diberi senjata, yang akan dipakainya bersama
Nakula untuk mengalahkan Kalantaka dan Kalafijaya.

Jika diperhatikan, nama Sudamala untuk Sadewa terdiri dua kata
Sanskerta. Kedua kata itu adalah suddha dan mala. Kata suddha berkategori
sebagai ajektif dan nomina. Sebagai ajektif, kata suddha berarti ‘suci’,
‘bersih’, ‘bebas dari sesuatu’. Sebagai nomina, kata Suddha merupakan
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nama lain Siwa. Kata mala dalam bahasa Sanskerta menunjuk pada hal-hal
negatif pada jiwa dan raga manusia, antara lain kotoran, ketidakmurnian,
kenajisan, penyakit, noda, dan dosa. Dengan demikian, nama baru Sudamala
pada Sadewa memiliki makna “suci dari segala bentuk mala”. Jadi, intinya,
peruwatan Durga oleh Sadewa representasi ruwatan terhadap wabah
penyakit. Durga adalah dewi penyakit atau wabah, seperti tampak pada
teks Calon Arang.

Manunggaling Kawula lan Gusti

Narasi teks Sudamala menguraikan kemampuan Sadewa membersihkan
mala setelah Hyang Guru atau Siwa manjing (merasuki) ke tubuhnya. Ini
mengingatkan pada sosok Werkudara yang bertemu Dewa Ruci. Sadewa
dikisahkan melakukan penyatuan diri dengan Hyang Guru. Dalam pemikiran
lain, Sadewa berhasil mengoneksikan Hyang Suksma dalam dirinya dengan
Hyang Suksma milik Hyang Guru. Konsep semacam ini dapat kita temui
pada ajaran manunggaling kawula lan Gusti di dalam teks-teks suluk yang
berbahasa Jawa Baru.

Disebutkan dalam teks-teks suluk bahwa manusia hidup bukan karena
memiliki jiwa. Yang terjadi, menurut pemahaman itu, adalah badan rohani
hidup karena dihidupi oleh kehidupan Ilahi, yang meresapinya secara
menyeluruh. Di sana terdapat Hyang Suksma, Jiwa Semesta, yang juga
menghidupi semua makhluk. Dengan kata lain, manusia itu adalah wadah
dari ketuhanan. Ajaran ini serupa dengan sastra Saiva-Siddhanta India yang
tampaknya dekat dengan peristiwa yang dikisahkan pada Kidung Sudamala.
Sastra ini menyebutkan bahwa tubuh manusia ibarat sebuah topeng, selalu
menyembunyikan Siwa di baliknya. Siwa sewaktu-waktu tampil di dalam
tubuh pemujanya dan mengatur jalannya kehidupan (Zoetmulder 2000:213
216, 318).

Telah disebutkan bahwa Sadewa atau Sudamala berhasil mewujudkan
kemanunggalan dirinya dengan Hyang Guru. Hasilnya, Sadewa dapat
melaksanakan ruwat tanpa perlu Hyang Guru turun ke bumi dan manjing
berulang kali. Bagaimana Sadewa dapat mencapai tingkat kemuliaan
semacam itu? Kita perhatikan saja, ia diikat di pekuburan, yang merupakan
lambang kematian. Ia diancam oleh Ranini dan para setan, rela kalau-kalau

| 228 | Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah



harus mati saat itu juga. Akan tetapi, di tengah kesusahannya itu, Sadewa
mendapati Hyang Guru menjelma di dalam dirinya dan memberinya
kemampuan suci. Sadewa telah melewati apa yang disebut urip sajroning
mati, mati sajroning urip, hidup dalam kematian, kematian dalam hidup.

Dalam tradisi Jawa Kuna, wabah atau marana dapat dianggap sebagai
sapa ‘kutukan’ dari dewa atau semesta. Kutukan ini secara filosofis terjadi
karena tidak adanya keseimbangan antara makrokosmos dan mikrokosmos.
Dalam tradisi Bali, harmonisasi ini dikenal sebagai buwana agung dan
buwana alit.

Manusia, sebagai bagian dari mikrokosmos, perlu menghidupkan
dan memancarkan jiwa yang terkandung Hyang Suksma atau dzat Ilahi
sebagaimana yang dilakukan Sadewa dan Werkudara. Oleh karenanya, kita
perlu menjaga tubuh, pikiran, dan hati kita agar memberikan efek positif
kepada dzat Ilahi yang terkandung juga pada alam semesta.

Jika keseimbangan itu goyah, alam dapat merespons segala bentuk
ketidakharmonisan dalam diri manusia ke dalam bentuk bencana alam dan
wabah. Hal ini terjadi karena residu dari pikiran, hati dan tubuh manusia
yang tidak jernih diolah secara negatif oleh alam semesta. Alam lalu perlu
melakukan pembersihan terhadap hal-hal negatif itu.

Saat ini, Tuhan telah memberikan kita kesempatan untuk berkontemplasi
atas segala kesalahan (mala) dan juga kesempatan untuk menyucikan diri
(Suddha). Demikianlah, sebuah jalan sunyi (Siinyamarga) di rumah masing-
masing kemudian terbentuk agar kita menjadi insan yang lebih dekat dengan
Tuhan dan alam. Sanggupkah kita menjadi Sudamala?
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Wabah dan Sastrawan
Dua Zaman
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Pendahuluan

Apa yang disebut pandemi pernah muncul di Indonesia. Di antaranya
pandemi influenza tahun 1918 dan pandemi flu babi tahun 2009
(Wibowo dkk. 2009). Pandemi dimengerti sebagai kondisi masyarakat yang
terserang penyakit dalam lingkup global lewat proses penularan. Sementara
itu, fenomena epidemi atau wabah terjadi dalam lingkup lokal, regional, atau
nasional. Di berbagai wilayah di Indonesia pernah terjadi epidemi, misalnya
demam berdarah dengue di Lenteng Agung (1984), Bandung (1985), dan
Jakarta (1987) (Muchlastriningsih 1989:12).

Sebagai peristiwa yang memiliki dampak besar bagi kehidupan manusia
dan kemanusiaan, pandemi, epidemi, ataupun wabah telah menginspirasi
para pengarang dalam menciptakan karya sastra. Di masa Hindia Belanda,
H. Kommer, seorang sastrawan, menulis cerita berjudul Tjerita Nji Paina.
Di masa Orde Baru Indonesia, sastrawan Danarto, juga menulis cerpen yang
berjudul Pageblug.

Tulisan ini membahas Tjerita Nji Paina dan Pageblug sebagai karya
sastra yang mengisahkan cerita pandemi dan epidemi. Artikel berfokus
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pada pandangan pengarang mengenai wabah lewat cerita ciptaannya. Kedua
pengarang hidup dalam dua zaman yang berbeda, Hommer pada masa Hindia
Belanda dan Danarto pada masa pemerintahan Orde Baru. Konteks zaman
yang berbeda diasumsikan memberikan pengalaman dan sudut pandang yang
khas para penulis yang tercermin di dalam karya masing-masing.

“Tjerita Nji Paina”"

Penyakit menular yang dikisahkan dalam Tjerita Nji Paina adalah
penyakit cacar yang datang pada musim panas. “Itoe koetika moesim panas
soedah datang. Angin barat dari goenoeng-goenoeng moelai datang, bersama-
sama penjakit roepa-roepa....” (hlm. 384). Penyakit tersebut digambarkan
telah menelan banyak korban yang kemudian menimbulkan penyakit bagi yang
terkena, dan pada sebagiannya bahkan meninggal dunia, termasuk suami Paina.

“..., dan tambahan poela penjakit tjatjar moelai bertjaboel, dan
banjak orang soedah mati lantaran penjakit ini.

Ampir saban hari ada beberapa anak-anak dan koeli fabriek mati.

Di roemah orang-orang Djawa hartawan tiada di loepoeti oleh
penjakit iang heibat ini, dan antara orang-orang itoe ada djoega
di hinggapi penjakit toendangannja Nji Paina, sehingga teroes
meninggal doenia.” (hlm. 385).

Pada saat wabah itu muncul, di pabrik gula tempat ayah Paina bekerja
sedang terjadi restrukturisasi organisasi yang dilakukan oleh administratur.
Ayah Paina, Niti Atmodjo, digeser posisinya. Semula pekerjaannya “pegang
boekoe besar, ... pegang boekoe kahar-kahar teboe, boekoe besi rail, boekoe
goelingan dan lain sebagainja” (hlm. 380). Gaji yang memadai. Akibat
retrukturisasi, Niti Atmodjo diturunkan pekerjaannya untuk mengurusi
“kas ketjil ... saben hari moesti bajar orang koeli, ...” (hlm. 380). Gajinya
diturunkan pula. Posisi yang semula diduduki Niti Atmodjo kemudian
diduduki oleh Briot.

1 Pembahasan terhadap “Tjerita Nji Paina” ini pernah dilakukan oleh Pujiharto dkk. (2014: 282—283)
dengan fokus kajian pada identitas pra-Indonesia. Berbeda dengan kajian tersebut, tulisan ini berfokus
pada aspek wabah cacarnya.
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Pada suatu sore ketika berjalan-jalan, Briot, yang sudah menduduki
posisinya yang baru di perusahaan, berjumpa dengan Paina. Ia kemudian
tahu Paina adalah anak Niti Atmodjo. Melihat kecantikan Paina, Briot,
yang “pikirannya ... hanya botol sopi dan prampoean elok”, terangsang
berahinya. Ia punya niat mendapatkan Paina. Paina, yang baru pulang dari
berkunjung ke rumah mertua, tidak senang dengan sikap Briot yang kasar.
Begitupun dengan saudara lelaki Paina, Poerwo. Bahkan, karena saking
bencinya, mereka menjuluki Briot, “celeng”.

Sementara itu, dalam struktur kepegawaian yang baru di pabrik gula itu,
situasi hubungan kerja sering membuka celah bagi pekerja untuk melakukan
aksi pencurian uang yang dikelola oleh Niti Atmodjo.

“Maka koetika itoe hari Niti dipanggil oleh toean Briot, ia
tinggalken tommol oewangnja terboeka dan satoe mandoer koeli
laloeh tjoeri ampat ringgit dengan tiada di liat satoe orang. Dari
hari itoe mulai oewangnja di tjoeri saban-saban ia dipanggil oleh
toean Briot, kadang-kadang di tjoeri banjak kadang-kadang di tjoeri
sedikit.” (hlm. 384).

Akibatnya, Niti Atmodjo sering dimarahi Briot. Puncaknya Niti
Atmodjo diancam akan dibawa ke meja hijau bila tidak menyerahkan jumlah
uang perusahaan sebagaimana mestinya. Niti Atmodjo pun menjadi cemas
dan takut karena ancaman itu.

Dalam situasi itu, Briot memanfaatkan kesempatan dengan mengatakan
pada Niti Atmodjo bahwa persoalan kekurangan uang itu akan selesai bila
Paina boleh dijadikan nyai-nya.

“Berkata toean Briot: ’Di mana Nji Paina? Kaloe kaoe soeka
Nji Paina djadi njai koe, nistjaja tiada nanti terdjadi satoe apa atas

dirimoe dan semoea oewang itoe kau tiada oesah bajar kembali.
(hlm. 388).
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Ketika Niti Atmodjo menyampaikan niat Briot pada Paina, Paina kaget
dan memaki Briot sebagai “celeng alas”. Namun, ketika Niti Atmodjo
menceritakan niat Briot untuk membawa Niti Atmodjo ke meja hijau atas
kasus yang terjadi di kantornya, dan menyatakan bahwa rencana Briot itu
bisa membuat keluarga Niti Atmodjo berantakan, dengan berat hati Paina
menyanggupinya.

Namun, dalam hati Paina berniat melakukan perlawanan. Untuk itu,
sebelum berangkat ke rumah Briot, Paina pun mencari orang-orang yang
terkena wabah cacar ganas di tubuhnya. Paina menciumi orang-orang itu.

Ketika Briot melihat Paina datang ke rumahnya, dengan rasa senang ia
menyambutnya. Paina pun segera menciuminya. Karena sebelumnya muka
Paina sudah terkena cairan penyakit cacar, Briot pun langsung tertular.
Karena penularan itu, sepuluh hari kemudian Briot meninggal. Paina bisa
bertahan hidup meskipun dengan muka bopeng.

“Pageblug”

Cerita pendek “Pageblug” berkisah tentang 21 desa yang diserang
wabah. Akibat wabah itu banyak penduduk desa meninggal.

“Setiap hari, dari seluruh desa itu, selalu ada yang meninggal.
Kadang 3 orang, kadang 5, pernah pula sehari 15 orang yang mati.
Sakitnya cepat, kematiannya pun cepat.” (hlm. 112).?

Salah satu yang memimpin upaya perlawanan terhadap wabah itu adalah
Kiai Kasan Menhat. Ia menyiapkan barisan yang terdiri atas orang-orang
tua, para pemuda, dan anak-anak. Dengan berbekal obor mereka berkeliling
desa sambil mengumandangkan larik tembang sir Allah, nyembaha marang
Allah; sir Allah menyembahlah pada Allah.

Namun, menginjak minggu ketiga, upaya yang telah dilakukan warga
desa itu tidak membawa hasil. Kiai Kasan Menhat pun kemudian hanya

2 Peristiwa ini tampaknya tidak sepenuhnya fiktif, tetapi ada konteksnya di dunia nyata. Dalam laporan
artikel yang ditulis oleh Muchlastriningsih (1989: 12) dikemukakan bahwa pada tahun 1987, tahun
penulisan cerpen “Pageblug” yang ditulis di Jakarta, wabah demam berdarah dengue (DBD) menyerbu
Jakarta dan mengakibatkan kematian warga masyarakat dengan jumlah rata-rata lebih tinggi dibanding
rata-rata nasional.

| 234 [ Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah



meminta anak-anak untuk menjadi pasukan yang melawan wabah tersebut.
Untuk itu, dikumpulkanlah pada suatu sore 19 anak usia 5 dan 6 tahun.
Anak-anak itu diminta telanjang bulat.

Kepesertaan dalam pasukan itu bersifat sukarela, dan harus ada
keikhlasan dari anak-anak itu sendiri. Para ayah anak-anak itu mula-
mula menyatakan keberatan pada Pak Kiai ketika “pasukan” itu akan
diberangkatkan, karena gerimis turun. Namun, karena anak-anak itu
memiliki kemauan keras, akhirnya upacara pemberangkatan “pasukan” pun
tetap dilaksanakan.

Tokoh aku, yang berhasil melawan larangan ayah, ibu, dan saudaranya,
akhirnya bisa masuk ke dalam sebuah ruangan yang di dalamnya sudah ada
Pak Kiai Kasan Menhat. Ketika tokoh aku mendendangkan larik tembang
yang sudah dihafalkannya karena diperintah oleh Pak Kiai, yaitu ar rahman,
‘al-lamal qur-aan, khalaqal insan, tiba-tiba di depannya muncul sebongkah
es. Di dalam bongkahan es itu ada selembar kertas bertuliskan satu ayat suci.

Bongkahan es itu kemudian bergerak melayang menembus desa.
Tokoh aku terus mengikutinya. Selama perjalanan mengikuti bongkahan
es, tokoh aku mendapati orang-orang yang menggotong orang yang sakit
atau mayat. Orang-orang itu meminta tokoh aku untuk menyembuhkannya
atau menghidupkannya. Namun, tokoh aku tetap mengikuti bongkahan es
yang terus bergerak melayang.

Ketika sampai di sebuah bulak, suatu padang, tiba-tiba tokoh ditangkap
oleh seseorang bertubuh kekar yang tidak kelihatan wajahnya. Ternyata, di
bulak itu, 18 temannya telah ditangkap dan dikumpulkan dalam satu ceruk.
Semua temannya itu juga telah mengikuti bongkahan es yang memuat satu
ayat suci di dalamnya.

Orang-orang yang menangkap mereka itu biasa membeli kode angka
(buntut). Dari pembelian itu, mereka akan mendapat hadiah bila angka
yang dibeli, tepat. Para pembeli kode angka kemudian memasukkan 19
bongkahan es ke dalam mobil barang yang telah disiapkan di dekat ceruk.
Tampaknya mereka berharap dengan membawa bongkahan es, tebakan kode
buntutnya bakal tepat.

Tidak lama kemudian, datang sejumlah orang ke tempat itu. Melihat
ada orang datang, para pembeli kode buntut itu, dengan mengendarai mobil

Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah l 235 |



barang yang di dalamnya telah ada 19 bongkahan es itu, pun pergi. Ternyata
orang yang datang itu adalah bandar judi.

Seperti para pembeli kode buntut tadi, bandar judi ini juga ingin
mendapatkan bongkahan es yang di dalamnya ada satu ayat suci. Mereka
berharap angka yang diperjudikan itu tidak pernah tertebak, sehingga sebagai
bandar mereka akan meraup keuntungan yang banyak.?

Baik terhadap para pembeli kode buntut maupun terhadap bandar, Pak
Kiai Kasan Menhat mengatakan bahwa ratusan ayat yang dia ajarkan hanya
untuk memohon hujan, menumpas hama, menahan banjir, dan memindahkan
prahara.

Wabah

Wabah yang dikisahkan dalam “Tjerita Nji Paina” terjadi di masa
Hindia Belanda. Wabah itu peristiwa alam yang memakan korban sakit dan
meninggal. Tidak ada gambaran dalam cerita “Tjerita Nji Paina” bahwa
masyarakat melakukan upaya mencegah atau menghentikan wabah. Cerita
menunjukkan bahwa siapa yang terkena wabah, kalau tubuhnya tidak punya
daya tahan, akan meninggal. Siapa yang bisa bertahan, akan sembuh dan
hidup.

Meskipun demikian, wabah itu muncul berbarengan dengan proses
restrukturisasi di pabrik gula. Itu yang membuat hubungan kerja di dalam
perusahaan tidak harmonis. Ketidakharmonisan itu diperparah oleh adanya
aksi pencurian. Akibatnya, kehidupan keluarga Niti Atmodjo yang semula
tenteram dan berkecukupan, menjadi penuh masalah.

Situasi yang kacau akibat restrukturisasi di pabrik gula itu memiliki
kaitan erat dengan guncangnya pasar gula di dunia. Pada catatan akhir ke-3
cerita itu dikemukakan:

3 Dijadikannya pembeli kode angka dan bandar judi sebagai tokoh yang penting peranannya dalam cerita
ini tampaknya berkaitan erat dengan kenyataan bahwa pada saat cerpen ini ditulis, 13 September 1987,
fenomena perjudian merebak di masyarakat dengan nama undian berhadiah KSOB (Kupon Sumbangan
Olahraga Berhadiah), suatu bentuk praktik perjudian yang dilegalkan oleh Pemerintah. Fenomena
perjudian ini ternyata telah berlangsung sejak tahun 1960 di bawah pengelolaan Yayasan Rehabilitasi
Sosial. Pada tahun 1978, nama undian berhadian diberi nama SDSB (Sumbangan Dermawan Sosial
Berhadiah) yang dikelola oleh Badan Usaha Undian Harapan, dan kemudian berubah lagi menjadi Porkas
(Pekan Olah Raga dan Ketangkasan). Karena menuai badai protes, pada tahun 1987 nama Porkas berganti
nama dengan KSOB (ditulis M. Fazil Pamungkas dengan judul “Judi Resmi di Indonesia”, dimuat dalam
laman https://historia.id/olahragajarticles/judi-resmi-di-indonesia-v2eVB?page_source=home).
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“Harga gula dari Jawa turun di pasar dunia sekitar tahun 1897
setelah Amerika Serikat mengimpor gula dari negeri tetangganya,
Kuba; Belanda dan beberapa negara Eropa Barat meningkatkan
produksi gula dari biet; Jepang mulai mengimpor dari Taiwan yang
mulai membuka industri gula besar-besaran (hlm. 410).

Uraian di atas menunjukkan bahwa munculnya wabah cacar berbarengan
dengan guncangnya pasar gula di dunia. Ketidakharmonisan suasana kerja di
pabrik gula yang mengakibatkan keluarga Niti Atmodjo berantakan, adalah
salah satu rentetan masalah yang ditimbulkan oleh terguncangnya pasar gula.

Namun, wabah cacar itu justru dijadikan sarana oleh Paina untuk
membunuh Briot lewat proses penularan. Penularan itu dilakukan oleh Paina
sebagai bentuk ekspresi kebencian terhadap Briot yang telah memaksanya
untuk menjadi nyai-nya dengan memanfaatkan keadaan Niti Atmodjo di
pabrik gula.

Selain itu, penularan itu dilakukan oleh Paina karena dalam konteks
cerita itu Niti Atmodjo adalah pribumi (Jawa) dan saat itu sedang
berlangsung proses kolonisasi. Seperti dikatakan W.V. Sykorsky (Toer
2003:39), perlawanan Paina dapat dimaknai sebagai ekspresi antikolonial.
Dengan pemahaman serupa itu, aksi dendam yang sekaligus aksi antikolonial
dengan menjadikan wabah sebagai sarananya, dengan mengacu pendapat
Barthes (1972), sesungguhnya merupakan ekspresi ideologi.

Dalam cerpen “Pageblug”, terlihat usaha untuk mengatasi wabah yang
meluas itu. Usaha itu bukan oleh tenaga kesehatan, tetapi oleh seorang kiai
yang oleh masyarakat diyakini memiliki kesaktian. Namun, karena cerita
ini ditulis pada masa rezim Orde Baru berkuasa,* wabah dalam “Pageblug”,
digambarkan secara surealis dengan memanfaatkan simbol-simbol. Untuk
itu, upaya memahami jalan cerita harus disertai dengan pemaknaan terhadap
simbol-simbol tersebut.

4 Sebagaimana dikemukakan oleh Heryanto (1988), sastra serius yang terbit pada masa Orde Baru adalah
sastra yang diresmikan yang memiliki karakteristik apolitis. Karakter seperti itu tampak pada cerpen-
cerpen Danarto, termasuk “Pageblug”, juga cerpen-cerpen Putu Wijaya ataupun Budi Darma. Namun,
bila dicermati secara jeli, cerpen Danarto tersebut dalam pengertian luas sesungguhnya juga bersifat
politis. Namun, agar sifat politis itu tidak kentara dan lolos sensor, Danarto menyajikannya secara surealis
dengan memanfaatkan simbol-simbol.
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Dalam “Pageblug” diceritakan bahwa wabah yang terjadi yang telah
memakan banyak korban itu tidak dapat diatasi oleh barisan “orang-orang
tua, para pemuda, dan anak-anak” (hlm. 112). Dalam praktiknya “usaha
bersama yang penuh ketegangan dan ketakutan memerangi wabah” itu
“telah melenceng menjadi karnaval”, “menyerupai pesta tujuh belasan”
(hlm. 112-113).

Kenyataan itu menunjukkan bahwa upaya mengatasi wabah dengan
melibatkan orang-orang tua, para pemuda, dan anak-anak sekaligus akan
cenderung bertentangan dengan tujuan awalnya. Oleh karena itu, Kiai Kasan
Menhat pun memutuskan bahwa pasukannya cukup anak-anak usia 5-6
tahun saja dan anak-anak itu harus dalam keadaan telanjang bulat.

Meskipun dalam cerpen digambarkan Kiai Kasan Menhat kesulitan
menerangkan mengapa anak-anak harus telanjang (hlm. 113), dapatlah
ditafsirkan bahwa ketelanjangan adalah simbol dari kejujuran. Anak-anak
dengan usia 5—6 tahun adalah simbol dari kesucian. Dengan kata lain,
anak-anak yang telanjang merupakan simbol dari kesucian dan kejujuran.
Kesucian dan kejujuran itu dikuatkan oleh fakta bahwa larangan orang tua
dan saudara agar anak-anak tidak diberangkatkan dalam keadaan gerimis,
diabaikan. Di sini terlihat bahwa niat yang tulus ikhlaslah yang mendasari
pasukan anak-anak itu dalam upayanya memerangi wabah.

Dalam menjalankan tugasnya itu, anak-anak dipandu oleh bongkahan es
yang di dalamnya ada satu ayat suci. Hal ini menunjukkan bahwa niat yang
tulus ikhlas yang didasari oleh kesucian dan kejujuran harus dilaksanakan.
Seiring sejalan dengan nilai-nilai yang terkandung dalam ayat suci, niat
ikhlas merupakan simbol kemurnian.®

Keluarga orang-orang yang sakit dan keluarga yang anggotanya
meninggal terkena wabah, berusaha menggapai bongkahan es. Mereka
meminta anak-anak itu membacakan ayat suci yang ada di dalam bongkahan
es. Mereka meminta anak-anak yang bertugas itu menyembuhkan atau
menghidupkan anggota keluarga mereka.

Hal itu menunjukkan bahwa upaya Kiai Kasan Menhat menugasi anak-
anak untuk memerangi wabah telah menggerakkan masyarakat yang terkena

™0
5 Konsep kemurnian pernah dinyatakan oleh tokoh Rintrik dalam cerpen Danarto “* ;3}'” (1974) yang
merupakan dasar dari tindakannya dalam mengurusi bayi-bayi yang dibuang oleh orang tuanya di sebuah
taman.
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wabah untuk mendapatkan nilai-nilai kesucian, kejujuran, keikhlasan yang
didasari nilai-nilai kemurnian. Upaya Kiai Kasan Menhat dalam memerangi
wabah bersambut gayung dengan keinginan masyarakat untuk terbebas dari
wabah.

Upaya Kiai Kasan Menhat memerangi wabah belum selesai
dilaksanakan, dan masyarakat belum terbebas dari wabah. Namun,
bongkahan es yang berisi ayat suci yang merupakan simbol dari nilai-nilai
kemurnian, dirampas oleh para pembeli kode angka.

Pembeli kode angka memahami nilai-nilai kemurnian sebagai sarana
yang bisa digunakan untuk menebak kode angka secara benar sehingga
bisa mendapatkan keuntungan. Bandar memahami nilai-nilai kemurnian
sebagai alat yang bisa mengecoh angka-angka yang akan dibeli oleh para
pembeli kode angka. Tujuannya agar jumlah pembeli yang kode angkanya
tepat tidak ada atau sedikit jumlahnya sehingga bandar itu bisa mendapatkan
keuntungan yang banyak dan kemudian bisa menumpuk kekayaan.

Uraian di atas menunjukkan bahwa munculnya wabah yang menyerbu
21 desa berbarengan dengan merebaknya praktik perjudian di masyarakat.
Kiai Kasan Menhat dan 19 anak berusia 5-6 tahun yang berusaha memerangi
wabah, justru dijegal oleh pelaku perjudian. Bongkahan es yang di dalamnya
ada satu ayat suci yang merupakan simbol dari nilai-nilai kemurnian yang
oleh Kiai Kasan Menhat digunakan untuk memerangi wabah, dipahami
sebagai sarana untuk memenangkan perjudian demi mendapatkan
keuntungan/kekayaan.

Kesimpulan

Munculnya wabah atau epidemi, atau tentunya juga pandemi, dalam
pandangan pengarang adalah peristiwa yang terjadi secara alamiah.
Kemunculan itu berbarengan dengan merebaknya penyakit sosial—
kerusakan moral masyarakat. Pada “Tjerita Nji Paina” wabah dijadikan
sarana untuk menumpas sumber rusaknya moralitas. Pada “Pageblug”, upaya
mengatasi wabah mendapat hambatan dari perusak moralitas.
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abah bukan semata fakta, tetapi juga perspektif dan representasi yang

berbeda atas fakta (Jufridar 2020:1). Fakta “wabah” dibangun atas
dasar kesadaran imaji yang menghadirkan fakta baru melampaui daya-nalar
manusia. Karya sastra dan apa yang disebut “tradisi lisan”, berkontribusi
sebagai sarana untuk mengasah kepekaan dalam membentuk kesadaran
imaji.

Di wilayah Nusantara wacana wabah dalam sastra sudah ada sejak
dahulu. Misalnya, Babad Tanah Jawi menggambarkan terjadinya wabah
penyakit (http://lib.ui.ac.id/). Lontar Widhi Sastra Roga Sanggara Gumi,
sebuah karya pustaka zaman Majapahit di Bali, menyajikan uraian tentang
wabah dan ciri-ciri kematian mendadak yang dibawa oleh angin atau udara.
Dalam lontar itu juga disampaikan bahwa masyarakat diminta untuk tidak
bepergian atau di rumah saja dan berpuasa pada masa wabah. Masyarakat
diminta untuk melakukan ritual tapa brata saat wabah menyerang (Lanus
dalam Suyatra 2020).

Di dunia agraris Jawa, peristiwa wabah juga sering dihubungkan dengan
mitos lintang kemukus atau bintang berekor. Munculnya keterjalinan antara
lintang kemukus dengan wabah atau pageblug kemungkinan didasarkan
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pada karya R.M. Ng. Tiknopranoto dan R. Mardisuwignya yang berjudul
“Sejarah Kutho Sala: Kraton Sala, Bengawan Sala, Gunung Lawu”. Dalam
karya tersebut dijelaskan bahwa ada atau tidaknya keterkaitan antara
lintang kemukus dengan wabah tergantung dari arah munculnya lintang
kemukus tersebut. Munculnya lintang kemukus dari arah tertentu dipercaya
oleh orang Jawa sebagai tanda datangnya wabah (Tiknopranoto dan R.
Mardisuwignyo 1980).

Wacana wabah juga terdapat dalam beberapa cerita rakyat yang berasal
dari berbagai daerah di Indonesia. Cerita rakyat tersebut, antara lain cerita
“Naga Emas Danau Ranau” dari Lampung Barat (Yawarnia 2016), Legenda
“Datuk Marsam Sang Belalang Kunyit” dari Jambi (Ikhsan 2016), Legenda
“Wabah Kusta dan Topeng Labu” dari Muarajambi (https://m.cnnindonesia.
com), cerita “Asal-Usul Nama Desa Sidatapa” dari Bali (Lanus 2020),
“Randa Ntovea” dari Sulawesi Tenggara (Siruyu 2020), dan “Calon Arang
Penyebar Bencana” dari Bali (Sukardi dan Syahbudin 2015).

Artikel ini mendiskusikan praktik tolak bala pada masa wabah dalam
berbagai tradisi di Nusantara. Ulasan didasarkan pada sumber-sumber
sekunder dan ditempatkan dalam perspektif sastra dan tradisi lisan. Artikel
menyimpulkan bahwa dalam banyak tradisi, praktik tolak bala dilakukan
karena masyarakat merasakan adanya ketidakpastian dalam situasi wabah.
Ritual tolak bala menjadi semacam upaya untuk menemukan sandaran
psikologis kolektif atas perasaan ketidakpastian tersebut.

Ritual Tolak Bala sebagai Folklor Setengah Lisan

Masalah wabah erat kaitannya dengan ritual tolak bala. Ritual tolak
bala merupakan salah satu unsur kebudayaan, yakni sistem religi. Sistem
religi menjadi salah satu unsur kebudayaan yang tampak paling lahir
(Koentjaraningrat 1990:375). Ritual tolak bala merupakan salah satu
bentuk sistem kepercayaan rakyat. Tradisi tolak bala ini dimaksudkan untuk
mencegah, menghindari, menghilangkan, dan menangkal bala, penyakit,
bencana, musibah, dan mara bahaya.

Ritual tolak bala merupakan salah satu jenis folklor. Secara garis besar
folklor dapat dibedakan ke dalam tiga tipe, yakni folklor lisan, setengah
lisan, dan bukan lisan (Brunvand 1998). Ritual tolak bala merupakan folklor
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setengah lisan (partly verbal folklore). Folklor setengah lisan merupakan
folklor yang terdiri atas campuran unsur lisan dan bukan lisan (Danandjaja
1991:22). Ritual tolak bala merupakan kepercayaan rakyat yang terdiri atas
pernyataan-pernyataan lisan berupa doa-doa dan mantra-mantra. Prosesi itu
ditambah dengan gerakan-gerakan isyarat, tindakan-tindakan, atau benda-
benda khusus yang dianggap mempunyai kekuatan gaib dan makna tertentu.
Ritual tolak bala merupakan salah satu bentuk kearifan lokal di Indonesia,
yang menjadi acuan masyarakat dalam menjalankan kehidupannya (Fitrisia
2014).

Fungsi dan Peran Tolak Bala

Ritual tolak bala sebagai folklor setengah lisan, diciptakan dan
diselenggarakan dengan harapan mampu memengaruhi masyarakat
pendukungnya. Dengan demikian, ritual tolak bala ini diharapkan memiliki
manfaat bagi masyarakat

Sebagai contoh, tradisi tolak bala atau Ngelawang, yang dilakukan
sehari setelah hari raya Galungan antara lain di Gianyar, Kuta, dan Ubud di
Bali, memuat doa-doa dan harapan supaya umat manusia dikaruniai berkah,
kesejahteraan, dan kedamaian. Ritual dilakukan dengan cara berpawai
keliling desa dan mengarak barongan dengan diiringi bunyi gamelan Bali.
Ritual Ngelawang ini merupakan salah satu ritual yang bertujuan mengusir
roh-roh jahat yang diyakini berperan dalam mendatangkan wabah penyakit
(Desacanggu 2019).

Masyarakat Nagari Taratak Sungai Lundang, Kabupaten Pesisir Selatan,
Sumatra Barat menggelar tahlilan tolak bala. Tahlil tolak bala dipercaya
mampu menolak wabah penyakit menular. Ritual dilakukan dengan cara
berjalan kaki sepanjang kampung dengan menyisir sungai sambil melafazkan
kalimah Syahadat Tauhid. Penyisiran sepanjang sungai ini merupakan simbol
penghanyutan wabah penyakit bersama aliran sungai (Setiawan 2020).

Di bantaran Sungai Brantas, Desa Mlirip, Jetis, Kabupaten Mojokerto,
juga dilakukan ritual tolak bala dengan cara melarung sesaji. Masyarakat
dan komunitas adat melakukan doa bersama sebagai salah satu upaya untuk
menolak bala pada masa pageblug. Ritual ini diakhiri dengan melarung sesaji
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yang berupa kepala kambing dan sapi dengan tujuan membuang sengkolo
dari suatu negara (Chariris 2020).

Contoh lain berasal dari perpaduan tradisi lokal dan tradisi Islam di
berbagai wilayah di Indonesia. Secara umum, Rabu terakhir bulan Safar
dalam kalender Hijriah dipercaya oleh masyarakat sebagai hari yang penuh
dengan mara bahaya, mulai dari wabah penyakit sampai dengan bencana
alam. Supaya terhindar dari mara bahaya tersebut, masyarakat di beberapa
wilayah di Indonesia menggelar ritual tolak bala yang disebut dengan ritual
Rebo Wekasan. Misalnya masyarakat di wilayah Cirebon, Yogyakarta, Aceh,
Kalimantan Barat, dan Banyuwangi.

Di Cirebon, misalnya, ritual Rebo Wekasan dilakukan dengan cara
memanjatkan doa-doa dan mandi di sungai. Sementara itu, di kraton Cirebon
terdapat acara Tawurji dan Ngapem. Tawurji adalah melempar koin untuk
masyarakat dengan tujuan menolak bala dengan cara bersedekah kepada
warga. Di samping itu, pihak kraton juga membagikan apem sebagai simbol
dari manusia yang tengah menghadapi “ujian” (Fahmina 2019).

Masyarakat Aceh yang melaksanakan ritual Rebo Wekasan, yang
mereka sebut dengan “Rabu Abeh”, dengan cara pergi ke pemandian,
sungai, atau pantai. Mereka melakukan ritual tolak bala dengan cara berdoa
di bawah pimpinan pemuka masyarakat. Setelah itu, dilakukan kenduri
nasi bungkus dan dilanjutkan dengan melakukan bersih diri dengan cara
mandi di pemandian, sungai, atau pantai. Bersih diri ini dimaksudkan untuk
meluruhkan segala hal dalam tubuh yang dapat mengundang bala, termasuk
wabah penyakit (Raditya 2018).

Tolak Bala Corona

Merebaknya wabah Corona di Indonesia mendorong masyarakat di
berbagai daerah di Indonesia melakukan ritual tolak bala. Ritual tersebut
telah berlangsung mulai pertengahan Maret hingga awal April.

Kedurei adalah ritual tolak bala suku Rejang yang sakral. Masyarakat
suku Rejang di Desa Lubuk Kembang, Kecamatan Curup Utara, Kabupaten
Rejang Lebong, Bengkulu menggelar ritual memohon perlindungan dari
wabah penyakit, termasuk virus Corona. Ritual dilakukan di tengah sawah
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yang belum ditanami. Orang-orang duduk melingkar memanjatkan doa
menyampaikan bahwa saat ini kampung sedang dalam ancaman COVID-19,
penyakit menular yang mematikan (Kurniati 2020).

Warga Papua Barat juga menggelar ritual adat Tah was. Warga Kampung
Yumame, Distrik Aitinyo, Kabupaten Maybrat, Papua Barat merupakan
masyarakat pendukung ritual tersebut. Mereka melakukan ritual ini setiap
kali terjadi wabah. Mereka meyakini bahwa alam bisa mengusir segala
penyakit, termasuk Corona (Raharjo 2020).

Ritual membunyikan canang dilakukan oleh penduduk Desa Pulau
tengah Kecamatan Keliling Danau, Kabupaten Kerinci, Jambi sebagai
ritual tolak bala. Bertepatan dengan azan Maghrib, canang dibunyikan, agar
masyarakat melakukan azan di setiap rumah selama tiga hari berturut-turut
(Kurniati 2020).

Suku Dayak Iban dan Melayu di Kecamatan Badau di Kalimantan
menggelar ritual adat dan doa tolak bala. Ritual ini dilakukan agar mereka
terhindar dari wabah penyakit. Dalam ritual tersebut masyarakat berdoa
meminta agar masyarakat Kapuas Hulu dijauhkan dari COVID-19 (Susanto
2020).

Ritual Joka Segu Ngawu Re’e di Desa Korobhera, Kecamatan Mego,
Kabupaten Sikka, Nusa Tenggara Timur. Ritual tolak bala ini menggunakan
janur. Ritual dilakukan menghadap laut karena wabah penyakit diyakini
berasal dari tempat yang jauh. Oleh karena itu, wabah tersebut harus dibawa
kembali ke tempat asalnya (Gomez 2020).

Ritual Kejawen tolak bala juga dilakukan di Kali Opak, Yogyakarta.
Dalam ritual ini selama perjalanan menuju Kali Opak mereka menaburkan
kembang setaman, menyalakan dupa, mengucapkan mantra-mantra
dan menembangkan sekar Dandanggula. Sepanjang jalan mereka juga
mengucapkan “Pasumkinggah Durgo Kolo Sumingkir” dengan maksud agar
masalah wabah segera menjauh dari masyarakat (Rahman 2020).

Gejog merupakan ritual tolak bala untuk mengusir wabah di Desa Jetak,
Kecamatan Tulakan, Pacitan, Jawa Timur. Dua puluh menit menjelang
Maghrib kentongan dibunyikan secara serempak oleh warga masyarakat
sembari berdoa agar roh-roh jahat segera pergi dari wilayah mereka.
Bunyi-bunyian ritmis ini akan terdengar di seantero desa tersebut dan baru
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akan berakhir saat azan Maghrib berkumandang. Lantunan musik perkusi
ini dipercaya dapat mengusir roh-roh jahat yang waktu kedatangannya
dipercaya adalah saat menjelang Maghrib (Sumodiharjo 2020).

Dari uraian di atas dapat dikatakan bahwa ritual tolak bala berfungsi
untuk mencegah, menolak, mengusir, dan menghilangkan wabah penyakit
yang melanda masyarakat. Dengan demikian, ritual tolak bala ini memiliki
peranan penting dalam masyarakat. Yakni, berperan dalam mengekspresikan
harapan masyarakat, menyampaikan masalah atau persoalan dalam
masyarakat, meningkatkan rasa percaya diri, menyugesti diri sendiri,
mengurangi kecemasan akibat ketidakpastian, mendekatkan diri pada
Sang Pencipta, dan membangkitkan semangat dalam melawan wabah atau
penyembuhan wabah. Ritual tolak bala ini memiliki peran penting dari aspek
spiritual dan psikologis bagi masyarakat.

Melakukan Ritual Tolak Bala Tanpa Melanggar Aturan

Dalam beberapa waktu terakhir ini, ada beberapa ritual tolak bala yang
dibubarkan oleh aparat Kepolisian. Contohnya, kasus yang terjadi Desa
Sigrun, Kecamatan Sultan Daulat, Aceh (Serambinews.com 2020). Hal
tersebut disebabkan dalam penyelenggaraan ritual tolak bala ini terdapat
aktivitas pengumpulan massa karena dalam ritual ini diperlukan pelibatan
masyarakat. Tentu saja, pada masa wabah aktivitas pengumpulan massa
atau kumpul-kumpul tidak dibenarkan karena akan memperluas penularan
wabah penyakit itu. Di samping itu, dalam masa wabah masyarakat juga
dituntut untuk menjaga jarak satu sama lain untuk penerapan social
distancing. Meskipun demikian, apabila peran ritual tolak bala ini memang
diyakini berperan besar dalam kehidupan masyarakat pendukungnya, bisa
dilakukan strategi dalam pelaksanaannya supaya tidak melanggar peraturan.
Doa Tolak Bala bisa dilakukan di rumah masing-masing setiap saat, puasa
untuk mendekatkan diri kepada sang Pencipta juga dapat dilakukan oleh
tiap individu di kediamannya masing-masing. Ritual bebersih diri juga
dapat dilakukan dengan cara rajin mencuci tangan dan mandi di rumah
masing-masing.
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Tafsir Lingual Peribahasa
Terkait Sakit

I Dewa Putu Wijana
Dosen Program Studi Linguistik, FIB UGM

Pendahuluan

alam teori-teori linguistik dinyatakan, bahasa tidak hanya terkait kaidah

formal. Ilmu bahasa dengan pendekatan sosial dan fungsionalnya,
dengan memperhatikan pemakaian yang kongkret, menemukan satuan-satuan
ekspresi. Satuan ekspresi mencerminkan bagaimana sebuah masyarakat
mengatur kehidupannya sehingga mampu menghadapi tantangan, dan
mempertahankan keberadaannya. Dengan bahasa manusia mampu bekerja
sama. Di dalam bahasa terkandung pengetahuan yang harus diketahui oleh
anggota suatu komunitas sehingga dapat diterima oleh anggota masyarakat
yang lain (Wardaugh 1986:211; Goodenough 1957:167). Tanpa bahasa
masyarakat akan lumpuh dan tak berdaya (De Cuellar 1996:178). Bahasa
adalah saka guru kebudayaan (Koentjaraningrat 1980:57-63).

Kendatipun banyak teori yang canggih tentang hakikat bahasa, tetapi
mencari hubungan bahasa dengan penanganan wabah penyakit bukanlah
perkara mudah. Salah satu cara mungkin adalah mengidentifikasi peribahasa
atau ungkapan dalam khazanah suatu bahasa. Menurut definisi peribahasa
adalah ungkapan ringkas dan padat berisi perbandingan, perumpamaan,

Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah | 249 |



nasihat, prinsip hidup atau aturan tingkah laku (Sugono et al. 2014:1055).
Ekspresi-ekspresi ringkas peribahasa biasanya dikenal oleh masyarakat
penutur bahasa itu. Nasihat-nasihat yang ada di dalam peribahasa dipercayai
merupakan kebenaran masyarakat penuturnya (Hornby 2010:1180; Wijana
2009:357).

Dalam buku peribahasa Indonesia (Chaniago dan Pratama 2004), entri
“sakit” masih tidak membantu. Sakit dalam peribahasa biasanya hanya
bermakna kiasan. Misalnya, “sakit” yang bermakna “kerja keras” dalam
peribahasa “berakit-rakit ke hulu berenang-renang kemudian, bersakit-
sakit dahulu bersenang-senang kemudian”. Atau, “sakit” yang berarti
“kesusahan” dalam peribahasa “tiada sakit makan obat. “Sakit” yang berarti
“sesuatu yang telanjur dilakukan” dalam peribahasa “sakit menimpa sesal
terlambat”.

Dalam buku-buku peribahasa Jawa (Nuraini tt:68-75; Daryanto
1999:122-137; Susanto dan Trisnowati 2019:226—-231) sama keadaannya.
Peribahasa—di dalam bahasa Jawa “paribasan” atau “bebasan”—tidak
dapat ditelusuri dari kata yang biasa digunakan untuk mengacu atau
mengungkapkannya. Misalnya, kata lara ‘sakit’, lelara ‘penyakit”, memala
‘penyakit’ dan sebagainya. Metafora-metafora yang mengungkapkan nama
penyakit, seperti kaki gajah, kanker, rabun ayam, dan sebagainya, juga tidak
memberi titik terang tentang hubungan kata dengan wabah.

Nama virus “corona” juga bersifat metaforik karena bentuknya
seperti mahkota. Corona dari bahasa Latin dikorespondensikan sebagai
crown, “mahkota”, dalam dalam bahasa Inggris yang termasuk rumpun
Indo German. Meskipun demikian, dalam bahasa Inggris masih ada sisa-
sisa bahasa Latin dengan pengertian metonimik (sebagian keseluruhan).
Misalnya coronation “penobatan raja” yang secara literal bermakna
“pemberian mahkota”.

“Aja Nggolek Penyakit”

Tiba-tiba muncul ekspresi idiomatik bahasa Jawa. Ekspresi itu adalah
ekspresi yang sehari-hari kita dengar ketika orang berupaya memberi nasihat
atau melakukan fungsi komunikatif yang lain.
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Ekspresi itu adalah Aja nggolek penyakit, dalam bahasa Bali Da ngalih
penyakit, dan dalam bahasa Indonesia Jangan mencari penyakit. Ekspresi
ini menggambarkan bagaimana kira-kira sikap orang Jawa bila dihadapkan
kepada wabah penyakit.

Kata penyakit dalam ekspresi semi idiomatik Aja nggolek penyakit ini
memang memiliki kecenderungan untuk digunakan secara idiomatik atau

metaforis. la mengacu pada “hal yang dapat membawa kesusahan”, “sesuatu
yang kurang menguntungkan”.

Akan tetapi, seperti halnya semua ungkapan metaforis, kata atau
ungkapan diturunkan dari makna primernya atau makna literalnya (Ulmann
1970:168; Riemer 2010:246; Wijana 2018:1-9). Jadi, kata penyakit tentu
diturunkan dari makna primernya “gangguan kesehatan yang disebabkan
oleh bakteri, virus, atau kelainan sistem faal atau jaringan pada organ tubuh
(pada makhluk hidup).

Lalu, apa yang dapat ditafsirkan dari idiom ini? Secara tegas, orang
Jawa, Bali atau Indonesia atau manusia pada umumnya disarankan
untuk menghindar dari penyakit. Penyakit jangan dicari. Manusia harus
mengupayakan diri sedemikian rupa agar menjauhi hal-hal yang akan
mengancam keselamatan fisiknya. Dalam pengertian yang literal manusia
harus menjaga agar dirinya selalu sehat walafiat, atau bagas waras dalam
bahasa Jawa.

Menurut ajaran Hindu ada 4 guru yang harus dipercayai di dunia ini.
Keempat guru itu adalah:

% “guru swadiyaya”, yaitu Tuhan Yang Maha Esa, yang menciptakan
semesta dengan segala isinya;

% “guru rupaka”, yaitu ayah dan ibu, orang tua yang melahirkan dan
membesarkan Kkita;

% “guru pengajian”, yang memberi atau menurunkan ilmu pengetahuan
di sekolah-sekolah,

% “guru wisesa”, yaitu pemerintah yang mengatur dan menuntun perilaku
kita dalam bermasyarakat dan bernegara.
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Sebagai warga negara yang baik setiap orang harus mematuhi dharma
atau kewajibannya terhadap negara, seperti menjaga nama baik bangsa
dan negara serta rela berkorban jiwa dan raga demi bangsa dan negara.
Sebaliknya, negara juga memiliki tugas berat yang harus diberikan kepada
seluruh warganya, seperti selalu berusaha mendidik, mencerdaskan,
memberi pengayoman, perlindungan serta kesejahteraan secara adil kepada
seluruh rakyatnya.

Dalam hubungannya dengan mewabahnya virus Corona, pemerintah
telah berusaha secara maksimal guna mencegah meluasnya penularan
virus Corona di tengah masyarakat. Berbagai hal telah dilakukan, seperti
menganggarkan beberapa triliun rupiah untuk pendanaan penanganan
pandemik penyakit menular ini, pembentukan gugus tugas nasional untuk
pencegahannya, sterilisasi wilayah, anjuran untuk penjagaan jarak (social
distancing), isolasi mandiri secara disiplin, pengenaan masker, mengurangi
mobilitas masyarakat, dan sebagainya.

Dengan usaha-usaha itu diharapkan penularan virus dapat dibatasi
dan tidak berdampak sangat luas seperti yang telah dialami oleh beberapa
negara, seperti Italia, Amerika, Spanyol, Prancis, dan sebagainya. Namun,
keberhasilan tugas pemberantasan Corona tidak hanya ditentukan oleh usaha
pemerintah, tetapi juga ada di tangan masyarakat. Kerja sama semua pihak
mutlak harus dilakukan. Masalahnya sungguh tidak sederhana. Dampaknya
sangat luas dengan aspek-aspek kehidupan sosial ekonomi masyarakat.
Walaupun demikian, bagaimana pun badai wabah ini harus cepat berlalu
dari kehidupan masyarakat Indonesia.

Kekayaan Peribahasa

Bahasa Jawa sangat kaya dengan peribahasa. Banyak ungkapan untuk
mengiaskan orang yang dengan sengaja mencari penyakit. Mereka akan
mencelakakan dirinya sendiri. Mungkin saja peribahasa ini sudah tidak lagi
dikenal oleh sebagian besar generasi muda penutur bahasa Jawa.

Peribahasa-peribahasa itu misalnya Asu marani gepuk “anjing mencari
alat pemukul/pukulan”, Ula marani gepuk “ular mencari pemukul/pukulan”,
Kutuk marani sunduk “Ikan gabus mencari pencocok”.
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Dalam bahasa Bali juga dikenal peribahasa Lelipi ngalih gegitik “ular
mencari pemukul/pukulan”, Legan golek momongan “sudah nyaman
mencari kesusahan”.

Sikap hati-hati dan pelan-pelan merupakan sikap yang utama di dalam
masyarakat Jawa di dalam mengarungi kehidupan yang penuh mara bahaya
ini. Sayangnya, peribahasa dengan nilai-nilai luhur semisal Alon-alon waton
kelakon “kerjakan pelan-pelan yang penting tercapai dengan baik”; Ngelmu
iku kelakone nganti laku “mempelajari ilmu harus dijalani dengan penuh
ketekunan dan kesabaran”, dan sebagainya, sering disalahtafsirkan.

Peribahasa-peribahasa itu sering disalahtafsirkan sebagai sesuatu
yang tidak lagi sesuai dengan zaman yang serba cepat sekarang ini. Orang-
orang sekarang ini tidak lagi hirau dan percaya bahwa kehati-hatian dan
kecermatan itu penting. Sebagaimana bunyi falsafah China: Nothing is
done hastily is well done “Pekerjaan yang dilakukan dengan cepat dan
kurang hati-hati—atau ‘grusa grusu’ dalam bahasa Jawa—tidak akan pernah
mendatangkan hasil yang sempurna” (Carpenter 2020:25).

Kehati-hatian dan kewaspadaan merupakan ajaran yang sangat
ditekankan di dalam budaya Jawa. Pujangga Jawa termashur Rangga
Warsita, dalam serat Kalatidha bait ke-7 mengingatkan kita akan datangnya
zaman gila” yang mengharuskan umat manusia agar selalu
bertindak hati-hati. Bunyi bait ke-7 itu sebagai berikut.

» <

“zaman edan

“Amenangi zaman edan, ‘Menghadapi zaman edan’

Ewuh eya ing pambudi, ‘Menjadi serba sulit’

Melu edan nora tahan, ‘Turut serta edan tidak tahan’

Yen tan melu anglakoni, ‘Apabila tidak ikut serta melakukan’

Boya kaduman melik, ‘Tidak akan mendapatkan bagian’

Kaliren wekasanipun, ‘Menderita kelaparan pada akhirnya’

Dilalah kersa Allah, ‘mungkin sudah kehendak Tuhan’

Begja-begjaning kang lali, ‘Sebahagia-bahagia orang yang lupa’

Luwih begja wong kang eling lan waspada, ‘Tetap akan lebih bahagia
mereka yang ingat dan waspada

’»
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Sehubungan dengan kutipan ini, di dalam kebudayaan Jawa sangat
dipercayai prinsip-prinsip hidup, di antaranya:
% Yitna yuwana lena kena ‘Orang yang berhati-hati akan selamat,
sedangkan yang tidak akan celaka’, dan

% Yuwana mati lena ‘Orang yang baik mati karena tidak berhati-hati’.

Orang Jawa tidak senang dengan pepatah Sluman slumun, slamet
“Walaupun kurang hati-hati, tapi masih diberi keselamatan”. Hal ini persis
dengan kebahagiaan yang didapat oleh orang yang kurang hati-hati seperti
diungkapkan dalam bait Kalatidha di atas. Oleh karenanya, orang harus
Pupur sadurunge benjut “berbedak sebelum lebam, atau berhati-hati
sebelum malang menimpa”.

Bila tidak berhati-hati, masalah yang sepele atau sederhana yang
sebenarnya bisa diatasi, menjadi problem besar yang membawa bencana.
Ini seperti ungkapan Emprit abuntut bedhug “pipit berekor bedug: perkara
sepele menjadi besar”, atau kriwikan dadi grojogan “Tiris kecil menjadi
besar: masalah kecil menjadi serius”.

Dalam peribahasa Indonesia ada dikatakan Musuh jangan dicari, kalau
datang pantang dielakkan atau “Musuh jangan dicari-cari, bersua jangan
dielakkan” (Chaniago dan Pratama 2004:456).

Bangsa Indonesia sekarang kedatangan musuh yang harus dihadapi
bersama, yaitu virus Corona (COVID-19). Akan tetapi, tetap dalam
menghadapi musuh ini kita semua harus memiliki perhitungan dan kehati-
hatian. Gliyak-gliyak tumindak sereh pakoleh “Hati-hati bertindak, tetapi
hasil yang dicapai maksimal”, demikian peribahasa Jawa lainnya.

Dalam menghadapi wabah penyakit para dokter dan paramedis ada di
garis depan dengan kemantapan menjalankan darma baktinya. Di berbagai
belahan dunia tenaga medis mendapatkan apresiasi yang sangat tinggi
karena mempertaruhkan nyawanya. Mereka layaknya para pahlawan di
medan laga yang berkomitmen tinggi dengan tugas kewajibannya. Seperti
dilukiskan oleh peribahasa Jawa, pada dokter dan tenaga medis itu tidak
Ninggal glanggang colong playu “meninggalkan gelanggang, lalu berlari:
lupa akan kewajibannya”. Sayangnya, karena dikhawatirkan membawa
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virus dari para pasien yang dirawatnya, dokter dan tenaga medis itu tidak
mendapatkan perlakuan yang adil. Untung ada kepala daerah dan pengusaha
yang berinisiatif menyediakan akomodasi beserta segala fasilitasnya secara
khusus bagi mereka.

Penutup

Bahasa Jawa adalah salah satu bahasa yang memiliki genre sastra yang
sangat kaya. Menurut Rahyono (2015:205-208), bahasa Jawa memiliki
ungkapan-ungkapan kebahasaan tidak kurang dari 30 jumlahnya. Ungkapan
itu disebut dengan istilah unen-unen. Bila digali maknanya secara mendalam,
ungkapan-ungkapan itu memiliki nilai-nilai luhur yang tidak ada taranya.

Semuanya adalah cerminan kearifan lokal masyarakat Jawa. Sebagian
besar belum digali secara maksimal. Hal ini disebabkan oleh banyak hal.
Satu di antaranya adalah semakin sedikitnya generasi muda calon pewaris
kebudayaan Jawa yang menaruh minat untuk mempelajari atau mendalami
bahasa dan sastra Jawa. Sementara itu, para ahli yang masih ada semakin
digerus usia. Hal ini merupakan pertanda semakin terancamnya kehidupan
bahasa dan sastra Jawa, atau mungkin bahasa-bahasa lokal lainnya. Padahal,
dengan ungkapan-ungkapan itulah masyarakat Jawa atau masyarakat lainnya
di Indonesia menghadapi tantangan-tantangan di dalam kehidupannya.
Termasuk untuk menghadapi pageblug dan wabah COVID-19 sekarang ini.

Ungkapan-ungkapan itu selalu relevan, tak lekang oleh panas tak lapuk
oleh hujan. Mereka dapat digunakan untuk menghadapi semesta masalah
kehidupan. Seperti yang digambarkan oleh wangsalan bahasa Jawa yang
sangat terkenal berikut ini: Carang wreksa, wreksa wilis tanpa patra.
Artinya, ora gampang wong urip ning alam donya, “Tidak gampang orang
hidup di dunia ini”.

Arti tersebut didapat dari analisis yang cukup rumit. Yaitu, carang
wreksa ‘cabang pohon’: Pang > gampang, dan wreksa wilis tanpa patra
‘pohon hijau tak berdaun’: Urip ‘pohon patah tulang’ yang berhomonim
dengan Urip > hidup.

Jadi, sungguh merupakan kehilangan yang sangat besar bila penutur asli
bahasa Jawa tidak mau menghargai bahasa dan karya sastra warisan para
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leluhurnya. Tampaknya mereka lebih mementingkan pencapaian kepuasan
material sesaat yang nilainya tentu sangat dangkal.
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Flu Spanyol 1918 dan
Mangkunegara VII

Mimi Savitri
Dosen Departemen Arkeologi, FIB UGM

Pendahuluan

OVID-19 bukan pandemi pertama yang dihadapi masyarakat perkotaan

di Jawa. Penyakit pes pernah menjadi pandemi di beberapa kota di Jawa
seperti Malang dan Surabaya (Dick 2002), Semarang (Oliver 2013), dan
Surakarta (Soedarmono 2006). Pandemi lain yang menyerang masyarakat
perkotaan adalah penyakit seperti influenza, tetapi lebih ganas dan dikenal
sebagai flu Spanyol. Flu ini menyerang penduduk Hindia Belanda termasuk
Jawa pada tahun 1918 dengan korban jiwa diperkirakan 1,5 juta (Chandra
2013). Orang Jawa menyebut pandemi flu Spanyol “influenza” (Anonim 1993).

Tulisan ini mengupas langkah-langkah Mangkunegara VII ketika
menghadapi pandemi flu Spanyol di Kota Surakarta. Dengan mengupas hal
tersebut, tulisan ini bertujuan mengetahui proses perubahan lanskap kota
Surakarta pada tahun 1918. Argumen tulisan ini adalah bahwa Mangkunegara
VII melakukan upaya-upaya penanganan wabah influenza secara modern.
Upaya-upaya tersebut mengubah lanskap kota Surakarta menjadi lebih sehat
bagi rakyat, tetapi langkah strategis Mangkunegara VII itu tidak diketahui
masyarakat luas. Hal ini disebabkan oleh keterbatasan sumber tertulis yang
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menceritakan peristiwa tersebut. Sebagian besar informasi tentang pandemi
influenza 1918 menceritakan karakteristik pandemi secara umum. Apa yang
dilakukan Mangkunegara VII dapat dipelajari untuk penanganan pandemi,
termasuk COVID-19.

Tulisan ini menggunakan sumber naskah biografi Mangkunegara VII
berhuruf dan berbahasa Jawa Baru yang didapat dari perpustakaan milik
Mangkunegaran, Rekso Pustoko. Judul naskah tersebut adalah “Sejarah
Perjuangan KGPAA. Prabu Prangwadana ke-VII Letnan Kolonel Legiun
Mangkunagaran di Surakarta” (Gambar 25.1). Upaya Mangkunegara VII
untuk menangani pandemi influenza atau flu Spanyol ada pada pupuh
Dandanggula. Pengarang naskah ini tidak diketahui secara pasti. Namun, orang
yang mengalihaksarakan dari huruf Jawa ke huruf Latin diketahui bernama
Suraya, alih bahasa naskah dari bahasa Jawa ke bahasa Indonesia dilakukan
oleh Soepardi. Alih aksara dan alih bahasa dilakukan pada tahun 1993.

Tahun penulisan naskah ini juga tidak diketahui secara pasti.
Kemungkinan tidak lama setelah masa pemerintahan Mangkunegara VII
berakhir, sekitar 1945. Walaupun demikian, dengan mempertimbangkan
penting dan relevannya informasi yang diberikan, naskah berisi riwayat
Mangkunegara VII ini dapat digunakan sebagai sumber sejarah (Kuntowijoyo
1994). Penggunaan naskah dari masyarakat sebagai sumber data
menguntungkan penulis, sebab memberikan gambaran yang dinamis tentang
kehidupan masyarakat Kota Surakarta di masa lampau (Sutherland 1986).

SR
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Gambar 25.1 Fotokopi naskah Jawa Baru hasil alih aksara dan alih bahasa “Sejarah Perjuangan
KGPAA Prabu Prangwadana ke-VII Letnan Kolonel Legiun Mangkunegaran di Surakarta”
Sumber foto: Mimi Savitri
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Pemikiran Modern dan Jawa yang Konstruktif

Mangkunegara VII memerintah di Surakarta tahun 1916 hingga 1944.
Pada saat itu di Kota Surakarta terdapat tiga pusat pemerintahan, yaitu
pemerintahan Belanda, Kasunanan Surakarta dan Mangkunegaran. Belanda
menguasai area terkecil di Surakarta, yaitu sekitar 1 km? di sekitar Benteng
Vastenburg, di sebelah utara Keraton Surakarta. Wilayah Mangkunegaran
terletak di sisi barat laut Keraton Surakarta dan menguasai 1/5 dari
keseluruhan luas Surakarta. Sisanya, wilayah yang terbesar, merupakan
daerah Kasunanan Surakarta. Jumlah penduduk di wilayah Mangkunegaran
tahun 1930 adalah 35.183 orang (Metz 1939).

Mangkunegara VII merupakan penguasa wilayah Mangkunegaran
yang paling menonjol di antara para penguasa Mangkunegaran lainnya. R.
Kurris, S.J., seorang pastor di Kota Surakarta pada tahun 1916 menyatakan
bahwa Raden Mas Suparto, nama kecil Mangkunegara VII, adalah seorang
pemimpin yang cerdas. Ia tidak suka hidup bermalas-malasan di ‘istananya’,
Puro Mangkunegaran, dan memiliki pandangan yang demokratis (Kurris
2009). Mangkunegara VII juga digambarkan berjiwa kerakyatan dan
memiliki keinginan memajukan kehidupan rakyatnya (Hilmiah 1985). Aspek
yang menonjol dari Mangkunegara VII adalah modern, terbuka dan maju
tanpa meninggalkan budaya Jawa (Djajadiningrat 2010).

Profil modern Mangkunegara VII mungkin dibentuk oleh pendidikannya
di Leiden, Belanda pada tahun 1913-1915 (Hilmiah 1985; Djajadiningrat
2010). Pembaharuan yang diterapkan oleh Mangkunegara VII pada
saat memerintah adalah memberikan kesempatan pada rakyat untuk
menghadapnya secara langsung (Metz 1939). Ia juga membangun fasilitas
modern bagi masyarakat di Surakarta seperti jalan, rumah sakit, stadion
olah raga, taman, pasar serta sekolah (Savitri 2015b). Mangkunegara VII
juga terlibat pada pendirian sekolah khusus perempuan, Van Deventer,
yang menjadi pusat pendidikan anak perempuan pada saat itu. Sekolah
Van Deventer mengajarkan pengetahuan Barat serta etika dan adat Jawa
(Hilmiah 1985).

Mangkunegara VI1I juga dikenal atas usahanya menjaga keberlangsungan
budaya Jawa (Djajadiningrat 2010, Savitri 2015a). Ia mendukung latihan
gamelan serta pelajaran menari Jawa, yang diadakan di Pendopo Agung
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Mangkunegaran satu minggu sekali, yaitu hari Sabtu pukul 19.00 sampai
21.00 (Anonim 1993). Ia juga melatih dalang dan mengadakan pemilihan
dalang teladan (Hilmiah 1985). Perhatian Mangkunegara VII terhadap
kemajuan seni dan budaya Jawa ini dipengaruhi minatnya terhadap bidang
seni dan budaya (Metz 1939).

Perpaduan minat terhadap dua budaya yang dianut Mangkunegara
VII, dapat dilihat pada desain arsitektur bangunan-bangunan di Puro
Mangkunegaran (Metz 1939). Arsitek yang dipercaya mengerjakan
bangunan-bangunan tersebut adalah Karsten, seorang arsitek Belanda yang
memiliki kepedulian untuk menggabungkan budaya Barat dan tradisional
(Jawa) pada desain arsitekturnya (Djajadiningrat 2010, Jessup 1985).
Kombinasi dua budaya itu menjadi dasar kebijakan-kebijakan Mangkunegara
VII, termasuk ketika menangani pandemi flu Spanyol di Surakarta.

Flu Spanyol di Surakarta

“Flu Spanyol” pada naskah Jawa atau koran-koran Hindia Belanda
terbitan 1918 disebut sebagai penyakit “Inploewensah” atau “Influenza”.
Pemberian nama itu dilakukan karena orang Jawa sulit membedakan antara
influenza dan flu Spanyol yang memiliki gejala penyakit yang mirip.

Kemiripan gejala flu Spanyol dan influenza ditulis pada sebuah buku
berhuruf Jawa Baru terbitan tahun 1920 (Gambar 25.2), yaitu panas,
batuk, dan sangat mudah menular. Seorang pastor Belanda bernama Kurris
yang tinggal di Kota Surakarta mengidentifikasi penyakit itu sebagai flu
Spanyol dalam catatan hariannya (Kurris 2009). Oleh karena itu, apa yang
disebut orang Jawa sebagai influenza, sebenarnya adalah flu Spanyol yang
lebih berbahaya daripada influenza. Sebuah sumber menyebutkan, jumlah
penduduk dunia yang terserang flu Spanyol mencapai 1,7 miliar orang, atau
1/3 jumlah penduduk dunia (Azanella 2020). Angka ini tentu masih harus
dicek akurasinya dengan sumber-sumber lain.
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Gambar 25.2 Ciri-ciri penyakit Influenza atau flu Spanyol sebagaimana tertulis pada buku
berhuruf Jawa Baru: panas, batuk, dan sangat mudah menular
Sumber foto: Ravando 2020

Pupuh Dandanggula pada naskah biografi Mangkunegara VII juga
menceritakan keganasan penyakit influenza atau flu Spanyol. Di Surakarta
wabah itu menyerang segala etnis: Belanda, China, dan Jawa. Wabah
penyakit ini diceritakan menular dengan cepat dan membuat cemas warga
Surakarta. Keganasan penyakit ini diceritakan dengan ungkapan: sore
terkena wabah penyakit, pagi harinya meninggal dunia (Anonim 1993).

Upaya Mangkunegara VI

Saat Puncak Pandemi

Mangkunegara VII melakukan upaya penanganan wabah flu
Spanyol dengan menerapkan ilmu kesehatan modern secara sistematis.
Ia memerintahkan penduduk untuk lapor kepada pemerintah desa, atau
memeriksakan diri ke pusat layanan kesehatan masyarakat apabila merasa
gejala influenza atau flu Spanyol (Anonim 1993). Masyarakat juga diminta
peduli lingkungan sekitar. Apabila ada anggota keluarga yang sakit, anggota
lain diharuskan segera lapor.

Kebijakan lain Mangkunegara VII adalah menghentikan persebaran
flu Spanyol dengan menambah jumlah dokter, termasuk dokter Belanda.
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Kebijakan itu ditempuh untuk meredam kecemasan masyarakat. Rakyat pada
waktu itu dapat langsung menghubungi dokter apabila terserang penyakit
tersebut, atau bahkan dapat memanggil dokter ke rumah apabila penderita
sudah agak parah (Hilmiah 1985).

Diceritakan pula, setiap hari Jumat dan Minggu pagi mulai pukul 7.00,
Mangkunegara VII mengunjungi kampung-kampung untuk memeriksa
warganya. Mangkunegara VII juga membuat perumahan rakyat yang murah
bagi warganya yang terdampak flu Spanyol. Perumahan terletak di selatan
kampung Sambeng sejumlah 63 rumah yang dibangun secara berjajar.
Rumah terbuat dari dari kayu dan berdinding bambu itu berharga Rp350,00
dan dibayar secara bertahap (Anonim 1993). Perumahan lain terletak di
kampung Ngemplak dan Margorejo.

Naskah Jawa baru juga menceritakan bahwa Mangkunegara VII hampir
tidak tidur saat terjadi bencana. Ia berpikir dan berdoa agar dapat segera
mengatasi pandemi yang melanda Kota Surakarta (Anonim 1993).

Saat Pandemi Menurun

Diceritakan, pandemi yang menyerang Surakarta mereda pada akhir
Desember 1918. Mangkunegara VII meminta dokter untuk tetap memantau
secara intensif kesehatan masyarakat.

Selain itu, Mangkunegara VII mengupayakan berdirinya pasar-pasar
baru untuk memulihkan ekonomi masyarakat. Pasar-pasar itu menampung
para pedagang serta memberi kesempatan warga yang belum memiliki
pekerjaan untuk berjualan (Anonim 1993).

Hal menarik adalah ketika Mangkunegara mengangkat petugas Bank
Pasar. Bank Pasar didirikan agar pedagang tidak terjerat utang. Hal ini benar-
benar dirasakan manfaatnya sebab para pedagang tidak memiliki modal lagi
akibat pandemi. Upaya-upaya tersebut masih terus dilakukan hingga pandemi
flu Spanyol dinyatakan sudah jarang terjadi pada tahun 1921 (Anonim 1993).

Perubahan Lanskap Kota Surakarta Akibat Flu Spanyol

“Lanskap” diartikan sebagai cara pandang yang dinamis atas bentang
lahan yang berada dalam satu konteks dengan kehidupan manusia (Johnson
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2007; David dan Thomas 2008). Lanskap dapat terbentuk akibat interaksi
manusia dengan lingkungan (Savitri 2016), termasuk terkait mitos (Savitri
2015a). Oleh karena itu, lanskap juga dipahami sebagai konstruksi sosial
(David dan Thomas 2008).

Kajian lanskap penting untuk menelaah modernitas di Surakarta, dan
kaitannya dengan pandemi flu Spanyol. Modernisasi mengubah Surakarta
secara signifikan dan tampak pada fasilitas kota misalnya jalan, stasiun
dan listrik (Kuntowijoyo 2000; Soedarmono 2006). Namun, modernisasi
bukan soal fisik saja, pemikiran juga mencerminkan modern atau tidaknya
seseorang atau sebuah kota. Upaya-upaya Mangkunegara VII menghentikan
persebaran flu Spanyol merupakan bentuk pemikiran modern sebagai bagian
dari lanskap kota.

Upaya penanganan penduduk Kota Surakarta menggunakan ilmu
modern dilakukan secara sistematis dan berkelanjutan, tidak hanya
pada saat puncak pandemi, tetapi juga ketika pandemi sudah menurun.
Langkah pertama Mangkunegara VII yang mengharuskan warga melapor,
menunjukkan sistem administrasi kependudukan di wilayah Mangkunegaran
sudah teratur. Hal itu merupakan bagian kehidupan modern.

Kedua, Mangkunegara VII menunjuk dokter yang mengandalkan ilmu
kedokteran modern untuk menangani penyakit tersebut. Penerapan ilmiah
untuk merawat dan melindungi masyarakat dari penyakit menular terbukti
efektif meningkatkan kesehatan masyarakat pada masa itu (Dick 2002).

Ketiga, pembangunan perumahan bagi rakyat yang terkena penyakit flu
Spanyol mengubah tempat tinggal warga Mangkunegaran yang tidak sehat
menjadi sehat. Rumah-rumah “asli” penduduk Mangkunegaran kebanyakan
tidak memiliki jendela dan ventilasi, gelap, lembab tanpa sinar matahari
dan tanpa sirkulasi udara segar. Rumah-rumah tersebut juga diceritakan
berdinding gedeg (bambu yang dianyam), dengan atap terbuat dari alang-
alang (Veth 1869). Pada program pembangunan rumah oleh Mangkunegara
VII, dinding rumah menggunakan kayu dengan atap genteng sehingga
menjadi lebih sehat.

Pembangunan perumahan di tiga perkampungan di Kota Surakarta
seperti Sambeng, Margorejo, dan Ngemplak juga berimbas pada pemekaran
wilayah Mangkunegaran yang ada di Kota Surakarta. Ketiga wilayah
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tersebut terletak sekitar 3—5 km dari Puro Mangkunegaran sebagai pusat
pemerintahan Mangkunegaran. Upaya tersebut dapat pula dimaknai sebagai
isolasi diri, menjauhi pusat keramaian agar tidak menularkan penyakit pada
orang lain.

Penanganan pandemi flu Spanyol dilengkapi dengan upaya yang
bersifat ritual tradisional. Mangkunegara VII, sebagai orang Jawa,
diceritakan melakukan ritual sebagaimana dilakukan oleh orang-orang
Kejawen ketika meminta pertolongan kepada Allah (Koentjaraningrat
1994). Hal ini membuktikan bahwa ada dua pendekatan yang digunakan
oleh Mangkunegara VII untuk menyelesaikan pandemi di Kota Surakarta,
secara ilmiah modern dengan menggunakan ilmu kesehatan dan kedokteran,
dan secara tradisional dengan melakukan ritual Kejawen.

Kesimpulan

Mangkunegara VII memerlukan waktu tiga tahun untuk menghentikan
pandemi dan dampak flu Spanyol di Surakarta. Cara-cara modern serta
Jawa dilakukan oleh Mangkunegara VII untuk mengatasi pandemi flu
Spanyol tersebut. Satu hal yang menarik dari penanganan flu Spanyol
di wilayah Mangkunegaran adalah upaya-upaya berkesinambungan
Mangkunegara VII untuk menyelesaikan masalah perekonomian rakyat yang
terdampak pandemi. Mangkunegara VII mengucurkan dana untuk program
pembangunan pasar dan pendirian Bank Pasar. Upaya Mangkunegara VII
ini patut untuk ditiru pada situasi saat ini.

Upaya penanganan flu Spanyol di Kota Surakarta oleh Mangkunegara
VII telah memengaruhi lanskap Kota Surakarta. Lanskap Kota Surakarta
mengalami perubahan secara fisik, karena adanya pembangunan perumahan
murah dan sehat serta pasar dan Bank Pasar. Pengetahuan rakyat yang
meningkat terkait kebersihan dan kesehatan lingkungan juga memengaruhi
lanskap Kota Surakarta. Lanskap kota tidak hanya menyangkut hal fisik,
tapi juga terkait pemikiran manusia pada suatu kota.

Tulisan ini diharapkan menjadi pemantik kajian atas pandemi dengan
menggunakan pendekatan lanskap.
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Pageblug dan Myth-Making
di Gunungkidul

Uji Nugroho Winardi
Dosen Departemen Sejarah, FIB UGM

Pendahuluan

ejak zaman penjajahan, Gunungkidul telah dianggap sebagai wilayah

miskin dan rentan, di mana para penduduknya hidup bersanding dengan
keapesan. Sensus penduduk era kolonial, volkstelling 1930, melaporkan
kondisi yang tidak menguntungkan di Gunungkidul tersebut terkait dengan
faktor alamiah wilayah pegunungan terisolasi yang kering (Volkstelling
1934). Muncul pula istilah Goenoengkidoelsche Manieren atau “prilaku
ke-Gunungkidulan” untuk menggambarkan perilaku inferior sebagai
respons masyarakat atas kondisi rentan yang salah satunya dicontohkan
dengan maraknya gantung diri di daerah ini (Het nieuws van den dag 9
April 1937). Kondisi tidak menguntungkan ini, sayangnya, terus berlanjut
pada era kemerdekaan. Pada kurun 1950—1960-an, penduduk Gunungkidul
mengalami tahun-tahun serba sulit dan penuh penderitaan. Berbagai jenis
penyakit menjangkit yang datang berbarengan dengan merebaknya petikus.
Kemarau panjang melanda, sumber air menghilang, panen gagal, kelaparan
akut menerpa, dan kematian demi kematian datang bertubi-tubi. Selain
cerita-cerita pilu, pageblug di Gunungkidul juga menyisakan banyak kisah
hantu. Esai tentang pageblug di Gunungkidul ini mencari tahu bagaimana
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wabah dipahami dan dihadapi, serta alasan apa yang melatari tindakan
mereka dalam merespon situasi. Tulisan ini diakhiri dengan refleksi tentang
bagaimana narasi hidup di tengah pageblug menjadi elemen penting dalam
menciptakan persepsi tentang diri masyarakat Gunungkidul.

Memala dan Pepati

“Zaman Pembaruan”— demikian simbah-simbah biasa mengistilahkan
periode awal kemerdekaan—menjadi tahun-tahun yang sulit bagi penduduk
kabupaten ini. Pada awal dekade 1950-an, wabah pes atau sampar melanda
berbagai wilayah termasuk Gunungkidul. Hanya saja, kabupaten ini terpapar
penyakit pes jauh lebih parah dan lebih sulit ditanggulangi. Untuk jumlah
keseluruhan pada wilayah lain di Yogyakarta, total korban meninggal
akibat pes menurun tajam dari tahun ke tahun, yakni pada 1950 (1.016
orang); 1951 (104 orang); dan 1952 (56 orang). Sementara itu, untuk
Gunungkidul jumlah meninggal pada tahun 1950 (309 orang); 1951 (249
orang); 1952 (551 orang) (Java Bode 27 Februari 1953:1). Tikus yang
menularkan penyakit pes kepada manusia, bukan hanya menyebabkan sakit
dan kematian, melainkan juga merusak 800 ha tanaman pertanian pada 1955
dan mengancam ketersediaan pangan bagi yang masih hidup. Pada paruh
pertama dasawarsa itu, Gunungkidul telah mengalami dua kali kekurangan
pangan pada 1952/3 dan 1954/55 (de Preangerbode 28 September 1955:2).

Pada awal tahun 1960 masyarakat Gunungkidul mengalami zaman
gaber: zaman larang pangan dan penyakitan. Pada saat ini, gaber umumnya
dipakai pakan ternak yang terbuat dari ampas tepung tapioca atau bungkil
ketela pohon yang dikeringkan. Istilah gaber kemudian berkembang dan
memperoleh berbagai pemaknaan. Ada yang menyebutkan gaber sebagai
singkatan dari “gaplek bersih (dari peredaran)” maksudnya tidak lagi ditemui
di pasaran, “gagal beras”, tetapi ada pula yang menyatakan gaber berasal
dari kata “nggaber-nggaber” yang berarti menyemburkan makanan dengan
sengaja dari mulut (Darmaningtyas 2002:322; Asti 2005:166). Menurut
Darmaningtyas, istilah gaber muncul dari ekspresi warga yang nggaber-
nggaber setelah memakan pohon pepaya dan pohon pisang (batangnya
bukan buahnya) sebagai pengganti bahan gaplek yang tidak ditemukan lagi.
Hal ini menggambarkan bahwa kelangkaan pangan menjadikan mereka
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harus memakan sesuatu yang sebenarnya tidak edible. Apa pun pemaknaan
dari istilah itu, gaber telah menjadi kosakata khas untuk menggambarkan
kondisi paceklik akut yang disertai mewabahnya penyakit dan petikus.

Alasan yang menjelaskan kuatnya ingatan sosial masyarakat tentang
zaman gaber adalah bahwa pada kurun waktu itu masyarakat memang
mengalami tahun-tahun yang sangat sulit dan penuh penderitaan di mana
hidup dan mati berbatasan tipis sekali. Zaman gaber di Gunungkidul
merupakan akumulasi dari berbagai kondisi buruk yang datang bertubi-
tubi sejak tahun-tahun sebelumnya. Belum pulih benar dari serangan pes
yang mewabah sejak awal 1950-an, masyarakat sudah dihadapkan dengan
kekeringan panjang, kerusakan lahan; kegagalan panen; ancaman kelaparan,
yang dibarengi dengan munculnya penyakit baru yang mewabah. Terkait
dengan kondisi-kondisi buruk tersebut, harian Belanda—Het Parool,
yang melakukan liputan panjang mengenai kelaparan di Gunungkidul
menunjukkan sisi lain yakni bahwa sebenarnya wilayah kering dan miskin
ini gagal memenuhi kebutuhan pangan penduduknya yang terus bertambah
pesat dalam dua puluh tahun belakangan. Bupati Gunungkidul menyatakan
setidaknya ‘lima ratus orang sebulan meninggal pada 1963, tetapi populasi
bertambah lima belas ribu jiwa setahun sesudahnya’ (Het Parool 24 Maret
1964:7). Kondisi ini diperparah pula oleh kontestasi politik yang semakin
memanas pada kurun tersebut sehingga melahirkan banyak konflik sosial
yang berujung pada pembersihan berdarah terhadap kaum merah pada paruh
kedua dasawarsa 1960-an.

Di awal 1960-an kemarau panjang melanda. Ladang para petani yang
menjadi gantungan hidup lebih banyak diisi téla (rekahan tanah) daripada
téla (singkong). Hongerodeem (HO, Honger Oedema atau busung lapar)
mewabah kian parah. HO yang terjadi pada 1960-an sebenarnya bukan hal
baru melainkan keberlanjutan dan peningkatan dari kasus-kasus yang telah
berlangsung sebelumnya. Busung lapar telah mewabah di Gunungkidul sejak
akhir 1950-an ketika pada 1958—-1959 tercatat 7489 penduduk penderita HO,
2248 orang positif, 3927 orang belum positif, dan 900 orang sedang dalam
perawatan (Risalah perundingan 1958:760). Jumlah tersebut meningkat
tajam pada 1961 dengan total penderita busung lapar di Gunungkidul
diperkirakan telah mencapai 30.000 jiwa, tetapi hanya 2.205 orang yang
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dapat ditangani pemerintah, 600-an orang di antaranya dirawat di rumah
sakit, dan 106 orang meninggal (Darmaningtyas 2002:322).

Secara medis, HO dapat terjadi karena kekurangan asupan berupa
makanan bergizi sehingga menyebabkan penderita kekurangan protein
kronis. Hanya saja, di Gunungkidul pada waktu itu, persoalannya bukan
hanya pada kurangnya asupan makanan bergizi melainkan karena bahan
pangan yang sekadar untuk mengganjal perut-pun sulit ditemui. Beras sangat
langka, jika pun tersedia di pasar, harganya sudah tidak lagi terjangkau
masyarakat kebanyakan. Penduduk yang terbiasa mengonsumsi thiwul
juga kesulitan memperoleh gaplek (berbahan ketela pohon) yang langka
akibat kerusakan sebagian besar lahan pertanian akibat hama petikus sejak
tahun 1950-an, dan lebih diperparah pula oleh kemarau panjang. Sejumlah
penyitas periode itu mengatakan bahwa pada awal 1960-an tidak turun
hujan selama tiga tahun. Informasi ini terdengar melebih-lebihkan, tetapi
pada kenyataannya memang hujan sangat jarang turun akibat terjadinya
pemanasan suhu permukaan laut di Samudera Pasifik bagian tengah hingga
timur atau El Nino (1957-1958 dan 1965-1966). Fenomena alam ini
mengakibatkan kekeringan dan kemarau panjang yang dampaknya begitu
terasa di wilayah miskin air seperti Gunungkidul. Selain berdampak pada
pertanian, kekurangan air yang parah menyebabkan banyak binatang ternak
mati, jika pun masih hidup sudah terlalu kurus bahkan banyak binatang
ternak besar seperti sapi sudah tidak mampu berdiri. Hanya tikus satu-
satunya binatang yang merajalela.

Oleh karena wabah HO, ada orang yang siang sakit sorenya mati; sore
sakit malamnya mati, hari ini bapak besok pagi si anak.® Orang meninggal,
jarang ada yang melayat karena masing-masing sibuk mengurus jenazah
kerabatnya. Mayat dikebumikan tanpa dikafani ataupun dipeti, hanya
dibungkus mendong atau tikar—tak lebih rapi dari “lemper” kata para
simbah—Ialu dipikul dua orang untuk dikebumikan. Ditanamnya pun hanya
sebatas ketinggian lutut. Bahkan tak jarang, satu liang diisi beberapa jenazah
yang ditumpuk secara berbalikan. Surat kabar Belanda, De Waarheid yang
mengutip de Roterdamsche Courant memperkirakan jumlah kematian
akibat pageblug di Gunungkidul pada 1963—1964 mencapai 11.000 orang,
meskipun akurasi angka ini dapat dipertanyakan, tetapi dapat dipastikan

6 Kakek dan bulik (adik dari ayah) penulis merupakan korban pageblug, meninggal pada 1964.
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jumlah korban meninggal saat gaber sangat tinggi (De Waarheid 26 April
1965:3).

Bertahan Hidup

Untuk pulih dari pageblug, memerlukan waktu cukup lama, dan zaman
gaber menyisakan dampak sosial yang besar.” Selama gaber, pemerintah
dan sejumlah lembaga juga partai politik melakukan berbagai upaya untuk
mengatasi kekurangan pangan dan untuk mengantisipasi semakin meluasnya
wabah penyakit. Di antaranya dengan memberikan bantuan air, berbagai
bahan pangan seperti bulgur (diistilahkan juga sebagai beras sintetis) atau
mil; dan tepung gaplek; ‘sega HO’ (nasi kaleng dengan lauk ikan asin), serta
obat-obatan. Pemerintah juga menempatkan seorang ahli pertanian dan ahli
nutrisi di kabupaten ini sejak akhir 1950-an untuk melakukan penyelidikan
tentang sumber pangan lokal terutama dari singkong (Deppen RI 1959:339).
Hanya saja, usaha mereka tidak terlalu berhasil karena panen petani yang
tidak seberapa banyak itu juga telah habis diamuk tikus. Adapun penanganan
secara medis yang dilakukan terutama di rumah sakit darurat di Wonosari
kerap menemui kendala berupa keterbatasan ruang, karenanya sudah
menjadi barang lumrah jika ada 4-5 orang pasien dirawat bersamaan pada
satu tempat tidur (Het Parool 24 Maret 1964:7). Usaha lain yang dilakukan
pemerintah adalah dengan memindahkan para penduduk dari wilayah yang
terpapar parah oleh wabah ke luar kabupaten (kisah lain tentang gaber dapat
baca dalam Fadjar 2000; Darmaningtyas 2002; Asti 2005:164—-166; Julianto
2012:107-108).

Berbagai lembaga di luar pemerintah turut terpanggil untuk mengatasi
pageblug di Gunungkidul. Salah satunya datang dari kedutaan dan umat
Katholik Jerman yang pada 1967 mengirimkan tak kurang dari 500 ton beras
bulgur, susu bubuk, dan ikan asin (Kedaulatan Rakyat [KR] 3 Januari 1968:2).
UGM turut mengulurkan tangan. Salah satu kegiatan yang menghebohkan
adalah keterlibatan sejumlah mahasiswa UGM dalam pesta daging tikus

7 Sahid Susanto, seorang penyitas periode ini, beranggapan bahwa krisis pangan di Gunungkidul tidak
disebabkan oleh kekeringan melainkan serangan tikus. Pageblug cepat berakhir secara alamiah ketika
tikus-tikus mati karena kekurangan pangan. Namun, persoalannya lebih akut daripada wabah petikus.
Koran-koran sampai akhir 1960an masih memberitakan HO dan kelaparan di Gunungkidul, dan usaha-
usaha menanganinya. Hal ini menunjukkan bahwa krisis belum enyah sepenuhnya. Untuk tulisan Sahid
Susanto lihat “Mengingat Zaman Gaber”, http://ceritafaktasumberdayaalamtropis.tp.ugm.ac.id/index.
php/cerita-fakta/cerita-fakta-alam-liar-6/5-mengingat-zaman-gaber (diakses pada 10 April 2020).
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di Kecamatan Playen yang menghabiskan dana sekitar Rp400,00 (KR 5
Januari 1963:2). Selang beberapa hari kemudian, musyawarah ulama di
Yogyakarta mengeluarkan fatwa haram untuk mengonsumsi daging tikus
(KR 9 Januari 1963:1).

Terlepas dari kiprah para pihak untuk mengatasi gaber, penduduk
Gunungkidul melakukan berbagai cara agar tetap dapat bertahan hidup.
Mereka berusaha mengatasi kelangkaan pangan dengan mencari sumber-
sumber alternatif. Cerita mengenai makan daging tikus sudah menjadi
kisah lumrah, selain itu penduduk juga menjadikan umbi liar, jengki (kulit
ketela pohon), gaber, jewawut dan cantel (sorgum) bahkan rumput sebagai
makanan. Buah lamtoro (kemlandingan atau petai china) dan pucuk daunnya
dapat dikonsumsi, walaupun mereka juga mempercayai bahwa terlalu
banyak memakan daun lamtoro muda bisa menyebabkan kepala panas dan
rambut rontok. Banyaknya orang tak berambut (botak) juga menjadi bagian
dari ingatan sosial zaman gaber. Tanaman lainnya yang juga coba diolah
sebagai bahan makanan adalah jenis tanaman yang memiliki bonggol empuk
seperti pisang dan papaya. Ada pula yang mencampur merang pada tepung
gaplek agar memperoleh jumlah bahan pangan yang lebih banyak, meskipun
rasanya menjadi tidak enak. Tentu saja, kesemuanya itu adalah usaha trial
and error di tengah kedaruratan. Tanpa pengetahuan yang memadahi, para
penduduk mencoba dari pengalaman tetangga atau berdasarkan katanya.
Cara bertahan untuk memperoleh bahan pangan dengan memanfaatkan apa
pun yang tersisa di lingkungan sekitar sangatlah beragam dan masih perlu
untuk dikaji lebih lanjut.

Tidak jarang, untuk sekadar memperoleh sedikit bahan pangan,
penduduk rela menjual ternak bahkan bagian dari rumah mereka, seperti
balungan, genteng, daun pintu, gebyok, serta berbagai perabot lainnya,
dengan cara dipikul dan dibawa puluhan kilometer untuk ditawarkan kepada
calon pembeli, bahkan sampai ke Kota Yogyakarta.® Meskipun susah payah,
yang mereka dapatkan tidak seberapa, sudah biasa jika ada cerita balungan
rumah hanya dapat ditukar dengan secepuk beras. Migrasi dalam jumlah
besar juga terjadi. Banyak penduduk meninggalkan desa asal menuju ibu
kota kabupaten atau tempat lain yang tidak mengalami kekurangan pangan.

8 Penulis memperoleh kesaksian dari warga Sidobali Timoho yang mengaku membeli material kayu rumah
kotangan dari warga Gunungkidul saat gaber karena perasaan iba.
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Di Pasar Wonosari (Argosari) banyak orang mengais-ngais sisa makanan.
Pernah pula kejadian di Besole (Baleharjo), seseorang memakan manding
yang sedang dijemur karena saking laparnya, tetapi tak lama kemudian
meninggal dunia. Diperkirakan manding yang dimakannya mekrok
(mekar) setelah masuk ke dalam perut. Untuk mengatasi masalah populasi
yang terus bertambah, pada awal tahun 1964, pemerintah Gunungkidul
memberangkatkan sekitar 5.000 penduduknya ke Sumatra (Het Parool 24
Maret 1964:7).

Dhemit Ora nDulit, Setan Ora Doyan

Bertahun-tahun hidup berdampingan dengan keapesan, bertubi-
tubi didera pageblug, lantas, pengetahuan seperti apa yang dimiliki
masyarakat akan kondisi yang sedang dihadapi? Jamaknya masyarakat Jawa
mempercayai bahwa pageblug, bebendhu, pepeteng, memala, dan pepati
bersumber dari kekuatan di luar manusia. Biasanya juga diyakini sebagai
hukuman atas kerusakan yang diperbuat manusia atau untuk membersihkan
dunia dari mala—keburukan atau kecemaran. Demikian pula masyarakat
Gunungkidul waktu itu meyakini bahwa pageblug berkaitan dengan
kekuatan di luar kuasa manusia. Bagaimanapun juga, pageblug adalah
sesuatu yang mengerikan, sehingga lebih baik dihindari daripada dipelajari.
Oleh karenanya, narasi yang diproduksi oleh para penyitas yang dikisahkan
secara trans-generasi banyak mengaitkan pageblug dengan dhemit, ataupun
kejadian-kejadian gaib.

Para penyitas berkisah, masa itu terjadi serangan tikus dalam jumlah
sangat banyak yang datang tiba-tiba entah dari mana asalnya. Di sejumlah
tempat terutama di pesisir selatan, seperti di dusun Klepu Gentho Tepus,
berkembang cerita yang menyebutkan bahwa tikus-tikus itu datang dari laut
selatan bersama gulungan ombak. Konon, dibunuh satu muncul seribu, dan
saking ajaibnya, kucing pun takut kepada tikus kata para simbah. Het Parool
bahkan memberitakan bahwa tikus-tikus Gunungkidul yang dikatakan
menghabiskan seluruh hasil panen penduduk juga mampu melahap ular
sekalipun (Het Parool 24 Maret 1964:7). Banyak orang mempercayai
tikus yang diceritakan dengan begitu ajaibnya bahkan oleh koran Belanda
sekalipun merupakan kiriman dari penguasa laut selatan: Nyai Ratu Kidul.
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Di berbagai tempat berkembang tentang cerita keranda berjalan yang
seolah memburu korbannya atau memberitahu akan terjadinya kematian.
Beredar pula cerita tentang lampor yang diperoleh penulis dari sejumlah
orang yang tinggal di daerah pesisir selatan, di ibu kota kabupaten, tetapi juga
dikisahkan oleh sejumlah orang yang tinggal di bagian utara Gunungkidul.
Oleh masyarakat, lampor diyakini sebagai pasukan penguasa laut selatan
yang kemunculannya—kerap diceritakan berupa keranda atau berupa
suara gemuruh seperti rombongan tentara berbaris dan biasanya menyusuri
sungai—digunakan untuk tetenger akan adanya pageblug, serupa dengan
kemunculan lintang kemukus dalam dalam kisah tradisional Jawa. Selain
penampakannya yang berdasarkan keterangan para narasumber dikatakan
beragam rupa, lampor dalam cerita pageblug di Gunungkidul memiliki
banyak kesamaan dengan deskripsi yang dibuat oleh H.A van Hien dalam
De petangan’s of tellingen der Javanen (1897:18).

Di banyak tempat, warga desa memasang senthir atau keceran (lampu
minyak ‘stroli’ atau minyak jarak) di samping pintu depan sebagai upaya
tolak bala karena diyakini wabah merupakan perbuatan makhluk halus. Para
warga berjaga dan meronda bergiliran untuk menyalakan lampu yang padam
karena hal ini berarti akan ada anggota keluarga pemilik rumah yang sakit
lantas mati. Tidak diketahui dari mana datangnya ide untuk menyalakan
lampu minyak dan tidak diketahui pula seberapa mujarab langkah tersebut
sebagai tolak bala, barangkali, usaha memasang sethir ini bersumber pada
keyakinan bahwa terang dapat membuat takut para dhemit. Terlepas dari
itu semua, di tengah-tengah ketakpastian dan kedaruratan, dapat dipastikan
para penduduk akan merasa takut—oleh ancaman penyakit, hantu ataupun
tetangganya—jika tidak melakukan hal yang sama dengan lumrahnya
orang kebanyakan. Cara-cara lain yang dilakukan agar terhindar dari
pageblug seperti mandi dengan minyak sereh atau minyak tanah. Bahkan,
di Karangmojo dilakukan tumbal asu, yakni mengubur anjing di tempat
tertentu biasanya perempatan jalan atau tempat yang dianggap wingit,’
dhemit ora ndulit, setan ora doyan (roh halus tidak menyentuh, setan tidak
memakannya).

9 Tribun Jogja, “Mbah Ngatirah, Saksi Hidup Pageblug Pes: Suami Istri yang Meninggal Bersama Dikubur
‘Pokcuk’.https://jogja.tribunnews.com/2020/04/06/mbah-ngatirah-saksi-hidup-pageblug-pes-suami-istri-
yang-meninggal-bersama-dikubur-pokcuk (diakses pada 10 April 2020).
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Oleh karena dongeng lisan dan trans-generasi tentang dhemit dan
pageblug serta cara menghidarinya telah menjadi ingatan kolektif, sejumlah
kisah boleh jadi muncul sebagai konstruksi baru yang post-factum.
Bagaimanapun juga, memori memiliki bagian yang merupakan hasil dari
konstruksi sosial. Adapun kebenaran kisah-kisah gaib ataupun kiprah para
hantu dalam kasus gaber Gunungkidul tentunya berada di luar kemampuan
sejarawan untuk membuktikannya. Meskipun demikian, cerita-cerita tersebut
dapat menjadi fakta sosial dan fakta mental yang berguna untuk memahami
respons masyarakat terhadap situasi tertentu, baik sedang dihadapi maupun
telah berlalu. Dapat dibayangkan pada saat itu masyarakat menghadapi
kondisi yang teramat sulit dan mengalami kebuntuan dalam menemukan
solusi sehingga merespons keadaan dengan hal-hal di luar nalar, escapism.

Menjadikan hantu sebagai biang keladi suatu musibah sebenarnya
juga telah lazim dilakukan oleh berbagai kelompok masyarakat, misalnya
laporan De Indische Courant (26 Juni 1935:2) tentang lampor di Mojokuta
dan Surabaya dengan konteks situasi yang serupa. Bagi masyarakat
tertentu, superstition (tahayul) dan myth-making (produksi mitos) memang
telah lama menjadi sumber jawaban terutama untuk berbagai hal yang
penuh ketidakpastian. Tahayul muncul dalam kisah witchcraft di Eropa
saat masyarakat mengalami kegoncangan dan kegamangan (Rosen
1991; Worobec 2003), ataupun ketika menghadapi pertentangan etnis,
ketidakstabilan, kemiskinan, berbagai penyakit sosial seperti yang terjadi
di Afrika (Agazue 2013). Adapun di Gunungkidul pada dekade 1960-
an, superstatious explanations cukup memberi penjelasan yang tidak
mengundang banyak perdebatan di tengah kedaruratan.

Cara-cara irasional yang dipraktikkan masyarakat memang tidak
efektif untuk menangkal pageblug atau menyembuhkan pasien HO,
tetapi memiliki fungsi psikologis sebagai sumber pengayem-ayem dan
pengarep-arep untuk melipatgandakan keberanian dan harapan untuk terus
menjalani hidup. Pada sisi lain, membiarkan masyarakat bergantung pada
penjelasan ‘ajaib’ juga merupakan wabah sendiri. Dr. Sjahrir, perwakilan
pemerintah daerah yang bertanggung jawab atas pemberantasan penyakit
sampar, mengeluhkan rumitnya penanganan wabah di Gunungkidul karena
masyarakat yang lebih mempercayai tahayul tidak begitu memperdulikan
persoalan kesehatan. Menurutnya, penyakit akan lebih mudah diatasi jika
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masyarakat menjalankan hidup sehat, yakni dengan mengonsumsi makanan
yang baik, membangun rumah yang higienis serta menjaga kebersihan, dan
tak kalah penting: tidak takut untuk disuntik (Java-bode 27 Februari 1953:1).

Penutup

Bagian akhir esai ini tidak dimaksudkan untuk menyimpulkan uraian
sebelumnya melainkan berusaha menghadirkan tafsir singkat tentang
bagaimana pageblug mengonstuksi persepsi masyarakat Gunungkidul
atas diri mereka. Novel Sang Nyai (2018:8) menyebutkan “karena sejarah
busung lapar itulah sebagian warga Gunungkidul kehilangan rasa percaya
diri”, ditambah sikap sombong orang-orang kota yang menganggap rendah
mereka, maka terciptalah mental inferior. Gaber yang pilu menimbulkan
sikap pesimistik, bahkan fatalis (Darmaningtyas 2002:321). Namun pada
lain sisi, karena pageblug pulalah, mereka yang selamat dari masa lalu penuh
kegetiran terbentuk sebagai orang-orang tangguh, para pekerja keras yang
tahu persis tentang bagaimana hidup harus dipertahankan. Dalam dua kali
kunjungan Safari Taraweh di Gunungkidul tahun 1992 dan 1996, Harmoko,
Menteri Penerangan sekaligus tokoh ikonik Orde Baru, menyatakan
kekagumannya kepada warga Gunungkidul yang dikatakannya memiliki
sifat ulet dan pekerja keras yang terbentuk oleh terpaan krisis, salah satu
yang paling dikenangnya adalah zaman gaber (Deppen RI 1992:77-78;
1996:320).

Gaber yang membawa banyak penderitaan, pada sisi lain turut
menciptakan masa depan. Karena gaber, ribuan orang Gunungkidul
memperbaiki nasib di perantauan dan hingga saat ini mereka telah hidup
beberapa generasi. Tercipta pula pengetahuan pangan di kala kedaruratan,
masyarakat menemukan jenis tanaman dan dedaunan yang dapat dimakan
ataupun yang memiliki khasiat sebagai obat. Digladi oleh penderitaan,
mereka mewarisi sikap mental yang kokoh untuk mempertahankan
kehidupan. Saat ini, kisah sukses warga Gunungkidul yang memulai
perjuangannya dari ketiadaan ataupun keterpurukan sudah menjadi cerita
lumrah. Bahkan cerita hantu yang terdengar tidak masuk akal sekalipun
memberi pelajaran tentang kemampuan untuk berdamai dengan keadaan
ketika menghadapi kesusahan yang seolah tidak kunjung memperoleh
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penjelasan. Demikianlah sejarah selayaknya berkisah mengenai wabah
sebagai suatu peristiwa yang telah berulang kali terjadi, bukan untuk
mengobati derita masa lalu, melainkan untuk memberi bekal pengetahuan
yang mempertebal daya hidup saat menghadapi musibah, serta untuk
merawat keyakinan bahwa pageblug pasti berakhir.
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Malaria dan Pes di Ujung Revolusi

Julianto Ibrahim
Dosen Departemen Sejarah, FIB UGM

Pendahuluan

elum lagi pesta Tahun Baru 2020 selesai, masyarakat dunia dikejutkan

dengan merebaknya virus yang sangat menular, yaitu novel coronavirus
yang oleh para ahli disebut sebagai Coronavirus desease 2019 yang disingkat
menjadi COVID-19. Virus ini pertama kali terdeteksi di Kota Wuhan,
Provinsi Hubei Tiongkok pada bulan Desember 2019, dan ditetapkan sebagai
pandemi pada tanggal 11 Maret 2020 oleh organisasi kesehatan dunia
(WHO). Hingga pertengahan April 2020, lebih dari 2 juta penduduk dunia
terinfeksi virus ini dengan kematian mencapai 160-an ribu jiwa dan berhasil
sembuh mencapai 600-an ribu jiwa (http://www.covidvisualizer.com, 2020).

Wabah COVID-19 bukan satu-satunya wabah yang pernah menjangkiti
dunia. Menurut Nena Zakiah, kekaisaran Bizantium dan kota-kota pelabuhan
di Mediterania pernah diserang wabah pada abad ke-6. Selain itu, ada
pandemi yang terkenal sebagai Black Death pada abad ke-14, menyerang
Eropa, Asia, dan Afrika. Lalu pada abad ke-19, penyakit kolera menjangkiti
Asia, Afrika, Eropa, dan Amerika utara. Setelah pes dan kolera, wabah yang
menyerang dunia lebih didominasi oleh penyakit flu. Pandemik flu sering
diungkap adalah yang dikenal sebagai flu Spanyol, terjadi 1918—-1920 (Nena
Zakiah 2020). Sementara itu, wabah yang pernah tersebar di Indonesia
adalah kolera, pes, malaria, dan cacar.
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Tulisan ini mengkaji munculnya wabah malaria dan pes di Jawa
Tengah dan Yogyakarta pada akhir masa revolusi Indonesia 1945-1949.
Tulisan mengulas penyebaran wabah malaria dan pes dan upaya-upaya
penanggulangan di tengah kondisi serba terbatas dan darurat akibat perang
(Perang Dunia II dan Perang Kemerdekaan). Malaria merupakan penyakit
menular yang disebabkan oleh gigitan nyamuk anopheles yang bisa
menimbulkan gejala-gejala seperti demam, kelelahan, muntah, sakit kepala,
koma, bahkan kematian (WHO 2010:9). Malaria pernah mewabah di Hindia
Belanda pada tahun 1852-1854. Wabah pes juga menjangkiti masyarakat
Jawa pada tahun 1911-1926. Pemerintah Hindia Belanda berhasil
menanggulangi wabah penyakit malaria dan pes tahun 1911-1918 melalui
program kesehatan masyarakat menyusul keluarnya hasil penyelidikan oleh
Mindere Welvaart Commissie atau Komisi Ketidaksejahteraan Pribumi. Oleh
karena itu, munculnya wabah penyakit di Jawa Tengah dan Yogyakarta pada
akhir masa revolusi kemerdekaan membuat banyak pihak bertanya mengapa
wabah pes dan malaria meledak lagi.

Kemunculan wabah pes dan malaria di akhir periode revolusi tidak
bisa dilepaskan dari kondisi sosial, ekonomi, dan kesehatan masyarakat
saat itu. Masyarakat Jawa Tengah dan Yogyakarta kekurangan pangan,
gizi buruk, serta kurangnya sarana dan prasarana kesehatan. Namun,
meledaknya wabah malaria dan pes di akhir periode revolusi juga terkait
dengan ketiadaan kebijakan negara akibat perang berkepanjangan. Pada
masa revolusi, pemerintah belum berupaya melakukan pemberantasan
wabah pes dan malaria, karena seluruh potensi negara digunakan untuk
menghadapi Belanda di dalam perang kemerdekaan. Setelah pengakuan
kedaulatan dalam konferensi KMB, upaya-upaya pemberantasan baru
dilaksanakan. Pemberantasan wabah malaria dan pes dilakukan dengan
perbaikan rumah, perbaikan saluran air, penyemprotan DDT, pemusnahan
sarang tikus, penggunaan obat kinine, dan penyuntikan vaksin.

Pada masa revolusi, Jawa Tengah dan Yogyakarta merupakan wilayah
yang sangat penting bagi perjuangan Indonesia karena merupakan wilayah
republik dan basis perjuangan melawan Belanda. Bahkan, Yogyakarta
sejak tanggal 4 Januari 1946 menjadi ibu kota Republik Indonesia setelah
Jakarta diduduki tentara Sekutu. Sayang sekali, belum banyak studi yang
menghubungkan antara posisi penting Jawa Tengah dan Yogyakarta pada
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periode revolusi itu dengan penyebaran wabah malaria dan pes di kedua
wilayah. Artikel ini merupakan usaha awal untuk menutup kekosongan
historiografi tersebut.

Krisis Pangan dan Kesehatan pada Masa Jepang

Tahun-tahun terakhir kekuasaan kolonial Belanda di Indonesia telah
mengubah kondisi kehidupan rakyat menjadi kritis. Kekurangan pangan,
sandang, papan, dan rendahnya tingkat kesehatan telah lama membebani
pundak rakyat. Di sisi lain, upah kerja yang rendah, rutinitas kerja paksa
dan pajak yang harus dibayar, berjalan begitu saja dalam upaya eksploitasi
dengan diiringi diskriminasi (Sartono Kartodirdjo 1987:289-334).

Keruhnya kekuasaan kolonial mencapai puncaknya saat pasukan Jepang
menduduki Indonesia (Suhartono W Pranoto 2001:15-17). Militer Jepang
berhasil mendarat di Pulau Jawa pada tanggal 1 Maret 1942, di tiga tempat
sekaligus, yaitu Teluk Banten, Eretan Wetan (Jawa Barat), dan Kragan
(Jawa Tengah) (Nugroho Notosusanto 1962:62—-68; O.D.P. Sihombing
1962:62-68). Pada tanggal 5 Maret 1942, kekuatan pasukan Jepang mulai
menduduki Jawa Tengah termasuk Yogyakarta (Menif tt:3; Soebagijo
1987:23). Keadaan ini memaksa Gubernur Jenderal Hindia Belanda Tjarda
van Starkenborgh Stachouver menyerah tanpa syarat terhadap militer
Jepang yang dipimpin oleh Letnan Jendral Hitoshi Immamura dalam sebuah
pertemuan di Kalijati pada tanggal 8 Maret 1942 (Abdul Haris Nasution
1988:87—-88). Pertemuan ini mengakhiri kekuasaan kolonial Belanda dan
menempatkan Jepang sebagai penguasa baru atas Indonesia.

Jawa Tengah merupakan wilayah yang subur dan merupakan salah
satu penghasil padi terbesar di Jawa ketika itu. Oleh pemerintah militer
Jepang, Jawa Tengah ditetapkan sebagai wilayah pemasok padi untuk
pulau-pulau di luar Jawa serta medan pertempuran di Pasifik Selatan
(Kurasawa 1993:67-70). Pemerintah militer Jepang membutuhkan padi
sebagai konsumsi makan selama mereka menduduki Indonesia. Selain itu,
padi dipergunakan juga untuk kelompok-kelompok pendukung perang yang
dianggap penting (semi militer), seperti PETA (Pembela Tanah Air), Heiho
(Pasukan bantuan), Romusha, Pangrehpraja, kerja bakti (konrohoshi) dan
“tenaga ahli” (Lucas 1989:41).
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Kebutuhan yang begitu besar terhadap tersedianya bahan pangan
terutama padi mengharuskan pemerintah Jepang mengeluarkan kebijakan
yang mengharuskan petani atau setiap orang yang menghasilkan padi atau
bahan pangan lainnya untuk menyerahkan hasil produksinya tersebut kepada
pemerintah militer Jepang (Kurasawa 1993:87). Permintaan dan penyerahan
padi di Jawa Tengah dapat dilihat dalam Tabel 27.1 berikut ini.

Tabel 27.1 Permintaan dan penyerahan padi di Jawa Tengah masa pendudukan Jepang

Periode . Target Penyerahan Rata-rata
Penyerahan Karesidenan (Ton) (Ton) Penyerahan (%)
Semarang 67.660 53.691 79,4
Pekalongan 84.141 85.519 101,6
Pati 44.894 31.382 69,9
April 1943 — Banyumas 73.861 75.008 101,6
Maret 1944 Kedu 43.101 45.229 105,2
Yogyakarta 12.619 7.903 62,6
Surakarta 30.521 16.141 52,9
Total 356.706 314.874 88,3
Semarang 78.000 73.596 94,4
Pekalongan 88.000 73.124 83,2
Pati 34.000 28.411 83,6
April 1944 - Banyumas 80.000 43.864 54,8
Maret 1945 Kedu 54.000 25.237 46,7
Yogyakarta 14.400 13.067 90,7
Surakarta 44.800 46.538 103,9
Total 393.200 303.927 77,3
Semarang 100.000 64.319 64,3
Pekalongan 120.000 61.578 51,3
Pati 60.000 22.320 37,2
April 1945 — Banyumas 78.000 21.362 27,4
September 1945 | Kedu 80.000 17.464 21,8
Yogyakarta 25.000 9.336 37,3
Surakarta 49.000 37.073 75,7
Total 512.000 233.452 45,6

Sumber: Kurasawa, 1993
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Tabel 27.1 tersebut menunjukkan bahwa proses pengumpulan padi
semakin banyak dan semakin intensif dilakukan. Sementara itu, sumber
bahan makanan lainnya seperti jagung, gaplek, palawija, dan singkong
juga diserahkan kepada pemerintah Jepang. Hal ini berarti bahwa semakin
sedikit bahan makanan pokok yang dapat dikonsumsi oleh masyarakat. Hal
ini berakibat, banyak masyarakat yang mengonsumsi “bahan makanan”
yang sebenarnya tidak layak untuk dimakan, seperti bonggol pisang dan
bonggol sente yang gatal (“Laporan Rahasia Koesnadi” tt). Ketidakcukupan
bahan makanan pokok yang dapat dikonsumsi telah menyebabkan kualitas
kesehatan masyarakat Jawa Tengah menjadi sangat buruk.

Kondisi kesehatan ini juga diperparah dengan banyaknya masyarakat
Jawa Tengah yang dijadikan tenaga pekerja atau romusha. Mereka
mengerjakan perbaikan jembatan, pembuatan goa, parit atau membersihkan
pabrik atau gudang. Mereka diperintah pula untuk mengangkut padi atau
palawija dari desa menuju gudang kerajaan (petuton) (“Tentang Petoeton” tt).
Makanan yang diperoleh kadang-kadang nasi, tetapi lebih sering bubur gaplek
dengan lauk ikan asin. Persediaan makanan yang tidak sebanding dengan
tenaga yang dikeluarkan menyebabkan banyak romusha yang jatuh sakit.

Sementara itu, obat-obatan paten sangat sulit didapat karena
terhentinya pasokan dari luar negeri. Masyarakat yang menderita sakit tidak
mendapatkan pertolongan medis yang memadai, tidak mendapatkan obat
yang sesuai dengan sakitnya, dan kurangnya makanan yang dikonsumsi.
Satu-satunya obat yang didapat adalah kinine untuk semua sakit yang
diderita masyarakat (Kementerian Penerangan 1953:621). Kondisi kesehatan
yang sangat buruk tersebut menyebabkan angka kematian yang tinggi. Hal
ini bisa dilihat dalam Tabel 27.2 berikut ini.

Tabel 27.2 Angka kelahiran dan kematian di Jawa Tengah masa pendudukan Jepang

Jumlah Kelahiran Jumlah Kematian
Karesidenan (Ribu Orang) (Ribu Orang)
1939 1943 1945 1939 1943 1945
Semarang 73 63 48 52 55 103
Pati 71 57 43 45 50 81
Pekalongan 104 104 80 65 70 120
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Tabel 27.2 Angka kelahiran dan kematian di Jawa Tengah masa pendudukan Jepang (lanjutan)

Jumlah Kelahiran Jumlah Kematian
Karesidenan (Ribu Orang) (Ribu Orang)

1939 1943 1945 1939 1943 1945
Banyumas 92 96 70 44 48 86
Kedu 108 100 80 61 63 100
Yogyakarta 63 62 49 34 34 53
Surakarta 94 96 83 52 62 15
Total 602 578 453 353 382 658

Sumber: Kurasawa, 1993

Dari Tabel 27.2 terlihat bahwa selama pendudukan Jepang terjadi
peningkatan jumlah kematian yang bisa mencapai hampir 100 persen
atau dua kali lipatnya. Sementara itu, angka kelahiran justru mengalami
penurunan. Hal ini berarti bahwa, selama pendudukan Jepang, jumlah
penduduk di Jawa Tengah tidak mengalami penambahan, tetapi yang terjadi
adalah pengurangan atau penurunan. Kenyataan ini bisa terjadi karena
masyarakat menderita kekurangan makan, eksploitasi tenaga untuk romusha
dan aktivitas di badan-badan semi militer, serta merebaknya beberapa
wabah penyakit seperti pes, cacar yang tidak ditanggulangi secara baik.

Kesehatan Masyarakat di Masa Revolusi

Kondisi kesehatan yang buruk pada masa Pendudukan Jepang berlanjut
pada masa revolusi kemerdekaan. Kondisi kesehatan masyarakat pada masa
revolusi merupakan “banjir kiriman” dari zaman Jepang (Taufik Abdullah dan
A.B. Lapian 2012:344). Ini berarti bahwa kasus-kasus kesehatan pada masa
revolusi merupakan akibat dari masa Jepang. Selain kekurangan makan dan
kelangkaan obat, kondisi pada masa revolusi diperparah dengan banyaknya
gelandangan, pengemis, dan orang miskin (Onghokham 2003:3-4).

Pada masa awal revolusi, hampir semua sektor ekonomi mengalami
kemandekan. Barang-barang kebutuhan sehari-hari yang sebelumnya
didistribusikan oleh penyalur-penyalur yang ditunjuk oleh pemerintah
menghilang. Lapisan masyarakat yang paling lemah dan rawan pangan
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berubah menjadi gelandangan. Kaum gelandangan atau para gembel
mendapatkan makanan apa saja dengan cara apa pun dan di mana pun,
seperti di tong-tong sampah. Banyak di antara mereka menderita sakit
dan mati karena tidak mendapatkan pelayanan kesehatan yang memadai.
Bangkai-bangkai manusia dan binatang yang tidak terurus menjadi sumber
epidemi dan penyakit menular (Taufik Abdullah dan A.B. Lapian 2012:345).

Banyaknya gelandangan, orang miskin, dan orang sakit yang meninggal
disebabkan oleh pelayanan kesehatan yang buruk. Kondisi alat-alat medis
dan paramedis sangat terbatas dan hampir semuanya difungsikan untuk
kepentingan revolusi dan perang. Terlebih lagi alat-alat medis yang
bagus harus berpindah-pindah tempat karena ibu kota harus pindah ke
Yogyakarta pada tanggal 4 Januari 1946 karena Jakarta sudah tidak aman
(Julianto Ibrahim 2014:15). Pengangkutan alat-alat kesehatan menggunakan
kereta api sebanyak lima gerbong terakhir. Setelah sampai Yogyakarta,
rombongan masih tetap bersembunyi selama 3 hari di dalam gerbong. Hal
ini dikarenakan ketidakjelasan informasi mengenai tempat diletakkannya
alat-alat tersebut, apakah di Yogyakarta, Klaten, Solo, Madiun, atau Malang.
Akhirnya rombongan turun dan bongkar muat alat-alat kedokteran itu di
Klaten (Ova Emilia dkk. 2018:45).

Johannes Leimina yang menjadi Menteri Kesehatan tahun 1946
mengemukakan, kondisi kesehatan pada masa perang kemerdekaan sangat
memprihatinkan dan mengalami kemunduran. Gedung-gedung kesehatan
dan rumah sakit banyak yang hancur dan tidak terawat. Sampai pada tahun
1949, rumah sakit yang beroperasi di Indonesia berjumlah 680 rumah sakit
dengan jumlah kamar sebanyak 60 ribu. Dengan demikian, setiap 10 ribu
manusia hanya tersedia 8 buah tempat tidur atau 0,8 per mil. Kenyataan ini
sangat menyedihkan apabila dibanding dengan negara-negara lainnya pada
periode yang sama, seperti Srilangka yang perbandingannya 2,0 per mil,
Jepang 3,5 per mil, dan Amerika 10,4 per mil. Departemen kesehatan RI
juga menghadapi kendala kurangnya tenaga medis seperti tenaga dokter,
para perawat, dan tenaga administrasi kesehatan. Jumlah dokter pada masa
revolusi hanya ada 1.200 orang, dokter gigi hanya ada 150 orang, apoteker
80 orang dan asisten apoteker sebanyak 650 orang, serta tenaga paramedis
4.976 orang. Angka-angka ini merupakan jumlah yang sangat minim dan
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sedikit untuk melayani jumlah penduduk Indonesia yang mencapai 75 juta
jiwa (Hitipeuw 1986:120—-122).

Kondisi kesehatan yang buruk ini berimbas pada kondisi kesehatan
di Jawa Tengah dan Yogyakarta. Walaupun Yogyakarta menjadi ibu kota
republik, sebagian besar tenaga kesehatan berkonsentrasi dalam mengatasi
korban-korban akibat perang. Misalnya, dr. Soelianti Saroso yang bertugas
sebagai dokter rumah sakit Bethesda, sering kali mengirim bantuan obat-
obatan di kantung-kantung gerilyawan republik sekaligus merawat pasukan
republik yang terluka. Soelianti Saroso juga terlibat aktif dalam organisasi
Wanita Pembantu Perjuangan, Organisasi Putera Puteri Indonesia, dan
KOWANI (Rayhadi Shadiq 2020). Relawan kesehatan seperti Ibu Djuwariah
yang aktif di PMI Yogyakarta juga aktif berjuang melawan Belanda.
Djuwariah menuturkan bahwa ketika ada pengungsi yang sakit atau terluka
akan ditangani di tempat. Akan tetapi, bila sakitnya parah atau terdapat
peluru yang bersarang di tubuh, maka akan dibawa ke rumah sakit. Demikian
juga bila ada yang meninggal dunia, maka akan dikubur di tempat di mana
pengungsi itu berada (Julianto Ibrahim 2017:14).

Dengan banyaknya tenaga medis yang terlibat dalam urusan perang dan
revolusi, menyebabkan penanganan kesehatan bagi masyarakat terutama di
Jawa Tengah menjadi terabaikan. Penyakit yang pernah mewabah pada masa
kolonial mulai muncul kembali, karena buruknya pelayanan kesehatan dan
gizi yang buruk. Perkembangan penyakit menular yang menjadi wabah dan
banyak diderita oleh masyarakat Jawa Tengah adalah wabah malaria dan
pes. Oleh karena pada masa revolusi wababh ini tidak bisa teratasi, maka baru
pada akhir masa revolusi pemerintah mempunyai kepedulian dan berupaya
menanggulangi wabah tersebut

Malaria, Pes, dan Penanggulangannya

Malaria

Malaria merupakan penyakit menular yang disebabkan oleh gigitan
nyamuk anopheles yang telah terinfeksi oleh protozoa parasit dalam tipe
plasmodium (Rian Prasetya Budiman 2015). Setelah 10—15 hari, manusia
yang terinfeksi malaria mengalami gejala-gejala seperti demam, kelelahan,
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muntah, dan sakit kepala. Pada kasus yang lebih parah bisa menyebabkan
kulit menjadi kuning, kejang, koma, dan kematian (WHO 2010:9).

Menurut Rian Prasetya Budiman, malaria mulai menjangkiti masyarakat
Hindia Belanda dan menjadi epidemi di Kota Cirebon pada tahun
1852-1854. Pada mulanya, penanganan malaria bersifat supranatural dengan
mendatangkan dukun dengan jampi-jampinya atau ritual-ritual. Pemerintah
kolonial Belanda melaksanakan pemberantasan malaria pada tahun 1914
hingga kedatangan Jepang tahun 1942 (Rian Prasetya Budiman 2015).

Dengan kondisi masyarakat pada masa pendudukan Jepang dan revolusi
kemerdekaan yang buruk dan pelayanan kesehatan yang tidak memadai,
menyebabkan malaria mulai mewabah kembali pada tahun 1948 dan 1949.
Kabupaten Cilacap dan Kota Semarang merupakan daerah yang paling
parah terkena wabah Malaria di Jawa Tengah. Kondisi geografis Cilacap dan
Semarang yang rawa-rawa, daerahnya berbatasan dengan laut, dan terdapat
banyak empang, sehingga memudahkan nyamuk anopheles berkembang
biak (Kementerian Penerangan 1953a:386). Pemerintah daerah Jawa Tengah
beserta Kementerian Kesehatan saat itu hanya bisa melakukan himbauan
dan seruan-seruan untuk menghindari wabah malaria.

Untuk daerah Cilacap dan Semarang yang terletak di pinggir laut, upaya
untuk menanggulangi penyebaran malaria adalah dengan special-assineering.
Pertama, membuat tanggul sepanjang garis pantai yang tingginya melebihi
tingginya air laut apabila sedang pasang. Kedua, membuat saluran dari
muara sungai sampai melewati batas pemecah gelombang air laut. Sementara
itu, untuk daerah Yogyakarta dan Surakarta, kolam-kolam ikan diisi ikan
tawes dan ikan kepala timah agar jentik-jentik nyamuk bisa dimakan ikan
tersebut. Masyarakat dianjurkan menggunakan kelambu di tempat tidur,
memberi minyak tanah di sarang-sarang nyamuk, menempatkan kandang
kerbau di antara rumah penduduk dan sarang nyamuk, memelihara tambak
secara higienis, dan mengonsumsi kinine apabila sudah sakit (Departemen
Kesehatan 2007:6-7).

Pada tahun 1949, Pasukan Belanda yang sudah menguasai ibu kota
Yogyakarta, menyerukan kepada seluruh wilayah yang sudah dikuasai
Belanda agar melakukan penyemprotan nyamuk secara serentak. Walaupun
dalam kondisi perang, Belanda melakukan penyemprotan di beberapa daerah
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di Yogyakarta menggunakan DDT (Dichiloro Diphendyl michloroetan)
(Rian Prasetya Budiman 2015).

Setelah pengakuan kedaulatan dalam KMB tanggal 27 Desember 1949,
WHO menaruh perhatian kepada wabah malaria yang melanda Indonesia.
WHO membantu Indonesia dalam penyelidikan kasus-kasus malaria di
beberapa daerah dan membantu melakukan penyemprotan nyamuk bagi
daerah yang dianggap epidemi malaria. Dalam laporan WHO tahun 1950,
daerah yang paling parah dalam penyebaran malaria adalah Kabupaten
Cilacap. Dalam kabupaten ini, daerah-daeah yang paling parah adalah
Bunton, Adiraja, Adipala, dan Kroya, karena memiliki sungai yang airnya
tergenang. Dalam laporannya WHO menyebutkan bahwa 40 persen kematian
di Cilacap disebabkan oleh wabah malaria (Kementerian Penerangan
1953a:386).

Berdasarkan penyelidikan, nyamuk yang menyebabkan malaria di
Cilacap adalah nyamuk anopheles jenis A.M. Sundaicus yang terdapat di
air-air sepanjang pantai, jenis A.A. Hyrcanus yang tinggal di air rawa-rawa,
jenis A.M. Aconitus yang terdapat di sawah-sawah, dan yang paling bahaya
adalah A.A. Aitkeni yang sebenarnya hanya terdapat di Papua. Mengingat
bahayanya jenis malaria yang berkembang di Cilacap dan minimnya tenaga
dokter yang ahli menangani malaria, maka WHO mendatangkan dua dokter
untuk membantu mengatasi malaria di Cilacap. Kedua dokter dari Eropa
yang membantu adalah dr. Rome Jose Maria Viamonte dari Spanyol dan dr.
Phillip dari Inggris. Setelah itu, bergabung juga dokter-dokter dari Dinas
Kesehatan Jakarta, yaitu dr. Kandauw, dr. Sundararaman, dr Gunaratna,
dan dokter ahli obat DDT dari Italia, yaitu dr. Ferullo. Oleh Departemen
Kesehatan, tim dokter yang menangani wabah malaria di Cilacap dibuatkan
badan bernama Malaria Control Team (MCT) (Kementerian Penerangan
1953a:387-388).

Pada tahun 1952, setelah dr. Rome Jose meninggal akibat terkena
wabah malaria, MCT segera memutuskan untuk melakukan penyemprotan
di semua wilayah di Cilacap. Pada tahun 1955, upaya pemberantasan malaria
di Cilacap membuahkan hasil dengan jumlah yang terkena sakit semakin
berkurang (Rian Prasetya Budiman 2015). Keberhasilan ini juga didukung
dengan perbaikan saluran air atau irigasi, meminimalisasikan genangan air,
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perbaikan drainase, pedistribusian obat kinine, dan mulai mencampur obat
DDT dengan dieldrin yang lebih ampuh (Rian Prasetya Budiman 2015).

Sementara itu, pemberantasan malaria di Yogyakarta berjalan dengan
lancar dan terkoordinasi dengan baik. Pemerintah daerah Yogyakarta dalam
menanggulangi wabah malaria demikian juga wabah pes dan frambosia
(patek) membentuk sebuah lembaga dengan nama Lembaga Penyelidikan
Pemberantasan Penyakit Rakyat (LP3R) yang diketuai oleh dr. Warsono.
Pada tahun 1952, masyarakat Yogyakarta yang memeriksakan diri karena
terkena malaria sebanyak 34.933 orang. Sebanyak 5.471 orang harus dirawat
di rumah sakit karena menderita sakit malaria yang parah, sedangkan sisanya
sembuh dan tidak perlu dirawat di rumah sakit setelah diberi obat kinine.
Pada tahun 1953, masyarakat Yogyakarta yang memeriksakan diri karena
malaria sebanyak 36.619. Sebanyak 1.646 menderita sakit yang parah dan
harus dirawat, sedangkan sisanya sembuh dan tidak perlu dirawat di rumah
sakit. Daerah di Yogyakarta yang menjadi endemik malaria adalah Adikarto
(Kulon Progo) (Kementerian Penerangan 1953b: 622-623).

Pes

Wabah penyakit menular yang muncul kembali pada masa revolusi
adalah penyakit pes. Pes atau sampar merupakan penyakit menular yang
disebabkan oleh bakteri Yersinia Pestis yang terdapat pada kutu hewan
pengerat terutama tikus (Tjin Willy 2018). Pes pernah menjadi pandemi
dunia yang menakutkan pada tahun 1346—1353 di Eropa, Asia, dan Afrika
dengan menewaskan 75—100 juta orang, sehingga disebut sebagai the Black
Death (Nur Janti 2020). Pada tahun 1911-1926, pes mewabah di Indonesia
yang menewaskan 120 ribu jiwa yang sebagian besar berasal dari Jawa
Tengah (Fathoni Ahmad 2020).

Wabah pes di Jawa pada tahun 1911-1926 disebabkan oleh tikus yang
telah terinfeksi pes yang terbawa oleh beras dari Myanmar yang diimpor ke
Hindia Belanda (Nur Janti 2019). Kota pertama yang terkena wabah adalah
Malang kemudian menyebar ke Blitar, Tulungagung, Kediri, Madiun, lalu
ke hampir seluruh wilayah Jawa Tengah. Pemerintah Hindia Belanda segera
melakukan karantina terhadap wilayah-wilayah yang terkena wabah pes.
Pada tahun 1915, pemerintah Belanda membentuk dinas pemberantasan pes
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untuk memutus kontak penularan antara tikus dengan manusia. Beberapa
hal yang dilakukan dinas pemberantasan pes adalah memperbaiki rumah
penduduk, memperbaiki sanitasi, dan kampanye hidup sehat (Departemen
Kesehatan 2007:7-8).

Setelah beberapa dekade, wabah pes muncul kembali pada tahun 1948
dan 1949. Kemiskinan, kekurangan gizi, dan perang merupakan faktor
utama munculnya pes pada masa revolusi. Sebagian besar rumah-rumah
penduduk masih terbuat dari anyaman bambu (gedhek), berlantaikan tanah,
dan gelap karena masing menggunakan penerangan dengan lampu teplek.
Rumah-rumah tersebut merupakan tempat yang nyaman untuk sembunyi
atau tempat bersarang tikus. Dengan banyaknya tikus dan kebersihan yang
kurang terjaga, maka wabah pes dengan cepat bisa menyebar dan menulari
masyarakat di sekitarnya (Departemen Kesehatan 2007:8).

Pemerintah baru memperhatikan dan menangani penyakit pes pada
tahun 1950, setelah sengketa dengan Belanda telah berakhir. Di Yogyakarta,
dinas kesehatan beserta pemerintah daerah mulai melakukan pengobatan
terhadap masyarakat yang terkena pes. Jumlah orang yang terinfeksi pes
bisa dilihat dalam Tabel 27.3 berikut ini.

Tabel 27.3 Orang yang terkena penyakit pes di Yogyakarta

Orang yang Terkena Sakit Pes
Daerah
1950 1951 1952
Sleman 545 93 5
Bantul 224 29 3
Kulon Progo 31 15 -
Gunungkidul 309 241 551

Sumber: Kementerian Penerangan, Republik Indonesia: Daerah Istimewa Jogjakarta

(Jakarta: Departemen Penerangan, 1953b), him. 623

Berdasarkan Tabel 27.3, jumlah orang yang terkena penyakit pes di
Yogyakarta tidak terlalu banyak. Pada tahun 1950-an, Yogyakarta memang
bukan daerah yang menjadi endemi pes di Jawa Tengah. Menurut laporan,
Temanggung merupakan wilayah yang paling parah persebaran penyakit
pes pada akhir masa revolusi, hanya saja catatan mengenai seberapa banyak
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orang yang terinfeksi masih belum bisa ditemukan. Sebagai perbandingan,
jumlah orang yang terkena pes di Jawa Timur pada tahun 1950 sebanyak
37.026 orang. Pada tahun 1951 melonjak dengan sangat pesat, yaitu
sebanyak 159.726 orang yang terinfeksi dan tahun 1952 turun kembali
menjadi 36.746 orang (Kementerian Penerangan 1953c:587). Dari data yang
terinfeksi pes di Jawa Timur, setidaknya didapatkan gambaran mengenai
rata-rata orang yang terkena pes di beberapa wilayah di Jawa, termasuk
Jawa Tengah.

Berdasarkan Tabel 27.3, orang yang terkena pes di Yogyakarta dan
Jawa Timur dapat disimpulkan bahwa upaya untuk menanggulangi pes
mendapatkan hasil yang baik. Setiap tahun jumlah yang menderita pes
berkurang banyak, kecuali daerah Gunungkidul yang sedikit mengalami
kenaikan. Keberhasilan ini tidak terlepas dari beberapa upaya yang
dilakukan, yaitu adanya upaya untuk memperbaiki dan membersihkan
rumah, melakukan gerakan pemberantasan tikus secara serentak, dan
melakukan pengobatan dengan menyuntikkan vaksin yang sudah ditemukan
(Kementerian Penerangan 1953b:623). Penemuan vaksin sangat membantu
dan efektif menanggulangi penyebaran penyakit pes di Jawa Tengah dan
daerah lainnya yang muncul kembali pada akhir masa revolusi. Pada
mulanya, vaksin yang digunakan adalah haffkine, tetapi kurang begitu
manjur. Oleh karena itu, vaksin yang kemudian digunakan adalah otten
yang lebih manjur menanggulangi penyebaran penyakit pes (Departemen
Kesehatan 2007:8).

Penutup

Munculnya kembali wabah malaria dan pes di Jawa Tengah dan
Yogyakarta pada akhir masa revolusi tidak bisa dilepaskan dengan kondisi
sosial, ekonomi, dan kesehatan masyarakat yang terjadi pada masa
pendudukan Jepang dan revolusi kemerdekaan. Pada masa pendudukan
Jepang, kondisi masyarakat Jawa Tengah memprihatinkan, karena harus
menyerahkan sebagian besar sumber makanan pokoknya. Oleh karena itu,
banyak masyarakat Jawa Tengah yang mengalami kelaparan dan gizi buruk.
Sementara itu, sarana dan prasarana kesehatan kurang memadai, terutama
obat paten yang semakin langka, karena terhentinya impor dari luar negeri.
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Kondisi yang memprihatinkan itu berlanjut pada masa revolusi.
Walaupun sudah merdeka, Indonesia masih harus menghadapi kondisi sosial-
ekonomi masyarakatnya yang kekurangan gizi, kelaparan, kemiskinan,
dan banyaknya masyarakat yang menjadi pengemis dan gelandangan.
Rumah-rumah penduduk banyak yang kurang terawat, sanitasi buruk,
irigasi terbengkalai dan banyak air yang tergenang. Kondisi seperti ini
menyuburkan bibit-bibit penyakit seperti malaria dan pes muncul lagi
di Jawa Tengah dan Yogyakarta pada tahun 1948. Mengingat perhatian
pemerintah masih fokus menghadapi Belanda terutama bidang kesehatan,
maka upaya penanggulangan wabah malaria dan pes baru bisa dilaksanakan
pada tahun 1950 setelah Belanda mengakui kedaulatan bangsa Indonesia.

Penanggulangan wabah malaria di Jawa Tengah terutama Kabupaten
Cilacap dengan cara penyemprotan dengan menggunakan obat DDT,
memperbaiki saluran air, mengurangi genangan air, perbaikan drainase,
kampanye hidup bersih, dan penggunaan obat kinine. Sementara itu, untuk
pemberantasan wabah pes di Jawa tengah dan Yogyakarta dengan cara
memperbaiki rumah, memperbaiki penerangan rumah, pemberantasan tikus
secara serentak, dan penggunaan vaksin.
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Waterpokken dalam Ingatan
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Pendahuluan

OVID-19 (Corona virus disease-19) tengah menjadi perbincangan

hangat sejak aksi perdananya pada bulan November tahun 2019 di
Wuhan, China (Davidson 2020). Di Indonesia, penyakit yang berasal dari
jenis novel coronavirus, pertama sekali tercatat kehadirannya pada 2 Maret
2020 (Ratna Nuraini 2020). COVID-19 tampak masih sangat menikmati
pertunjukan yang dihelatnya.

Hingga 20 April 2020, jumlah korban positif mengidap penyakit
tersebut, untuk Indonesia saja, sudah menyentuh angka 6.760 orang, serta
dengan pasien meninggal sebanyak 590 jiwa (Devira Prastiwi 2020).
Peningkatan yang cepat dalam waktu satu bulan menunjukkan betapa
berbahayanya virus ini.

Pertunjukan yang disponsori oleh COVID-19 ini sama sekali tidak
mendapat sambutan hangat, bahkan jika ada tiket gratis untuk menikmatinya
saja juga tidak akan ada yang sudi, tetapi begitupun ia tetap enggan pergi.
Penyakit yang tidak tahu diri ini telah menyajikan pertunjukan yang amat
menyentuh. Namun, semakin tersentuh berarti semakin banyak pula
penderitaan, tidak sebagaimana pertunjukan pada umumnya yang mendulang
gemuruh tepuk tangan.
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Sejak dilawat oleh COVID-19, kehidupan masyarakat juga berubah. Hal
ini dikarenakan raga yang disapa oleh penyakit ini turut menggetarkan sendi
sosialnya. Jika yang terkena penyakit ini adalah seorang anak, maka ada
bapak dan ibu yang ikut pilu. Jika yang mengidap penyakit ini merupakan
seorang bapak, maka ada dapur yang akan kesulitan berproduksi. Jika
seorang ibu yang menjadi pasien positif, maka sudah pasti hampir seluruh
tiang rumabh itu tidak kuat lagi berdiri menyangga keluarga.

Para siswa dan mahasiswa harus belajar dari rumah. Di beberapa tempat
perusahaan juga diminta mempekerjakan karyawannya dari rumah untuk
sementara, tetapi tidak sedikit pula yang menafsirkan untuk selamanya.
Rumah-rumah ibadah juga mulai menutup diri, semoga bukan karena
Tuhan sudah muak kepada mereka yang datang ke rumah-Nya dengan baju
kesombongan. Kehidupan tidak lagi normal bagi kebanyakan orang, bahkan
cenderung aneh. Sebagai contoh, bisa-bisanya bekerja dan berkuliah online
hanya dengan mempercantik atasan, tanpa peduli bawahan. Ya, tatap muka
menjadi tabu, tetapi agaknya tidak pantas untuk merindu, sebab selama ini
jika pun bertemu masing-masing sibuk sendiri tak menentu.

Berangkat dari rentetan catatan di atas mengenai COVID-19, penulis
tidak bermaksud untuk membahasnya lebih jauh. Ia sudah cukup bangga
atas pencapaiannya selama ini, sehingga semakin menguatkan pijakan kaki.
Saat ini yang menjadi harapan setiap individu pasti lenyapnya penyakit ini
sama sekali. Oleh karena itu, kita semestinya beranjak kepada pertanyaan
yang lebih penting, sebegitu gagapnyakah masyarakat ini dalam menghadapi
penyakit yang mewabah?

Hal ini menjadi penting sebab sudah banyak wabah penyakit yang
hinggap di tubuh Bumi Pertiwi. Pepatah pengalaman adalah guru terbaik
semestinya mengambil peran pada saat-saat seperti ini. Kemudian, apakah
ternyata pola penanganan atau respons terhadap penyakit ini hampir serupa
dengan yang terjadi pada masa silam, di mana akses dan publikasi informasi
masih sangat minim. Jika benar demikian, maka jelas merupakan sesuatu
yang memprihatinkan.
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“Jarak Dekat” ke Wabah di Masa Silam

Apa yang terjadi pada masa silam sudah seharusnya memiliki
keterkaitan dengan masa kini dan dapat banyak bermanfaat untuk masa
depan. Bagaimanapun tidak ada jarak yang terlalu jauh untuk dapat sampai
ke masa lampau. Jika masa kini dan masa silam adalah dua buah puncak
yang terpisah oleh aliran sungai, maka merupakan sebuah kewajiban untuk
membangun jembatan di atasnya. Keterasingan masa kini dengan masa lalu-
lah yang menyebabkan apa pun pada masa kini serba salah.

Peristiwa sejarah sejatinya tidak akan pernah sama dalam segala hal.
Namun, tidak pula berbeda seluruhnya. Beragam pola yang sama dapat
ditunjukkan oleh sebuah peristiwa pada masa silam terhadap yang terjadi
dewasa ini. Peduli terhadap masa lampau adalah bentuk lain mencintai
masa kini dan merindukan masa depan yang lebih baik. Masa lampau
tidak dipandang oleh masa kini kecuali seluruhnya adalah kebaikan. Jika
sesuatu yang baik terjadi pada masa lampau maka kita bisa mengikuti jejak
kecemerlangan itu, dan kalau pun ada hal yang tidak tepat, kita dapat segera
meramu obat untuk memperbaikinya. Perbaikan itu pula lah yang bermanfaat
bagi masa sekarang.

Sejarah umat manusia ada pula yang melintasi zaman. Hal itu baru
dapat berlangsung jika dilestarikan dalam bentuk kebudayaan, yang oleh
karenanya menjadi sesuatu yang dianggap dogmatis sehingga dipraktikkan
oleh satu generasi ke generasi lainnya, tentu dengan semangat zaman yang
tidak lagi sama. Kebudayaan tidak dapat dipandang sebagai ritus belaka,
melainkan sebuah strategi pemecahan masalah yang lahir oleh masyarakat
itu sendiri.

Masyarakat pada masa lampau tentu telah menghadapi berbagai macam
masalah yang tidak jauh berbeda, bahkan tidak jarang lebih sulit daripada
yang dialami oleh orang pada masa ini. Hal itu memungkinkan adanya
pola, cara, gaya, pemikiran, dan mekanisme tertentu yang pada gilirannya
mengiringi langkah generasi berikut agar tetap berada pada lintasan yang
benar. Hal ini senada dengan apa yang disimpulkan oleh Abdul Syani
(1995:57) bahwa kebudayaan dapat berupa:
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“...karya masyarakat menghasilkan teknologi dan kebudayaan
kebendaan atau kebudayaan jasmaniyah (kebudayaan material) yang
diperlukan oleh manusia untuk menguasai alam sekitarnya, agar
kekuatan serta hasilnya dapat diabdikan pada keperluan masyarakat.

Rasa yang meliputi jiwa manusia, mewujudkan segala kaedah-
kaedah dan nilai-nilai kemasyarakatan yang perlu untuk mengatur
masalah-masalah kemasyarakatan dalam arti yang luas. Sedangkan
cipta merupakan kemampuan mental, kemampuan berpikir
dari orang-orang yang hidup dalam masyarakat yang kemudian
menghasilkan ilmu pengetahuan. Rasa dan cipta dapat juga disebut
sebagai kebudayaan rohaniyah (spiritual atau immaterial culture)
(Abdul Syani 1995:57).”

Kebudayaan sayangnya juga dapat mengalami hambatan dalam tahap
reproduksi, begitu pula jika akar sejarahnya tidak dapat ditelusuri. Sering
kali hasil dari derajat kebudayaan yang telah dicapai dengan baik pada
masa lampau tergeletak begitu saja. Hambatan itu terutama jika terjadi
kesulitan dalam memperoleh sumber yang dapat menghadirkan kembali
gambaran peninggalan kebudayaan, baik secara karya maupun rasa itu
pada konteks kekinian. Dalam situasi yang seperti ini reproduksi ingatan
menjadi penting. Jika peninggalan secara material tidak ditemukan, maka
keterangan berdasarkan penuturan langsung pelaku sejarah adalah jalan yang
paling terang, meskipun tidak menutup peluang untuk terjadi distorsi, baik
sengaja maupun tidak sengaja.

Selanjutnya dalam hal ini, penelusuran terhadap pengetahuan budaya
mengenai wabah pada masa lampau diperoleh berdasarkan sumber ingatan
(memory). Hal ini menjadi unik sebab apa yang diutarakan akan memiliki
kekhasan tersendiri. Cerita yang dibangun atas dasar ingatan ini masih tidak
terlalu rapuh untuk dijadikan sandaran, sepanjang keterangan yang diperoleh
berdasarkan pelaku sejarah. Ingatan hanya dapat dihasilkan dari seseorang
yang mengalami atau melihat kejadian tersebut pada masa lampau (Poole
2008:150-151).
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Berpaling ke Mandailing

Ingatan yang dihadirkan ialah wabah penyakit yang menjangkiti
masyarakat di sebuah wilayah bernama Siabu. Wilayah tersebut sekarang
merupakan salah satu kecamatan yang berada di Kabupaten Mandailing
Natal, Sumatra Utara (Dahlan Batubara 2018). Sebuah peristiwa yang
berlangsung di sana pada sekitar tahun 1930-an menunjukkan beberapa pola
yang sama dalam penanganan terhadap COVID-19 kini.

Adapun wabah yang menjadi momok bagi masyarakat pada masa itu
dikenal sebagai waterpokken, sebuah istilah dalam bahasa Belanda yang
artinya cacar air. Pembahasan ini tidak akan meluas kepada bagaimana
asal mula cacar air merebak di daerah tersebut atau siapa suspect pertama
cacar air di daerah tersebut, melainkan sebatas menyajikan studi komparatif
bagaimana pengetahuan budaya berkembang melintasi zaman. Sistem
karantina, isolasi mandiri, social-distancing, dan social awareness
merupakan bahan yang sedikit-banyak disinggung dalam diskusi seputar
ini pada paragraf-paragraf berikut.

Cacar air dapat digolongkan sebagai wabah sejalan dengan defenisi
wabah menurut Kamus Umum Bahasa Indonesia, yang berarti penyakit
menular yang merata di mana-mana. Bahkan, penyusunnya juga menyertakan
salah satu contoh wabah ialah cacar (Poerwadarminta 2003). Cacar air
dapat dikenali dari ciri fisik penderitanya yang menunjukkan bintik merah
di sekujur tubuh. Bintik-bintik merah ini sangat panas dan gatal, dengan
demikian orang yang bergejala cacar air dapat dikenali dengan mudah (Ari
Waulandari dkk 2018:20). Catatan mengenai kemunculan wabah cacar air
pada masa Kolonial ditemukan juga di daerah Banyumas. Kemunculannya
terjadi hampir di penghujung paruh awal abad ke-19, yakni tahun 1847.
Pada waktu itu wabah cacah tersebar di perusahaan-perusahaan perkebunan
dan membuat banyak pekerja perkebunan jatuh sakit. Hal ini pula yang
kemudian melahirkan terbentuknya Sekolah Dokter Djawa (Dita Wulan Sari
2013:167-168). Oleh karena wabah ini telah berlangsung dalam waktu yang
lebih awal dari yang berlangsung di Siabu, wajarlah istilah Belanda yang
dipilih oleh masyarakat Siabu dalam menyebut penyakit ini.

Musim pokken, begitu masyarakat Siabu menyebut masa-masa
ini dalam perbincangan mereka ketika beberapa orang warga mulai
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teridentifikasi tertular penyakit ini. Menurut Ompung (nenek) Machrani,
semasa ia masih duduk di bangku Sekolah Dasar, sekira kelas 3 (tiga),
pernah berlangsung wabah waterpokken di Siabu, kampung halamannya.
Wababh itu bahkan menjangkiti seorang asisten rumah tangga mereka yang
bernama Rukiyah. Rukiyah merupakan seorang wanita yang berasal dari
daerah lain, yakni Muara Sipongi, masih di kawasan Mandailing Natal
juga. Entah bagaimana Rukiyah bisa sampai terkena wabah ini. Menurut
penuturan Ompung, Rukiyah mulanya hanya diisolasi di rumah, tepatnya
di lumbung padi yang berada dekat dengan rumah, orang kampung biasa
menyebutnya Sopo. Namun, begitu tersiar kabar bahwa di rumah menyimpan
seorang yang terinfeksi waterpokken seketika masyarakat kampung marah
dan meminta agar Rukiyah diungsikan ke daerah yang jauh dari pemukiman.
Rukiyah akhirnya ditempatkan di sebuah gubuk di tengah sawah, sendirian
(Machrani 2020).

Isolasi tampaknya merupakan sebuah pengetahuan budaya yang lestari
dipergunakan dalam menangani penyakit menular hingga dewasa ini. Hal
serupa juga terjadi di Sulawesi Selatan, yakni terdapat seorang puteri yang
terkena cacar dan langsung mengalami pengusiran, bahkan di daerah lain
sampai menjalani pembuangan atau pengasingan. Hal ini dikarenakan wabah
tersebut dianggap sebagai sesuatu yang buruk bagi masyarakat, karena dapat
menular tanpa sepengetahuan (Ari Wulandari dkk. 2018:19).

Namun belakangan, bentuk kemarahan yang merupakan bagian dari
kurangnya informasi yang diperoleh oleh masyarakat pada masa lampau
masih ditemukan. Kita dapat menyaksikan pemberitaan yang menyuguhkan
aksi dramatis, di mana kali ini bukan hanya orang hidup saja yang ditolak
keberadaannya, akan tetapi jasad yang telah bercerai dengan ruh-nya
pun tidak diberi tempat di tengah-tengah masyarakat. Pemberitaan media
cetak maupun digital belakangan membuat sesak dada masyarakat yang
geram akan tindakan oknum yang menghadang jenazah seorang perawat,
padahal ketika diberangkatkan dari rumah sakit si mayyit telah lebih dahulu
dilepas dengan air mata penghormatan (Riska Farasonalia 2020). Hal ini
menunjukkan bahwa bahkan ketika informasi sudah dengan begitu mudah
diakses, pengetahuan budaya yang minim dan sarat akan ‘keterbelakangan’
respons terhadap penyakit di masa silam telah menjerumuskan mereka lebih
jauh dari ciri masyarakat yang menjunjung tinggi kemanusiaan.
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Sementara itu pada saat waterpokken merebak di Siabu, Ompung
Machrani kecil senantiasa diminta untuk mengantarkan makanan ke gubuk
tempat Rukiyah berdiam seorang diri di tengah sawah. Ketika mengantarkan
makanan Ompung pun sangat berhati-hati dalam rangka social distancing.
Bentuk social distancing yang dilakukan, walaupun tanpa masker dan baju
APD (Alat Pelindung Diri) lengkap, adalah melalui pembatasan dalam
berhubungan terhadap Rukiyah. Ompung tidak pernah bertemu dengan
Rukiyah selama mengantar makanan, tetapi bukan berarti diantar secara
daring. Makanan tetap diantarkan secara langsung.

Ketika sampai rantang makanan di taruh begitu saja di muka pintu
gubuk, untuk kemudian diambil oleh Rukiyah dan ditukar dengan yang
sudah kosong serta dicuci keesokan harinya. Tukar-menukar rantang berisi
dan kosong selalu terjadi di beranda gubuk selama Rukiyah terjangkit
pokken. Kehati-hatian yang sangat juga ditunjukkan Ompung ketika sedang
mengantar makanan lalu berhembus angin, maka demi terhindar dari angin
yang dianggap mampu membawa virus itu, Ompung Machrani dengan
sigap bersembunyi di balik pepadian. Makanan juga tidak diantar dengan
melenggang kaki, tetapi berlari, andai pada masa itu sudah ada layanan
seperti gojek. Rukiyah pun selama melakukan aktivitas WFG (work from
gubuk) mencuci pakaian dan perlengkapan makannya sendiri (Machrani
2020).

Kesadaran Sosial

Kesadaran sosial sesungguhnya tampak jelas pada masyarakat Siabu
berbekal pengetahuan budaya mereka tentang waterpokken. Segenap
masyarakat begitu peduli dengan nasib warga lain terutama dirinya sendiri.
Keterangan dari Ompung di atas bahwa warga akan marah jika mengetahui
ada seorang penderita pokken berdiam di tengah masyarakat tidak dapat
serta merta dipahami sebagai tindakan yang sama dengan penolakan
jenazah perawat positif COVID-19 dewasa ini. Kemarahan masyarakat
yang dipahami Ompung, pada usianya yang sangat belia, tentu dapat
diinterpretasikan berbeda, dan bukan tidak mungkin marah yang dimaksud
adalah wujud kepedulian.
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Adapun yang terjadi belakangan ini adalah kontra dari rasa simpati
dan kemanusiaan. Masyarakat Siabu masa lampau yang menunjukkan
kemarahan itu karena telah lebih dahulu mengungsikan anggota keluarga
mereka sebagaimana Rukiyah diungsikan, karena itu tampaklah sikap
kegelisahan yang berpangkal pada rasa saling menjaga di antara mereka,
serta keadilan. Sementara dewasa ini, pengusiran yang dilakukan merupakan
ketakutan yang berlebihan bahkan setelah seluruh informasi telah sampai
di telinga pun masih butuh waktu untuk menghiraukan.

Sikap Ompung Machrani yang mengantar makanan tanpa berjumpa
dengan Rukiyah dan berlindung di balik padi ketika angin berembus
menunjukkan adanya upaya social distancing. Kesadaran ini untuk seusia
Ompung Machrani pada saat itu hampir tidak mungkin berdasarkan
pengetahuannya sendiri, sejak demikian maka yang paling mungkin ialah
dengan cara diwariskan. Pewarisan pengetahuan budaya untuk menjaga
jarak dapat dipesankan secara lisan atau melihat bagaimana kebiasaan
yang berlaku, tampak bahwa kegagapan menangani pokken hampir tidak
kelihatan.

Pola-pola penanganan itu sudah ada, mulai dari pengasingan orang
terinfeksi ke wilayah yang jauh dari pemukiman, dan lebih hebatnya
dilakukan tanpa campur tangan pemerintah. COVID-19 boleh jadi
merupakan barang baru, tetapi dengan berembusnya isu lebih mematikan,
penularan lebih cepat, seharusnya masyarakat mengambil langkah yang
lebih hati-hati dan tidak kalah cepat dalam menanganinya. Akan tetapi,
masih ada saja masyarakat sekarang, terutama kaum millennial yang begitu
berat mengindahkan seruan social distancing ini. Jika Ompung Machrani
diarahkan oleh orang tua atau penduduk kampung untuk menjaga jarak
dengan Rukiyah, maka di manakah posisi para orang tua sekarang. Di
zaman serba modern ini, anak seusia Ompung Machrani pada masa itu
sudah diizinkan oleh orang tuanya memiliki handphone, the smartest
phone bahkan. Harapannya, mereka mampu melihat dunia dan menyerap
informasinya yang tak terbatas, tetapi nyatanya tidak menunjukkan apa yang
disebut dengan social awareness.

Kesadaran sosial (social awareness) yang tumbuh pada masa-masa
terdahulu dimulai oleh orang tua, keluarga, dan lingkungan sekitar.
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Sementara itu, pada masa kini peran unit terkecil masyarakat yang telah
digantikan oleh varian gadget. Hal ini tentu membutuhkan kajian yang
lebih komprehensif dan tentu bukan ranah penulis untuk membahasnya
lebih lanjut. Akan tetapi, pemberitaan di media digital bahwa sekelompok
anak muda masih berupaya keras melepas jiwa nongkrong-nya tanpa
mempedulikan risiko yang tidak hanya berdampak pada banyak orang jika
dia pembawa virus, tetapi juga menzalimi dirinya sendiri dengan sangat
rela mengantar diri dilahap COVID-19 (Michael Hangga Wismabrata
2020). Kesadaran masyarakat kampung Siabu, yang tercermin pada
penuturan Ompung Machrani merupakan pemandangan yang amat tenteram.
Pemerintah bahkan tidak repot dituntut turun dan memberi solusi, karena
mereka telah memaksimalkan potensi sebagai manusia dan masyarakat
untuk saling melindungi.

Akhirnya, sebagaimana telah penulis sampaikan lebih awal, tulisan ini
merupakan uraian yang serba sederhana secara judul dan substansi. Penulis
belum menemukan penanganan wabah secara lebih rinci dalam sistem
pengetahuan budaya masyarakat Mandailing yang kompleks. Tulisan ini
akan kaya jika menyertakan sumber yang lebih terverifikasi serta menggali
lebih dalam khazanah pengetahuan budaya masyarakat Mandailing dalam
menghadapi wabah sebangsa COVID-19. Kajian atas pengetahuan budaya
masyarakat Mandailing dalam menghadapi wabah perlu dilakukan seperti
model penelitian mengenai pengetahuan budaya masyarakat Jawa, misalnya
yang dapat dibaca dalam artikel “Pandangan Penutur Bahasa Jawa terhadap
Cacar: Kajian Etnolinguistik” (Ari Wulandari dkk. 2018). Oleh karena
itu, mari kita anggap tulisan ini cukup sebagai pemantik kecil, dengan
mengambil sekeping ingatan, menjadi renungan banyak orang. Hal ini
sejurus dengan letak pengetahuan budaya yang berbaring di dalam ingatan
(memory). Ia akan terus membentang selama ingatan dibangun dengan
fondasi yang kokoh dan menjangkau wilayah yang lebih luas sebagai
memori kolektif.
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Pandemi dan Re-aktualisasi Tradisi

Izul Adib
Mahasiswa Magister [lmu Sejarah, FIB UGM

Pendahuluan

agi itu, seperti biasa, saya membeli makanan di kios Bu RT. Sebuah

warung emperan yang menjual beragam macam lauk dan olahan sayur.
Sejak menerapkan anjuran #dirumahaja di tengah pandemi COVID-19,
kebutuhan makanan sehari-hari saya penuhi dari warung yang kebetulan
lokasinya berada tepat di depan kos tempat saya tinggal. Di depan rumabh,
Pak RT tampak sibuk memasang sebuah jeriken berisi air. Benda itu
digunakan sebagai peranti cuci tangan, yang orang-orang dulu, khususnya
orang Jawa menyebutnya dengan istilah “padasan”. Seorang tetangga tiba-
tiba berceletuk, “dadi kelingan wong-wong zaman biyen yo pak, ning ngarep
omah do dipasangi padasan.” (jadi ingat orang-orang zaman dahulu ya pak,
banyak yang memasang padasan di depan rumah). Lalu, terjadilah sebuah
obrolan nostalgia di antara Pak RT dengan tetangga itu menyoal padasan.

Tiba-tiba, topik obrolan pagi itu menggelitik pikiran saya. Semenjak
dikabarkannya virus COVID-19 masuk di Indonesia awal bulan Maret
lalu, masyarakat memang mulai was-was. World Health Organization
(WHO) menyarankan kepada masyarakat dunia untuk rajin mencuci tangan
menggunakan sabun dan air mengalir sebagai upaya agar terhindar dari
virus. Semenjak itu, semua orang waspada. Termasuk memasang set alat
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cuci tangan bagi siapa saja yang hendak masuk rumah sebagaimana yang
dilakukan oleh Pak RT itu.

Ya. Alat cuci tangan itu bernama padasan. Sebuah alat untuk
membersihkan diri yang merupakan kearifan lokal orang Jawa. Pada
umumnya terbuat dari gentong atau tempayan tanah liat yang diberi lubang
pancuran dan disumbat dengan karet atau kayu. Dan biasanya diletakkan
di depan rumah. Obrolan antara Pak RT dan tetangga yang menostalgiakan
padasan itu adalah bukti bahwa benda ini merupakan bagian dari ingatan
kolektif masyarakat Jawa yang masih terjaga.

Di tengah merebaknya pandemi COVID-19 saat ini, benda dari zaman
lalu ini seolah mengalami comeback, tidak hanya sekadar di ingatan orang-
orang, tetapi juga diwujudkan keberadaannya di banyak ruang. Di berbagai
fasilitas umum, seperti supermarket dan rumah sakit misalnya mulai banyak
dipasang padasan di ruang-ruang strategis. Jenisnya bermacam-macam, ada
yang terbuat dari jerikan, ember, dan galon. Fungsinya sama, sebagai peranti
membersihkan anggota badan, terutama mencuci tangan.

Dalam hal ini, saya menangkap pesan, bila ada anggapan yang menyebut
bahwa Indonesia termasuk negara yang rakyatnya kurang memperhatikan
soal kebersihan dibandingkan negara-negara maju di Barat, sungguh sebuah
hal yang patut diragukan. Sebagai contoh, sejak era pandemi, negara besar
seperti Amerika saja bahkan, tersiar kabar mulai mengganti tisu dengan air
di toilet-toilet mereka. Hal yang sebetulnya sudah lama dan bahkan menjadi
budaya kita. Padasan adalah bukti bagaimana orang-orang Jawa dulu punya
perhatian cukup besar terhadap tradisi yang saat ini kita menyebutnya dengan
konsep higienis. Selama ini, barangkali kita, terutama generasi muda tidak
menyadari bahwa tradisi membersihkan diri begitu dekat dengan kita. Kita
bukanlah bangsa yang tertinggal dalam soal higienitas.

Sebagaimana yang dijelaskan oleh M. Dwi Cahyono dalam tulisannya
di situs www.terakota.id, berjudul “Tradisi Mencuci, Kini Jadi lebih
Diyakini Digdayaguna-nya Cuci Tangan”, di dalam kosa kata Jawa Baru
untuk “cuci” adalah wasuh atau basuh, wijik, umbah, dan bilas.” Adanya
sejumlah sebutan pada bahasa etnik Jawa itu menandakan bahwa bercuci
merupakan kegiatan bersih-bersih yang telah familiar di masyarakat. Sebagai
suatu istilah, kata “cuci” tidak kedapatan dalam bahasa Jawa Kuna, Jawa
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Tengahan maupun Jawa Baru, alih-alih terdapat istilah “wasuh (varian
sebutannya “waseh”), dalam arti cuci. Adapun kata jadiannya “mawasuh,
angwasuh, winaduhan“, yang berarti mencuci, membersihkan (Zoetmulder
1995:1401). Lebih lanjut, M. Dwi Cahyono menjelaskan bahwa sebenarnya,
fasilitas cuci seperti padasan itu juga ada hampir di setiap rumah tinggal
sejak lama. Jadi, tidak hanya milik masyarakat Jawa semata. Padasan juga
ada di lingkungan etnik lain, seperti Betawi misalnya. Bahkan ditemukan
pula di daerah-daerah pedalaman Nusantara. Indikator tentang itu adalah
penyediaan wadah air yang berupa genthong tanah liat atau keramik yang
ada di depan-depan rumah mereka.

Pada akhirnya, di tengah masa pandemi COVID-19 yang kian hari
terus meningkat, ada sebuah sisi lain menarik yang penting untuk kita
telisik. Padasan membuktikan gambaran bahwa ada tradisi dahsyat yang
masih hidup dan hadir dalam memori kolektif masyarakat pada umumnya
sebagai bagian dari realitas di masa lalu. Dalam hal ini, padasan juga adalah
warisan budaya yang membawa pesan masa lalu untuk generasi masa kini
dan masa yang akan datang.

Fenomena lahirnya kembali tradisi padasan di tengah pandemi ini
membuktikan bahwa padasan sebagai memori kolektif, memori budaya, dan
memori historis merupakan tempat penyimpanan pengetahuan dari sebuah
kelompok memperoleh kesadaran tentang kesatuan dan keganjilannya.
Manifestasi objektif dari memori tersebut didefinisikan melalui semacam
penentuan identifikasi kelompok, baik secara positif maupun dalam arti
negatif.

Sungguh, barangkali banyak di antara kita, terutama generasi yang lebih
muda tidak begitu familiar dengan padasan. Namun, benda itu ternyata
masih hadir di benak orang-orang tua. Sayangnya, kita harus menunggu
momentum krisis COVID-19 ini yang harus menjadi pemantik kesadaran
kita akan nilai-nilai keluhuran para nenek moyang dahulu dalam menjaga
kebersihan. Tentu saja, padasan ini adalah salah satu bukti kecil dari
besarnya warisan dari masa lalu, karena memang sifat memori kolektif
adalah menyederhanakan pengalaman manusia dan hanya memilih aspek-
aspek tertentu untuk diingat, selain mengabaikan unsur-unsur yang lebih
kompleks dan mungkin dianggap suatu pengalaman buruk pada masa lalu
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(Foote 1990). Hal ini mengindikasikan bahwa padasan adalah salah satu
pengetahuan dan praktik kebudayaan tentang kebiasaan hidup sehat di
masyarakat Jawa yang sudah lama hilang, dan kini seolah muncul kembali.

Ada asumsi bahwa setelah krisis pandemi ini berakhir, dunia akan
mengalami perubahan penting secara struktural. Jadi, bisa saja di waktu-
waktu ke depan, dunia akan memalingkan diri kembali pada tradisi-tradisi
luhur yang masih menjadi bagian dari ingatan masa lalu mereka. Padasan
di depan rumah itu adalah pengetahuan dan praktik kebudayaan tentang
kebiasaan hidup sehat di masyarakat yang sebetulnya sudah mengakar
sejak dulu.

Pengetahuan budaya ini ternyata masih melekat di ingatan atau memori
kolektif banyak orang, dan momentum inilah seolah semuanya akan
bermula, sehingga apa yang menjadi nostalgia Pak RT dan tetangganya itu
bukan lagi hanya sekadar imajinasi ingatan masa lalu. Akan tetapi, juga
hadir di masa kini, masa esok, dan masa depan.
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Pageblug dalam Perspektif Tradisi
Agraris Jawa

Arif Akhyat
Dosen Departemen Sejarah, FIB UGM

Pendahuluan

andemi Corona melanda hampir seluruh dunia saat ini. Banyak

komunitas memiliki kepedulian terhadap pandemi Corona ini. Salah
satunya adalah komunitas agraris. Komunitas agraris dalam sejarah Jawa
memiliki tradisi menghadapi pandemi. Komunitas agraris di Jawa menyebut
semua penyakit yang mematikan dalam waktu yang cepat itu dengan istilah
pageblug. Perbedaan antara wabah, endemi, dan pandemi hanya terbatas
pada skala geografis dan kedalaman eskalasi daya bunuhnya. Pengalaman
menghadapi pageblug itu menjadikan komunitas agraris memiliki cara atau
strategi sendiri.

Salah satu cara orang Jawa menghadapi pageblug itu adalah ritual
slametan. Menurut antropolog Clifford Geertz, slametan merupakan pusat
aktivitas komunitas agraris. Slametan juga menjadi pembeda tiga kelompok
kultural masyarakat Jawa menurut Geertz, yaitu abangan, santri, dan
priyayi (Geertz 1960:11-15). Slametan dalam tradisi agraris tidak hanya
ritual. Ta juga dikaitkan dengan suatu peristiwa yang sedang berlangsung
atau yang diprediksi akan terjadi. Kemasan slametan kemudian lekat
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dengan “dunia mistis” dan “dunia eskatologis”. Slametan menjadi aktivitas
spiritual masyarakat agraris Jawa, yang dilangsungkan ketika proses-proses
sosial mengalami gangguan dan harapan perlu ditumbuhkan (Kartodirdjo
1984:207-242).

Tulisan ini mendeskripsikan strategi budaya komunitas agraris
dan pandangan paranormal dalam menghadapi pageblug COVID-19.
Strategi dan pandangan tersebut khususnya yang termuat dalam beberapa
pemberitaan media sosial selama pandemi Corona. Bagaimana komunitas
agraris membangun strategi budaya ketika menghadapi pageblug?

Ketika muncul pageblug, berbagai cara dilakukan untuk mengatasinya.
Di antaranya cara medis, spiritual dan bentuk-bentuk seremonial, baik
secara individual maupun kolektif (Suryo 1989:211-215). Proses spiritual
dan seremonial melibatkan penghulu, modin desa, kyai, dan bahkan “orang
pintar”. Salah satu komunitas agraris yang sangat peduli dengan munculnya
pageblug adalah kelompok paranormal. Dalam tradisi agraris keberadaan
kelompok paranormal tidak dapat dilepaskan dari prosesi sosial dalam sistem
produksi pertanian.

Dalam menghadapi pageblug, misalnya pendemik Corona, komunitas
agraris bersandar pada tradisi yang dimilikinya. Hal ini berbeda dengan
“orang kota”. Fenomena sosial di kota menunjukkan seolah-olah masyarakat
gagap. Terjadi kepanikan ketika pageblug menghantam mereka. Akibatnya
berbagai cara salah-kaprah bermunculan, di antaranya “lokdon”, slowdown”,
“download”, “lovedon” sampai “laukdaun”, misalnya di sekitar Yogyakarta.

Tradisi Keselamatan

Komunitas agraris dalam tradisi pertanian Jawa tidak bisa dilepaskan
dari praktik-praktik ritual yang terkait dengan aktivitas agraris sejak
praproduksi, proses produksi sampai pascaproduksi (Geertz 1960; Gelpke
1986:1-98). Juga ritual yang tidak secara langsung terkait dengan sistem
produksi, yang disebut dengan ritual daur kehidupan. Dunia agraris sering
dikaitkan dengan perubahan alam, sosial-ekonomi, dan politik. Bercocok
tanam, bagi petani adalah menanam kehidupan. Segala hal terkait proses
penanaman sampai panen, dikaitkan dengan proses kehidupan alamiah
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manusia (Gelpke 1986:1-98). Mitologi padi, misalnya, dikaitkan dengan
Dewi Sri sebagai dewi padi dengan musuh Raden Prit Anjala yang memasuki
tubuh burung mprit pemakan padi. Berbagai kisah mitologi muncul.
Misalnya, permusuhan Karung Kala penjaga padi dari ancaman omo (hama),
seperti omo tikus dan omo walangsangit.

Di samping dipenuhi mitos, tradisi agraris juga memperhitungkan
waktu. Waktu bagi petani sangat penting untuk menentukan kapan tanah
diolah. Di luar waktu tertentu yang telah ditetapkan itu, proses pengolahan
lahan dipercaya akan mengalami gangguan dan tidak subur. Cara penentuan
waktu dalam tradisi agraris sering dinamakan Neptu (Gelpke 1986:1-98).

Prosesi lain adalah saat awal pembuatan media tanam di sawah. Setelah
pencetakan sawah, persemaian dimulai dengan upacara slametan. Isinya
nasi tumpeng, bunga-bunga boreh, dengan lauk ayam yang ditaruh sudut
sawah. Doa-doa dilakukan melibatkan kyai dan santri atau dukun (Geertz
1960:86—-95). Pada saat pembersihan tanaman dari gangguan (penyiangan)
dan pembersihan galengan (pematang) untuk menghilangkan omo ongge
berupa hewan kumbang kecil (Gelpke 1986:1-98).

Untuk salah mongso (waktu), misalnya hujan yang salah turun, maka
dilakukan ritual dengan mengatasnamakan Kyai Gede. Sesajinya nasi goreng
dan kue yang dililitkan benang dan dilemparkan ke sawah atau saluran air
disertai mantra-mantra. Pada saat panen, seorang tetua desa atau orang
pintar mengelilingi sawah. la membawa kemenyan dan merang yang dibakar
sambil berdoa. Doa-doa kebanyakan menggunakan nama Allah dan Nabi
Muhammad. Doa-doa itu dibaca juga saat padi dibawa ke rumah petani.
Kadang diselingi pertunjukan tayub (Gelpke 1986:1-98; Irianto 2005).

Prosesi agraria juga dilakukan pada upacara daur kehidupan seseorang.
Keluarga yang berpunya sering mengadakan slametan. Dilakukan pada
bulan-bulan tertentu. Atau saat memiliki hajat atau keinginan tertentu.
Suguhannya nasi dan ayam ingkung serta doa managqib (Geertz 1960:38-76).

Di samping upacara slametan produksi pertanian dan slametan daur
kehidupan, ada slametan sunatan, kepanggihan (saat pernikahan), dan
slametan bersih desa (Geertz 1960:77-85).
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Strategi Budaya dan Pageblug

Prosesi slametan dalam dunia agraris terkait perilaku preventif
terhadap gangguan tatanan sosial maupun budaya. Prosesi slametan
juga cara mengaitkan peristiwa tertentu dengan prediksi atau ramalan.
Fungsinya untuk menghindari kebencanaan yang lebih parah (Kartodirdjo
1973:64-105; Onghokham 1975:258-268). Hal itu kemudian berpengaruh
pada kepercayaan bahwa berbagai gangguan itu tidak selalu diatasi dengan
cara-cara fisik, karena sebab-sebabnya bisa berasal dari hal-hal yang bersifat
suprafisik.

Konon, di Kerajaan Airlangga juga ada mitos tentang pageblug yang
diciptakan oleh seorang janda, Calon Arang, karena kecewa. Sebabnya,
putrinya yang cantik, Ratna Manggali, tidak segera mendapatkan jodoh.
Karena merasa terhina, Calon Arang menyebar “virus” yang menimbulkan
banyak korban. Pageblug tersebut akhirnya dapat diatasi oleh Mpu Bharada,
seorang kepercayaan Raja.'

Di pedesaan Jawa abad XIX, pengalaman munculnya endemi kolera,
cacar, sakit kepala, sakit perut, dan berbagai penyakit lain yang menimbulkan
banyak korban, diyakini berasal dari gangguan setan, jin, dan hal-hal yang
gaib. Cara mengobatinya tidak melalui jasa medis, tetapi ke dukun atau
orang pintar (Suryo 1989:215).

Pada masa kontemporer, dalam sebuah penelitian tentang malaria di
sekitar Waduk Sermo, Kulon Progo awal tahun 2000, muncul pendapat
bahwa malaria itu bukan penyakit, tetapi gejala panas-tis (demam-
menggigil). Malaria diyakini oleh penduduk setempat sebagai tanda bahwa
seseorang sudah merasa diterima dan diakui sebagai bagian dari komunitas
daerah tersebut. Tentang virus COVID-19 saat ini, melalui wawancara
imajiner dengan seorang pengguna Facebook, ditemukan seorang nenek di
pedesaan yang meyakini bahwa COVID-19 merupakan gejala biasa. Orang
yang terinfeksi virus tersebut disebutkan terkena sawanen (gejala sakit yang
disebabkan oleh kekuatan suprafisik). Konsep sakit, bagi komunitas agraris
bukanlah gejala medis, tetapi gangguan alam gaib dan ketidakseimbangan
kosmik (Ign Agung Nugroho 2020).

10 Dalam hal ini saya berterima kasih kepada arkeolog Ery Soedewo.
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Hal yang sama juga dilakukan pada tanaman di sawah. Di Kabupaten
Jepara, upacara wiwitan merupakan tradisi untuk mengungkapkan rasa
syukur saat mau tanam maupun panen yang tidak diganggu dengan berbagai
pageblug. Upacara wiwitan ini merupakan perwujudan praktik spiritual
untuk berterima kasih kepada bumi atau tanah sebagai sedulur sikep
dan Dewi Sri sebagai dewi kesuburan dan kemakmuran. Tradisi wiwitan
dipercaya sebagai upaya spiritual untuk menghalau pageblug yang tidak
diinginkan terjadi pada tanaman padi (link: Facebook Lugman Hakim).

Memperhatikan praktik laku spiritual dan seremonial untuk menghalau
pageblug, maka sebenarnya komunitas pertanian memiliki “strategi
budaya” bagaimana menghadapi pageblug (https://hype.grid.id). Pageblug
di pedesaan Jawa abad XIX melibatkan dukun dan peramal, atau Ogan
(tukang ramal di Semarang), sebagai tokoh yang dianggap memiliki
kemampuan tangkal serangan pageblug. Pandangan dunia agraris yang
demikian, kemudian diterjemahkan dengan menghadirkan pola perilaku
dari tokoh yang dapat menghalau gangguan. Tokoh tersebut dipercaya dapat
mengamankan dan mengusir segala gangguan (Kartodirdjo 1973:106-141;
Kartodirdjo 1991:225-241). Itulah sebabnya, keharmonisan sosial-budaya
dengan menyeimbangkan antara dunia fisik dan non-fisik menjadi karakter
dunia agraris perlu melibatkan dukun, paranormal maupun orang pintar.
Tokoh ini dipercaya mampu memberi jalan keluar dan sering dibalut
gagasan milenari dan mesianik (Kartodirdjo 1973: 64—105). Hal itu yang
kemudian memunculkan ramalan-ramalan yang tidak mudah bagi orang
awam menjelaskannya.

Pada saat pageblug Corona seperti ini, di sebuah surat kabar di
Yogyakarta beredar foto erupsi Gunung Merapi yang awan panasnya mirip
dengan wajah tokoh Semar. Lepas dari perdebatan apakah foto tersebut
hasil proses editing atau tidak, tetapi ramalan akan selesainya pandemi
Corona segera terwujud dengan kehadiran tokoh Semar yang dipercaya akan
menyelamatkan manusia dari serangan pandemi Corona (Suara Merdeka 28
Maret 2020; Kedaulatan Rakyat 28 Maret 2020). Munculnya foto tersebut
penting. Tradisi agraris yang mistis dan eskatalogis tiba-tiba muncul di
tengah kota yang diidentikkan dengan modernitas. Yang menarik adalah
bagaimana pandangan dunia agraris masih terpelihara dan sebagian justru
hidup dalam modernitas kota. Semar bagi komunitas agraris adalah tokoh
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yang memiliki kelebihan yang melampaui batas-batas kekuasaan dewa-dewa
penguasa alam (Sri Hartanto [ed] 2020).

Di samping memunculkan tokoh semar, masyarakat Jawa juga
merespons pandemi Corona dengan memunculkan tradisi memasak sayur
lodeh. Sayur lodeh dipercaya memiliki kandungan mistis, terutama bala
pertanian seperti gagal panen atau penyakit seperti pageblug (Paksi Raras
Alit 2020).

Menurut Toni Junus, sebagaimana dikutip Aryono, pada kasus yang
berbeda, hadirnya keris Diponegoro ke Indonesia dan Patung Gajah-Singo
yang merupakan benda keramat—yang dikembalikan ke Indonesia oleh
pemerintah Belanda pada bulan Februari 2020, dipercaya oleh sebagian
orang sebagai sebab terjadinya sesuatu yang buruk, tetapi sekaligus sebagai
pengusir segala pengganggu dan keburukan (Aryono 2020). Menurut Junus,
jika keris tersebut dicuci dan dikirab, maka pandemi Corona akan selesai.
Berdasarkan pengalaman Junus, menurut Aryono, ketika di Surakarta terjadi
pageblug, keraton melaksanakan kirab tombak Kanjeng Kyai Gringsing dan
akhirnya pageblug selesai.

Baik keris maupun tombak, keduanya dipercaya memiliki “kekuatan”
pengusir pageblug karena keduanya memiliki pamor “singkir”. Pamor
“singkir” itu khususnya pada Keris Diponegoro dan Tombak Kanjeng Kyai
Gringsing. Tradisi kraton meyakini adanya kekuatan mistis pada benda-
benda pusaka juga dimiliki Kraton Yogyakarta. Berdasarkan cerita lisan
yang berkembang di masyarakat, Kraton Yogyakarta memiliki bendera Kyai
Tunggul Wulung yang dipercaya memiliki kemampuan mengusir pageblug
ketika dikirab keliling benteng (Aryono 2020).

Pandangan Paranormal

Baba Vanga, yang lahir pada tahun 1911 di Rupite, Bulgaria dengan
nama asli Vangeliya Pandeva Dimitrova, dikenal sebagai peramal terkenal.
Ramalannya yang paling menakutkan adalah kejadian tahun 2020. Ia sendiri
meninggal tahun 1996 (Yulianingsih 2020). Vanga menggambarkan bahwa
tahun 2020, sebagaimana dikutip Tanti Yulianingsih (2020), akan mengalami
kiamat dan ada kematian yang luar biasa. Sebuah buku karya Sylvia Browne
yang berjudul End of Days: Predictions and Prophecies About the End of
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The World tahun 2008 juga dipercaya publik terkait munculnya pandemi
Corona (Reza Gunadha dan Husna Rahmayunita 2020).

Apa yang menjadi ramalan paranormal mancanegara, juga terjadi di
Jawa. Ki Kusumo memahami pageblug sebagai gangguan keharmonisan
kehidupan sekaligus peringatan dari alam yang rusak akibat ulah manusia
(Ign Agung Nugroho 2020). Salah satu cara meruwat yang terkait Corona,
menurut Mbah Bejo, seorang paranormal dari Semarang, adalah dengan
melakukan ritual di rumahnya (Aris Wibowo 2020; Admin 2020). Praktik
ritual memandikan beberapa orang dimaknai sebagai cara mengembalikan
kejawaan orang Jawa yang sudah hilang dan rusak kejawaannya sehingga
mudah dimasuki unsur-unsur luar termasuk virus Corona (Andreas Chris
Febrianto Nugroho 2020; Admin 2020).

Penutup

Pandemi Corona atau dalam kasahan Jawa disebut pageblug, merupakan
peristiwa multidimensi yang memberikan sudut pandang berbeda bagi
setiap komunitas. Dunia agraris karena sudah terlatih dan berpengalaman
menghadapi pageblug, memiliki strategi budaya bagaimana mengatasinya.
Oleh karena itu, pada masa pandemi Corona ini, justru yang mengalami
kepanikan adalah komunitas kota. Apakah secara kebetulan atau memang
ada “keterlibatan” spiritual, secara statistik korban di komunitas agraris di
pedesaan tidak sebanyak di kota. Perlu kajian lebih lanjut untuk memetakan
kasus-kasus pandemi dan bahkan endemi yang terjadi.

Dunia agraris yang dibangun dengan berbagai ritual telah meyakinkan
mereka bahwa pageblug Corona akan hilang dengan sendirinya apabila
kesempurnaan laku spiritual dijalankan dengan sempurna. Hal itu karena ada
keyakinan bahwa pandemi Corona bukanlah gejala medis semata, melainkan
hasil tabrakan kosmik akibat ketidak-teraturan alam. Bagi komunitas agraris,
pageblug adalah persoalan budaya, perasaan, nafsu, keserakahan yang
diwujudkan dalam perilaku. Soal sakit dan kematian merupakan akibat dari
proses perilaku menyimpang dan COVID-19 sebagai perantaranya.
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Pendahuluan

i Indonesia wabah penyakit silih berganti muncul, baik dalam skala

kecil (epidemi) maupun skala luas (pandemi). Kemunculan wabah ini
sering tidak terduga. Sebabnya manusia menguras alam yang mengakibatkan
keseimbangan alam, termasuk rantai makanan pada binatang, terganggu.
Wabah penyakit yang sering muncul diakibatkan oleh nyamuk, virus,
bakteri, maupun jasad renik lainnya. Wabah berdasar Undang Undang Wabah
Nomor 4 Tahun 1984 adalah berjangkitnya suatu penyakit menular dalam
masyarakat yang jumlahnya meningkat secara nyata melebihi keadaan yang
lazim di waktu dan daerah tertentu, serta dapat menimbulkan malapetaka.

Saat ini, banyak negara sedang menghadapi pandemi virus Corona.
Namun, di Wuhan, tempat bermulanya pandemi COVID-19, setelah
kondisi penularan virus Corona dapat teratasi, kabarnya sekarang muncul
penyakit lain, yaitu hantavirus. Hantavirus ditularkan oleh tikus. Pada saat
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penanganan COVID-19, dilakukan lockdown dengan mengurangi aktivitas
luar rumah. Sampah menjadi berkurang, tetapi tikus merajalela guna mencari
makan. Tikus yang berkeliaran ini membawa virus, dan menimbulkan
penyakit yang ditularkan tikus, yaitu hantavirus (Redaksi Kumparan 2020).

Tikus merupakan hewan mamalia kecil yang telah bersama dan dekat
dengan manusia sejak dahulu. Sifat metropolitan membuat tikus bisa hidup
di mana pun bersama manusia, di pegunungan, pantai, kota, desa, sawah,
dan hutan. Tikus merupakan penular penyakit atau vektor. Setidaknya ada
31 penyakit yang ditularkan oleh tikus. Penyakit yang dikenal ditularkan
oleh tikus adalah pes dan leptospirosis. Pes atau sampar dulu pernah menjadi
wabah di dunia. Wabah ini menelan korban sangat banyak dan dikenal
dengan Black Death (penyakit setan). Wabah pes di Jawa tahun 1910 hingga
1960 dengan kasus kematian tertinggi pada tahun 1934 (Ristiyanto dkk.
2014). Sementara itu, leptospirosis di Indonesia dilaporkan tahun 2003 di
Jakarta kemudian terus meningkat dan menyebar ke seluruh wilayah (Dirjen
P2PL 2014).

Tulisan ini memaparkan peran budaya atau tradisi yang memengaruhi
pengendalian tikus. Pengendalian tikus merupakan salah satu cara dalam
pengendalian penyakit yang ditularkan oleh tikus. Kebijakan pengendalian
tikus oleh pemerintah yang dilakukan pada masyarakat yang menganut
kepercayaan dan mitos terhadap tikus, tentu sulit diterima. Mitos tentang
tikus sebagai pengetahuan lokal terbukti memberi sumbang-saran pada
pengendalian leptospirosis di Kabupaten Kulon Progo Daerah Istimewa
Yogyakarta (Isnani, Triratnawati, dan Ristiyanto 2015).

Di Daerah Istimewa Yogyakarta pernah terjadi Kejadian Luar Biasa
(KLB) leptospirosis (penyakit kencing tikus) di wilayah Kabupaten Sleman
pada tahun 2008, dan di Kabupaten Bantul dan Kulon Progo pada tahun
2011. Terdapat 106 kasus leptospirosis, 14 kasus meninggal dunia. Oleh
karena itu, tahun 2011 DIY menempati kasus tertinggi leptospirosis di
Indonesia. Leptospirosis ditularkan melalui kotoran dan urin tikus (Rabeska,
Indriani, dan Sri Nugroho 2018).

Bahaya penyakit leptospirosis belum banyak diketahui sebab penyakit
ini muncul tanpa gejala. Apabila seseorang mengalami panas tinggi dan
sakit kepala maka harus segera diperiksakan ke Puskesmas, sebab dampak
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penyakit ini adalah perdarahan paru, gagal ginjal dan lever (Lusia Kus
Anna 2011). Berbagai cara dilakukan untuk menghentikan wabah dengan
menyentuh banyak faktor, yaitu lingkungan, perilaku manusia, agen atau
penyebab penyakit, dan kebijakan untuk mengaturnya. Pengendalian tikus
merupakan salah satu cara dalam mengatasi penyakit yang ditularkan tikus,
seperti pada pes dan leptospirosis akhir-akhir ini.

Menghadapi epidemi maupun pandemi yang diakibatkan oleh tikus,
umumnya aspek medis dikedepankan oleh pemerintah guna mengatasi
masalah. Akan tetapi, sebenarnya manusia terutama yang tinggal di
lingkungan budaya lokal yang kuat, memiliki cara tersendiri dalam
mengatasi wabah itu, baik cara mencegah maupun setelah kejadian
tersebut. Pengetahuan akan kearifan lokal yang dimiliki warga setempat
akan menghasilkan cara yang berbeda dalam mengatasi penyakit yang
ditimbulkan oleh tikus ini. Tikus bagi para petani Jawa dianggap bukan
musuh, meskipun tikus-tikus itu dapat menjadi hama tanaman. Tikus
dipandang dengan cara yang berbeda. Masyarakat Jawa tidak menggunakan
zat kimia dalam menumpas tikus.

Ritual sering digunakan petani Jawa guna mengusir tikus. Menurut Ann
Galanti (2008) kepercayaan/religi dan praktik-praktik spiritual umumnya
menjadi sumber konflik dan kesalahpahaman. Akibatnya, sering muncul
kesalahpahaman antara tenaga medis dengan pasien atau masyarakat desa.
Dalam konteks masyarakat, praktik-praktik penanganan wabah penyakit
yang berbeda dengan cara yang dipakai oleh pemerintah juga berpotensi
menimbulkan gesekan.

Tikus sebagai hewan pengerat memiliki radar yang kuat, berkembang
dengan cepat, tubuhnya fleksibel, pemakan segala, suka bersembunyi di
tempat yang sulit dijangkau. Tikus termasuk binatang yang sulit dikendalikan
(Rudy 2015; www.rentokil.co.id).

Populasi tikus di sawah menimbulkan hama bagi tanaman. Pertambahan
jumlah tikus diakibatkan oleh rantai makanan yang terputus. Pada salah satu
masyarakat di Jawa Timur hama tikus diatasi dengan peningkatan sedekah
oleh petani dengan harapan tikus tidak lagi merusak tanaman mereka. Tikus
bagi petani di Gunungkidul, DIY sering tiba-tiba ditemukan dalam jumlah
banyak. Hama tikus dipercaya berulang dengan siklus 10—12 tahun sekali.
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Meskipun demikian, masyarakat Gunungkidul tidak memerangi tikus sebab
mereka percaya pada mitos. Tikus dianggap sebagai penjelmaan dari prajurit
penguasa Laut Selatan. Akibatnya tikus dibiarkan. Tikus bahkan diberi
sebutan khusus yaitu “Den Bagus”. Ini sebutan simbolis agar manusia tidak
takut akan kehadirannya. Tikus juga akan diberi sesaji berupa nasi tiwul
(Kompas 6 Agustus 2009).

Artikel ini didasarkan pada studi etnografi di Dusun Sambiroto, Desa
Banyuroto, Kecamatan Nanggulan, Kulon Progo. Dusun ini terbebas dari
kasus leptospirosis. Dusun ini memiliki ritual tolak bala tikus yang diadakan
setiap bulan Sura atau Muharam pada malam Jumat Kliwon atau Selasa
Kliwon. Tentu saja hubungan antara kondisi terbebas leptospirosis dengan
ritual tolak-bala masih harus dibuktikan melalui penelitian ilmiah. Namun,
menariknya adalah dusun-dusun dan desa-desa sekitar Dusun Sambiroto—
yang kebetulan tidak memiliki tradisi ritual tolak-bala tikus—mengalami
endemi kasus leptospirosis secara rutin. Kecamatan Nanggulan, Kabupaten
Kulon Progo tahun 2011 mempunyai angka kasus leptospirosis tertinggi di
Provinsi DIY.

Studi etnografi melalui wawancara, observasi dan Focus Group
Discussion (FGD) dilakukan di Dusun Sambiroto tahun 2014. Wawancara
dilakukan terhadap juru kunci, tokoh masyarakat, kepala dusun, ketua
kelompok tani sementara FGD dilakukan terhadap kelompok bapak dan
ibu. Analisis data dilakukan dengan pendekatan budaya melalui proses
kodifikasi, klasifikasi data, dan tema.

Dampak Tikus

Secara sosial budaya, meski Dusun Sambiroto jauh dari Kraton
Yogyakarta, tetapi masih mengikuti tradisi Jawa dengan baik. Slametan,
sodakohan atau tirakatan bersih desa dan siklus hidup manusia masih
dilakukan. Bersih desa dan membersihkan makam dilakukan setahun tiga
kali, yaitu pada bulan Sura, Ruwah, dan Mulud. Kegiatan diakhiri dengan
doa bersama dengan kenduri. Tradisi wiwitan pada saat mulai panen juga
masih berlangsung. Hal ini sebagai wujud kepercayaan pada Dewi Sri
sebagai dewi padi. Kesenian yang sering dipertunjukkan adalah wayang
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karena dianggap sebagai kesenian Islami. Pertunjukan ini dilakukan pada
hajat warga ataupun acara tujuh belasan Agustus.

Ada hal yang sedikit berbeda pada slametan pada bulan Sura, yaitu
dilakukan di makam seorang tokoh yang dipercaya sebagai penguasa
yang angon tikus di wilayah ini. Tirakatan ini sebagai tolak bala tikus,
yaitu permohonan pada penguasa tikus di makam tersebut. Kepercayaan
ini berkaitan dengan suatu kejadian pada masa lalu yang dipercaya dan
diteruskan hingga saat ini.

Tokoh leluhur tersebut dikisahkan sebagai seorang putra Sultan Cirebon
bernama Kyai Udan Baring. Ia yang terdesak oleh Perkumpulan Dagang
Hindia Timur (VOC) pada saat itu dan melarikan diri ke wilayah desa ini.
Ia bertapa dan meninggal serta dimakamkan di sebuah bukit yang disebut
Gunung Cangkir. [a mempunyai tentara atau prajurit berwujud tikus. Ritual
yang dilakukan bertujuan agar tikus tidak merajalela sehingga warga
masyarakat tidak mengalami penyakit yang diakibatkan oleh tikus.

Tikus telah hidup bersama manusia dan menimbulkan beberapa dampak.
Sebagian besar warga mengatakan tikus membawa kerugian, seperti hama
pertanian, merusak perabot, buku, kertas, menimbulkan kotor, bau, jijik.
Meskipun dianggap merugikan, tikus dipercaya ada manfaatnya. Alasannya,
tikus sebagai makhluk hidup juga diciptakan oleh Tuhan.

Masyarakat Dusun Sambiroto mengetahui bahwa tikus bisa menularkan
penyakit. Penyakit yang ditularkan oleh tikus yang dikenal adalah pes dan
leptospirosis. Menurut mereka, pes adalah penyakit karena tikus yang ada
pada zaman dahulu kala. Akan tetapi, tentang leptospirosis, sebagian besar
masyarakat belum mengetahuinya, hanya pernah mendengar saja. Istilah
leptospirosis sulit untuk diucapkan oleh penduduk Dusun Sambiroto. Oleh
karena itu, penyakit ini dikenal sebagai “virus tikus”, yaitu penyakit yang
disebabkan oleh virus yang dibawa oleh tikus.

Kasus leptospirosis sudah ada di desa sekitar lokasi penelitian ini sejak
lama. Pemerintah melalui Puskesmas dan Petugas Penyuluh Lapangan
menggalakkan program memberantas tikus. Usaha ini tentunya akan
berhadapan dengan kepercayaan yang ada dalam masyarakat terhadap tikus.

Tikus sebagai hama dipercaya hanya “ngelongi” (mengurangi) dan
selalu masih ada yang disisakan untuk petani. Tikus yang ada hanya
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sementara saja, tidak akan menetap di lingkungan mereka. Petani sering
glendengan (berbicara sendiri) di sawah meminta agar padi miliknya tidak
dimakan sampai habis oleh tikus.

Usaha memberantas tikus yang dilakukan, yaitu memasang perangkap,
gropyokan (dipancing keluar sarang dan digiring masuk perangkap secara
massal), racun, lem, pengasapan, pelepasan burung hantu, memelihara
kucing, memberikan umpan atau makanan lain seperti ikan asin, singkong,
dan jagung untuk mengalihkan perhatian tikus pada tanaman padi, bahkan
ada yang menggunakan pewangi pakaian untuk mengusir tikus. Sebagian
warga masyarakat percaya bahwa tikus tidak boleh dijelek-jelekkan
atau dicela, tetapi harus dipuji, dan tidak boleh dikuyo-kuyo (disakiti).
Bahkan, masyarakat percaya bahwa tikus tidak boleh dibunuh karena akan
menyebabkan terjadinya sesuatu yang tidak diinginkan yang bersifat negatif.

Di lain pihak, sebagian warga masih mempunyai kepercayaan
berkaitan dengan mitos adanya tokoh yang dimakamkan di daerah ini yang
konon mempunyai pengikut atau bala tentara tikus. Tokoh tersebut yang
mengendalikan, menyuruh, mengayomi tikus, atau angon tikus (membawa
tikus mencari makan dan mengawasinya). Warga Dusun Sambiroto
mempunyai kepercayaan bahwa tikus tidak akan tinggal selamanya di
kampung mereka. Namun, hanya musiman atau istilah mereka Iajon, yaitu
mempunyai tempat tinggal dan akan pulang ke tempat tinggalnya itu. Cara
pengendalian yang digunakan masyarakat adalah dengan melakukan upacara
slametan di makam tokoh tersebut. Mereka mengharapkan berkah dari tokoh
yang didoakan melalui ritual slametan.

Mitos tentang Tikus

Mitos masyarakat Dusun Sambiroto mempercayai bahwa tikus tidak
boleh “dikuya-kuya” karena akan menyebabkan tikus lainnya mengamuk
dan merusak padi atau tanaman pangan yang ada. Mitos ini juga dipercayai
oleh warga di desa-desa sekitar. Akan tetapi, desa-desa di sekitar Dusun
Sambiroto tetap melakukan gropyokan untuk membasmi tikus di sawah.
Akibatnya, tikus merusak padi lebih parah. Hal ini membuat petani Dusun
Sambiroto semakin mempercayai mitos bahwa tikus tidak boleh disakiti.
Membasmi tikus dengan racun juga dipercaya warga akan menjadikan tikus
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semakin banyak. Oleh karena itu, petani di dusun ini mengendalikan tikus
dengan cara mengusirnya saja atau tidak membunuhnya. Mereka percaya
tikus hanya makan dan tidak akan menghabiskan panen karena mereka tidak
pernah nguya-nguya tikus.

Seorang warga, “T”, mengaku tidak mau menyakiti atau membunuh
tikus karena mempercayai jika membunuh seekor tikus, maka jumlah tikus
akan meningkat. Ini seperti ilmu Candra Birawa dalam wayang. Yaitu,
kesaktian apabila membunuh satu akan menjadi dua, membunuh dua akan
menjadi empat, demikian seterusnya. Jadi, pengendalian tikus dipengaruhi
oleh kepercayaan terhadap tikus, berupa mitos tentang tikus dan nilai tikus
bagi mereka.

Bagi yang tidak percaya pada mitos melakukan pengendalian tikus
dengan tujuan untuk membunuhnya. Pengendalian yang bertujuan mengusir
tikus, hanya akan mengusir tikus saja. Tikus bisa lari dan keluar lewat lubang
tanah di ujung yang lainnya (Isnani 2016).

Kucing dipelihara selain sebagai hiburan bagi anak, juga untuk
memangsa, menakuti, dan mengusir tikus. Pengendalian tikus terbantu
dengan dimangsanya tikus oleh kucing. Cara ini dianggap boleh dan
dapat diterima karena membunuh tikus tidak dianggap bagian sistem
keseimbangan alam. Secara alami, kucing berperan sebagai predator tikus.

Cara pengendalian tikus yang lain, yaitu dengan menggunakan pewangi
pakaian dan buah palak. Kedua bahan ini mengeluarkan aroma yang berbeda.
Tikus cenderung mempunyai jalan yang tetap. Apabila ada perubahan atau
ada bau yang berbeda pada jalan tikus, maka tikus akan mencari jalan lain
dan tidak melewati jalan tersebut.

Gropyokan (memburu) tikus tidak dilakukan di wilayah ini karena
adanya mitos tentang tikus. Kejadian mengamuknya tikus setelah dilakukan
gropyokan seperti yang dilakukan di desa tetangga membuat para informan
dan warga semakin percaya dengan mitos tikus. Hal ini sesuai dengan
penelitian yang dilakukan oleh Sudarmaji dan Herawati. Penelitian tersebut
menunjukkan bahwa tikus mempunyai kemampuan untuk beradaptasi
dengan lingkungan secara cepat (Sudarmaji dan Herawati 2009). Ristiyanto
dan kawan-kawan juga menjelaskan hal sama. Yaitu, tikus memiliki
kemampuan daya kembang biak dengan beradaptasi pada ketersediaan
pangan di sekitarnya (Ristiyanto dkk. 2014).
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Tirakatan Sura

Suatu peristiwa tahun 1964 menjadi awal acara tirakatan Sura di Dusun
Sambiroto, sebagaimana dikisahkan oleh warga selama FGD. Konon, pada
tahun 1964 itu sekelompok petani bekerja sebagai buruh tani atau istilah
setempat “glidhik” di daerah Purworejo. Pemilik lahan tempat bekerja
menjanjikan akan membayar dalam bentuk gabah. Namun, setelah pekerjaan
selesai para petani tidak diberi upah, baik berupa uang maupun gabah.
Padahal saat itu zaman susah makan, paceklik.

Akibatnya, “KR” yang merupakan tokoh masyarakat dan juru kunci
pertama makam, marah dan membanting sebuah ranting. Setelah itu, tiba-
tiba ribuan tikus datang dan berkeliaran. Padi siap panen habis dimakan
tikus dalam waktu semalam, bahkan tikus juga menggigit warga yang
sedang tidur. “KR” meninggal dan sebagai juru kunci digantikan “RTJ”.
“RTJ” juga menjabat sebagai carik. “RTJ” dikisahkan pernah mendapatkan
mimpi atau istilah ditemoni oleh seseorang, yang menyampaikan bahwa
tikus-tikus tersebut adalah bala tentara kyai, yang terbawa oleh KR secara
tidak sengaja. Jika ingin mengamankan hasil para petani, maka tikus
tersebut harus dikembalikan. Juru kunci bermusyawarah dengan warga dan
diputuskan bahwa tikus tersebut akan dikembalikan dengan cara melakukan
pentas wayang. Ribuan tikus tersebut menurut warga langsung hilang setelah
pertunjukan wayang.

Setelah peristiwa ini warga masyarakat percaya akan mitos tikus.
Selanjutnya, dilakukan acara tirakatan tiap bulan Sura yang dipelopori
juru kunci makam. Regenerasi juru kunci sudah terjadi dan tradisi ini
masih terus berlanjut sebagai tolak bala tikus. Tirakatan dilakukan dengan
menyajikan makanan dan bunga sebagai sajen serta diiringi dengan doa-
doa. Doa ditujukan pada leluhur dan mengharapkan berkah agar terhindar
dari gangguan tikus.

Peristiwa lain menggunakan pentas wayang untuk mengusir tikus,
terjadi pada waktu 1960-an. Saat itu ada wabah tikus di pesisir selatan
Yogyakarta. Walikota Yogyakarta melakukan pertunjukan wayang di Pantai
Parangtritis dengan lakon Semar Boyong (Mulder 2001). Tikus dipercaya
sebagai prajurit Ratu Selatan. Acara ini dilakukan guna memohon Ratu Laut
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Selatan menarik kembali para prajuritnya. Mitosnya, para prajurit Ratu Laut
Selatan ini telah selesai membantu Presiden Soekarno mempertahankan
Papua. Akan tetapi, mereka lupa jalan pulang. Wabah tikus merajalela dan
menghabiskan pangan. Setelah pertunjukan wayang dilaksanakan, tikus
pun hilang.

Ada rasionalitas pertunjukan wayang dan hilangnya tikus. Apabila
ditinjau secara ilmiah, hilangnya tikus berkaitan dengan frekuensi tertentu
yang ditimbulkan oleh suara gamelan dan keseluruhan suara pertunjukan.
Pertunjukan wayang diiringi gamelan dengan suara yang cukup menggema.
Gamelan pengiring terdiri dari bermacam-macam alat dengan bahan dan
suara yang dihasilkan berbeda-beda. Penelitian dari Delpin dan kawan-
kawan menunjukkan bahwa suara dengan gelombang 40 kHz efektif
untuk mengusir tikus (Delpin, Armynah, dan Nurdin 2008). Sumber lain
menyatakan cara pengendalian tikus adalah dengan gelombang ultrasonik
pada frekuensi lebih dari 20 kHz (Ristiyanto dkk. 2014).

Tikus merupakan binatang menularkan penyakit yang bisa menimbulkan
wabah. Dalam budaya petani Jawa ada mitos bahwa tikus atau “Den
Bagus” adalah prajurit Ratu Selatan. Akibatnya tikus diperlakukan dengan
baik, bahkan diberi sesaji. Ritual selamatan di makam Dusun Sambiroto
membuktikan akan mitos terhadap tikus. Perlakuan yang baik terhadap tikus
membuat tikus relatif terkendali. Secara otomatis ini menjadi pencegahan
terhadap leptospirosis. Pengendalian tikus sebagai salah satu usaha untuk
mengatasi penularan penyakit dilakukan berdasar kepercayaan dan kearifan
lokal. Ritual slametan atau pentas wayang terbukti mampu menjaga ekologi
dari serangan tikus.
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Pendahuluan

ulisan ini menguraikan makna pewanu yi temboka dalam upacara posipo

dan kande-kandea dalam sistem budaya masyarakat Buton. Pewanu
yi tembako adalah ritual pembersihan tangan dengan hakikat penyempurna
upacara. Dalam ritual tersebut terkandung nilai pentingnya menjaga
kebersihan dan kesehatan, sebagai wujud sistem budaya. Sejak terjadinya
wabah COVID-19 melanda, masyarakat Buton bagaikan menyadari kembali
nilai penting dalam ritual pewanu yi tembako. Artikel ini menyajikan hasil
wawancara dan ulasan berdasarkan penelusuran foto dari peserta upacara
maupun media daring.
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Untuk mengatasi wabah COVID-19 terdapat berbagai anjuran (Sun,
Lu, Xu, Sun, dan Pan 2020). Yang paling umum adalah rajin mencuci
tangan. Mencuci tangan dianggap langkah utama untuk memutus mata rantai
penyebaran virus dan prosedur awal pencegahan. Perbincangan melalui
anjuran mencuci tangan menjadi ramai. WHO dan Kementerian Kesehatan
juga menekankan pentingnya rajin mencuci tangan (Sohrabi dan kawan-
kawan 2020). Mengapa? Bukankah mencuci tangan merupakan kebiasaan
sehari-hari masyarakat?

Tujuan mencuci tangan, menurut Susianti (2008), adalah untuk
menghilangkan mikro organisme yang ada di tangan, mencegah infeksi
silang (cross infection), menjaga kondisi steril, melindungi diri dan pasien
dari infeksi, dan memberikan perasaan segar dan bersih. Pandangan lain
menyebutkan tujuan mencuci tangan untuk menjadi bersih, sebagai bagian
dari ritual keagamaan, ataupun tujuan-tujuan lainnya (Zhou, Huang, Xiao,
Huang, dan Fan 2020).

Pada upacara posipo dan kande-kandea, pihak penyelenggara
menyediakan wadah mencuci tangan bagi para tamu. Tujuannya
membersihkan tangan para tamu, disebut pewanu yi temboka. Praktik tersebut
menunjukkan adanya pengetahuan budaya. Ada sistem ethnohealing, yaitu
praktik-praktik penyembuhan (pencegahan) yang telah akrab dan mudah
diterima oleh masyarakat (Heddy Shri Ahimsa-Putra 2017:409-411).

Posipo dan Kande-kandea

Posipo dan kande-kandea dilaksanakan dalam waktu terpisah. Kedua
upacara ini melibatkan orang banyak. Upacara kande-kandea melibatkan
masyarakat umum Buton. Upacara posipo hanya melibatkan keluarga inti
dan kaum kerabat.

Tradisi upacara posipo secara harfiah artinya bersuap. Kegiatan
pokoknya ialah memberikan suapan makanan (untuk dicicipi) kepada
sasaran upacara yaitu ibu hamil, oleh semua peserta upacara. Peserta posipo
umumnya adalah kaum wanita yang berkeluarga (L.M. Budi Wahidin dkk.
2003) (Gambar 32.1). Sementara itu upacara kande-kandea merupakan
tradisi makan secara bersama-sama orang yang jumlahnya 100—1.000.
Mereka duduk mengitari meja panjang yang di atasnya disajikan berbagai
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jenis makanan dalam talang. Talang merupakan wadah untuk menyimpan
makanan yaitu nasi, lauk pauk, dan kue-kue khas Buton. Talang berbentuk
bundar terbuat dari kuningan (Shaidy Abas Husain dan kawan-kawan
1985:161). Dalam satu kali upacara kande-kandea, penyajian aneka
makanan bisa membutuhkan 100—1.000 talang, tergantung jumlah tamu,
jenis makanan dan jenis upacaranya (Wawancara Informan Oktober 2019).

Gambar 32.1 Upacara Adat di Buton
Sumber foto: Rusman Kendarinesia

Memberi makan dan menyuapi adalah bagian inti dari prosesi upacara,
khususnya pada upacara posipo. Kegiatan diawali dengan ritual pewanu yi
temboka, yaitu aktivitas mencuci tangan oleh setiap orang maupun tamu.
Mencuci tangan pada konsep pewanu yi temboka dilakukan menggunakan
mangkuk kaca, plastik, aluminium, ember atau baskom. Bagi masyarakat
Buton, dengan mencuci tangan ada bagian dari tubuh manusia yang
mengalami pembersihan, penyucian, dan pemurnian (S. Udu 2018).
Masyarakat Buton percaya bahwa nilai pembersihan, penyucian, dan
pemurnian terwujud dari refleksi dan pemahaman atas simbol-simbol alam
yang memiliki kekuatan. Kepercayaan seperti itu merupakan warisan pra-
Islam (Alifuddin 2007:28-29).

Kesatuan nilai mencuci tangan dalam ritual pewanu yi temboka ditandai
dengan menyatunya tangan sebagai anggota badan (fisik, pikiran, dan rasa)
(S. Udu 2016). Kedua tangan harus dibersihkan, disucikan, dan dimurnikan.
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Oleh karena itu, dari dulu hingga saat ini, sendok makan jarang digunakan
dalam upacara posipo dan kande-kandea. Gambar 32.2 dan Gambar 32.3
menunjukkan prosesi menyuapi pada upacara pasipo dan kande-kandea.

Gambar 32.2 Proses menyuapi dalam upacara posipo
Sumber foto: Safiah

Gambar 32.3 Proses menyuapi dalam upacara posipo

Sumber foto: Safiah

Menurut keterangan informan kami, umumnya tamu undangan pada
prosesi posipo berasal dari keluarga inti dan para kerabat. Jumlahnya 50—100
orang. Tamu undangan yang dipilih untuk disuapi hanya sekitar 7—10 orang.
Umumnya pemberi suapan ke peserta upacara telah mengetahui bahwa
sebelum prosesi penyuapan ke mulut, wadah untuk pewanu yi temboka
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telah tersedia. Wadah digunakan sebelum upacara dilaksanakan. Pemimpin
upacara mengingatkan tuan rumah tentang ini.

Gambar 32.4 Tradisi kande-kandea dengan tompa (menyuapi) melalui tangan

Sumber foto Rusman Kendarinesia

Yang ingin kami tekankan di sini, pertama, tradisi pewanu yi temboka
dalam upacara posipo dan kande-kandea bukan hanya sebuah ritual. Pewanu
yi temboka adalah bagian standar kesehatan masyarakat Buton. Kedua,
mencuci tangan merupakan kebiasaan dalam tradisi upacara di Buton yang
telah menjadi kebiasaan.

Sahidin (2006:69) menyatakan bahwa bagi masyarakat Buton setiap jari
tangan memiliki makna simbolis. Ibu jari, jari telunjuk, jari kelingking, dan
jari-jari lainnya memiliki makna sendiri secara budaya. Hal ini dikaitkan
dengan tradisi lisan kangkilo (H. Udu 2016). Hal ini berarti nilai budaya telah
menyatu dalam nilai kesehatan. Nilai-nilai kesucian itulah yang menjadi
dasar bagi masyarakat Buton dalam membangun sistem kesehatan berbasis
budaya (S. Udu 2018).

Dalam tradisi lisan kangkilo, ibu jari tidak hanya mencuci. Ibu jari adalah
simbol pembersihan pada pusat. Sementara itu, jari telunjuk membersihkan
pangkal paha bagian kanan. Jari kelingking membersihkan pangkal paha
bagian kiri. Penggunaan jari-jari lainnya bermakna pembersihan (H. Udu
2016). Jari-jari tangan tidak lagi dipandang sebagai jari tangan kanan atau
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jari tangan kiri. Akan tetapi, tangan dan semua jarinya dipandang sebagai
awal pembentukan nilai kesehatan dan ibadah secara suci, bersih, sehat,
dan memurnikan.

Bagi orang Buton, kunci kesehatan adalah kebersihan diri. Melalui
konsep kangkilo pataanguna, orang Buton menjaga kesehatan dirinya.
Mereka mengenal konsep kangkilo awalu dan kangkilo akhiri (H. Udu
2016). Kangkilo awalu merupakan sebuah paham yang mengharuskan orang
Buton menyucikan makanan dan minuman yang akan mereka makan dan
minum, dan membersihkan seluruh aspek yang mengotori pikiran dan rasa
mereka. Kangkilo akhiri merupakan sebuah paham bahwa orang Buton
tidak boleh membuang sembarang kotoran mereka (S. Udu 2018). Terkait
COVID-19, anjuran menggunakan masker untuk mencegah penularan dapat
dipahami sebagai kangkilo dalam perspektif kesehatan orang Buton.

Nilai Kesehatan

Secara budaya, konsep diri masyarakat Buton sangat dekat dengan
kebiasaan hidup dan kebersihan diri. Nilai kesehatan diri bagi masyarakat
Buton tidak hanya secara fisik melalui upacara posipo dan kande-kandea. Di
balik tindakan fisik mencuci tangan ada nilai budaya dalam konteks sehat,
bersih, suci dan murni. Masyarakat Buton, pewanu yi temboka tidak hanya
ada pada saat upacara dilaksanakan, tetapi merupakan kebiasaan.

Kami melihat adanya hubungan yang kuat antara tradisi upacara
posipo dan kande-kandea, dengan budaya kesehatan yang ditunjukkan
oleh masyarakat Buton. Menurut kami, tradisi pewanu yi temboka perlu
dilihat tidak hanya dalam konteks sejarah di Buton. Tradisi pewanu yi
temboka menyangkut budaya menjaga dan mempertahankan kesehatan
secara individu dan kolektif. Seperti dikatakan seorang informan, pada
masa kesulitan ada kebiasaan yang dilakukan masyarakat Buton saat
menyambut kedatangan prajurit yang baru pulang dari medan perang. Yaitu,
dengan memberikan makanan sebagai tanda penyambutan. Pembiasaan
penyambutan seperti ini diteruskan melalui tradisi kande-kandea.
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Kesimpulan

Masyarakat Buton sampai saat ini masih terus menjaga dan melestarikan
nilai-nilai kesehatan melalui beragam budaya. Nilai-nilai kesehatan yang
telah terbentuk mempunyai kedudukan yang sangat penting. Melalui pewanu
yi temboka dalam upacara posipo dan kande-kandea masyarakat Buton
menunjukkan dan melestarikan nilai-nilai kesehatan Nilai-nilai kesehatan
melalui pewanu yi temboka dapat memberi kontrol dalam konteks kesehatan,
misalnya terkait mewabahnya COVID-19.
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Pengalaman Orang Rimba di Jambi
Menghadapi Pandemi

Ekoningtyas Margu Wardan

Mahasiswa Departemen Antropologi, Universitas Leiden

Pendahuluan

ejak akhir tahun 2019, perhatian masyarakat dunia telah terfokus pada

kondisi krisis global kesehatan akibat virus Corona jenis baru atau yang
sering disebut sebagai COVID-19. Bisa dikatakan Indonesia cukup terlambat
dalam mengantisipasi krisis kesehatan ini. Di balik semua dampak ekonomi
dan sosial yang sedang terjadi, ada faktor-faktor lain yang cukup penting
untuk diperhatikan.

Artikel ini mencoba merefleksikan kondisi terkini apa yang tengah
terjadi di Indonesia di tengah krisis kesehatan akibat COVID-19 melalui
pengalaman yang dimiliki oleh Orang Rimba di Jambi, Sumatra. Bagaimana
Orang Rimba menyikapi situasi wabah penyakit dan pemberlakuan
kebijakan pembatasan sosial/fisik yang dilakukan. Praktik-praktik ini
telah dilakukan oleh Orang Rimba sejak bergenerasi yang lalu, tetapi tetap
dilakukan hingga saat ini. Dengan belajar dari pengalaman Orang Rimba,
diharapkan ada suatu pembelajaran yang dapat dipetik terutama bagaimana
Orang Rimba sebagai salah satu masyarakat adat yang ada di Indonesia
dapat mempertahankan identitas dan eksistensinya sebagai Orang Rimba
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di tengah tantangan eksternal (terutama wabah penyakit) dalam praktik
kehidupan sehari-harinya.

Orang Rimba di Jambi, Sumatra

Orang Rimba adalah salah satu masyarakat adat yang hidup di Provinsi
Jambi, meskipun kita juga dapat menjumpai mereka di sekitar Riau,
Palembang, dan Sumatra Barat (Prasetijo, 2011). Di Provinsi Jambi, Orang
Rimba tersebar antara Sungai Batanghari hingga kaki-kaki Bukit Barisan.
Orang Rimba tersebar pada kelompok-kelompok kecil yang mendukung
sumber penghidupan mereka, tersebar di tiga wilayah di Provinsi Jambi,
yaitu di dalam Taman Nasional Bukit Duabelas (TNBD), Taman Nasional
Bukit Tigapuluh (TNBT), dan di sepanjang Jalan Lintas Sumatra (di sebelah
selatan Provinsi Jambi).

Hingga saat ini, cukup sulit untuk memperkirakan jumlah pasti Orang
Rimba. Secara administrasi Orang Rimba belum masuk ke dalam sistem
pemerintahan Indonesia, dengan tidak tercatatnya jumlah mereka dalam
catatan sipil.

Mayoritas Orang Rimba juga tidak (belum) mempunyai kartu identitas
(kartu tanda penduduk/KTP). Mereka sulit untuk mengakses fasilitas publik
maupun program-program pemerintah di bidang sosial dan ekonomi.
Namun, berdasarkan pengumpulan data oleh KKI WARSI (sebuah Lembaga
Swadaya Masyarakat/.SM yang bekerja di wilayah hutan tropis Jambi),
jumlah populasi Orang Rimba di Jambi diperkirakan sebesar 3.650 jiwa
(Wardani, dalam proses publikasi).

Orang Rimba memilih untuk dipanggil sebagai Orang Rimba (Wardani,
dpp). Hal ini karena buat mereka, hidup di dalam rimba (hutan) merupakan
cerminan dari identitas, gaya hidup, budaya, dan keterikatan hidup mereka
terhadap hutan.

Fondasi utama seluruh aspek kehidupan Orang Rimba tercermin pada
Seloka Adat yang berbunyi: “Beratap cikai, bedinding bener, bertikar
gambut, berayam kuo, berkambing kijang, berkerbau pada tuno” (Tengganai
Ngembar 2007, dalam Wardani, dpp). Arti harafiahnya: Orang Rimba hidup
di hutan dengan beratapkan daun cikai, berdinding ranting dan cabang
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pohon, beralaskan tanah gambut, berteman dengan burung merak, kijang,
tapir yang semuanya disediakan oleh hutan. Pesan utama dari Seloka Adat
tersebut adalah hutan sudah menyediakan semua yang dibutuhkan oleh
Orang Rimba.

Mereka hidup berpindah-pindah secara nomaden. Itu bagian kedekatan
dengan alam. Mereka memanfaatkan hutan sesuai dengan kebutuhan
mereka, sekaligus pergerakan mereka sesuai dengan musim. Pola hidup
nomaden juga merupakan bagian dari kejadian kultural yang disebut dengan
melangun.

Melangun adalah salah satu ritual pelepasan duka yang dilakukan oleh
Orang Rimba pada saat kehilangan salah satu anggota kelompok karena
meninggal dunia. Ritual ini terdiri dari meninggalkan lokasi tempat tinggal
untuk beberapa waktu ke tempat-tempat yang jauh dari lokasi kejadian
dalam rangka melupakan kemalangan yang dialami. Bagi Orang Rimba,
tetap tinggal di lokasi kejadian merupakan nasib buruk bagi anggota yang
hidup. Melangun juga upaya menciptakan keseimbangan sosial dalam satu
kelompok. Hal ini karena dengan melakukan melangun, Orang Rimba
menjaga kecukupan ketersediaan sumber daya alam. Secara kultural, tradisi
melangun ini juga merupakan afirmasi identitas Orang Rimba dari kelompok
di luar mereka.

Penyakit dan Pembatasan Sosial

Berdasarkan kosmologi Orang Rimba, ada banyak faktor penyebab
penyakit. Yang paling dipercaya adalah yang berasal dari roh-roh jahat
(setan). Di luar dua faktor tersebut, sumber penyakit bagi Orang Rimba
adalah ketika musim buah besar tiba. Pada musim buah besar ini, Orang
Rimba akan mengonsumsi buah-buahan lebih banyak dibandingkan sumber
pangan yang lain. Hal ini menyebabkan penyakit seperti diare, batuk, dan
demam.

Penyakit yang paling ditakuti oleh Orang Rimba adalah cacar air, batuk,
diare, sesak napas, flu, dan kolera. Pengalaman buruk telah dialami ketika
wabah terjadi di kalangan Orang Rimba awal 1940-an. Beberapa antropolog
memperkirakan bahwa populasi Orang Rimba menurun hingga 50 persen
akibat wabah cacar air ini. Sejak itu, Orang Rimba semakin tertutup dan

| 340 | Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah



hidup. Mereka hidup di dalam hutan untuk mengurangi kontak dengan dunia
luar (Wardani, dpp).

Orang Rimba memberlakukan pembatasan sosial bagi mereka yang
sakit. Praktik ini telah dilakukan secara turun temurun. Orang Rimba
memperlakukan orang yang sakit dengan sangat spesifik. Si sakit, apakah itu
individual maupun dalam kelompok, akan diisolasi dari anggota kelompok
yang sehat.

Si sakit akan dikarantina (jika menggunakan bahasa yang sedang tren
saat ini) atau diasingkan di suatu tempat yang agak jauh dari pemukiman
kelompok. Mereka tidak diperbolehkan melakukan kontak dengan anggota
kelompok yang sehat dengan tujuan untuk mengurangi persebaran penyakit
kepada anggota yang lain dalam kelompok. Praktik ini dikenal dengan
istilah cenenggo atau bercenenggo. Beberapa Orang Rimba menyebutnya
dengan istilah besesandingon (Mijak Tampung, 2020. https://www.facebook.
com/1653622884/posts/10215016835208341/).

Proses cenenggo ini memakan waktu sekitar 14 hari. Jika penyakit
yang diderita cukup serius, cenenggo berlangsung lebih dari 14 hari. Pada
proses ini, si sakit benar-benar tidak dapat berinteraksi dengan orang-orang
yang sehat. Keluarga akan membuat pondok sederhana tanpa dinding sejauh
minimal satu kilometer dari pemukiman utama kelompok. Pemberian makan
dan minum sehari-hari dilakukan oleh keluarga yang sehat beberapa meter
di dekat pondok si sakit.

Biasanya dalam bercenenggo, Orang Rimba yang sakit akan ditemani
oleh seekor anjing. Jika anjing belum kembali ke pemukiman, artinya si sakit
masih hidup. Keluarga atau tumenggung masih menyediakan makan dan
minum bagi si sakit. Namun, jika si anjing sudah kembali ke pemukiman,
artinya si sakit sudah meninggal. Orang Rimba dalam kelompok tersebut
segera melakukan ritual melangun. Orang yang meninggal akan ditinggalkan
begitu saja di pondok yang telah dibangun khusus untuk bercenenggo.

Ada kalanya, penyakit yang diderita oleh Orang Rimba tidak hanya
menyerang individu, tetapi mewabah dalam satu kelompok. Salah satu
risiko hidup berkelompok adalah penyebaran penyakit yang relatif sangat
cepat. Beberapa penyakit seperti flu, batuk, dan diare, menyebar dengan
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cukup cepat. Untuk itu, jika diketahui ada orang yang sakit, Orang Rimba
segera mengisolasi si sakit sebelum menyebar cepat dalam satu kelompok.

Berdasarkan observasi pada saat pengumpulan data primer untuk
disertasi, penulis mendapati bahwa sumber penyakit bagi Orang Rimba saat
itu cukup beragam. Di antaranya rendahnya kualitas dan kuantitas asupan
pangan, rendahnya kualitas sumber air minum, serta tempat tinggal yang
terbatas. Hal ini terjadi karena Orang Rimba pada saat itu tidak semuanya
masih tinggal di dalam hutan. Beberapa telah kehilangan hutan sebagai
sumber penghidupan dan mengharuskan mereka tinggal di area-area
perkebunan kelapa sawit dan karet.

Temuan ini telah dikonfirmasi oleh salah seorang dokter yang secara
rutin melakukan pemeriksaan hingga ke pelosok pemukiman Orang Rimba
di TNBD. Salah satu tragedi kesehatan yang menimpa Orang Rimba
adalah meninggalnya 16 orang dari Kelompok Terab pada Januari hingga
April 2015. Dipercaya, karena kelaparan atau malnutrisi. Momen tersebut
membuat Orang Rimba harus melakukan melangun berkali-kali dalam kurun
waktu yang singkat.

Kejadian tahun 2015 telah membuka kembali memori Orang Rimba
akan pahitnya wabah. Termasuk pada pilihan mereka untuk tetap hidup
di sekitar area perkebunan atau kembali masuk ke dalam hutan. Untuk
beberapa saat, Orang Rimba dari kelompok Terab memutuskan untuk tetap
tinggal di luar hutan karena ada negosiasi-negosiasi ekonomi dan politik
antara kelompok Orang Rimba, Kementerian Sosial, dan pihak perusahaan
perkebunan (Wardani, dalam proses publikasi). Namun, pada saat pandemi
COVID-19 mayoritas Orang Rimba memutuskan untuk kembali tinggal di
hutan (lihat Kumparan, Media Indonesia, dan Warsi 2020). Untuk sementara
mereka meninggalkan sumber penghidupan dan pemukiman mereka di
sekitar perkebunan.

Penutup

Melangun merupakan masa yang rentan bagi Orang Rimba. Masa
nomaden membuat asupan pangan mereka seadanya, yaitu yang dapat
disediakan oleh lingkungan. Hal ini memperparah kerentanan terpapar
berbagai penyakit akibat menurunnya sistem kekebalan tubuh. Di masa-

| 342 [ Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah



masa seperti ini, ketergantungan mereka terhadap hutan dan modal sosial
di antara Orang Rimba, menjadi sangat tinggi.

Orang Rimba mempunyai beberapa strategi menghadapi krisis. Di
antaranya, strategi rumah tangga, strategi sosial, dan menggantungkan
bantuan pihak luar. Strategi sosial digunakan terutama dalam pembagian
makanan antarindividu atau kelompok (food sharing), terutama terkait
binatang hasil buruan. Secara kultural, Orang Rimba menganggap bahwa
aktivitas berburu adalah aktivitas sosial. Berburu dilakukan secara
berkelompok, dan hasilnya juga dibagi secara kelompok. Satu hal yang
dapat kita pelajari dari Orang Rimba adalah ketahanan sosial mereka dalam
menghadapi krisis.
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Pendahuluan

engendalian wabah yang rasional dan irasional digunakan berdampingan
Poleh masyarakat ketika terserang wabah. Banyak sekali penanganan
irasional tersebut diambil dari buku-buku standar pesantren ilmu hikmah
tradisional yang ada di masyarakat. Penanganan medis yang irasional dari
beberapa buku pesantren mempunyai kemiripan dengan tindakan yang
rasional pada buku-buku yang berbeda zaman. Setiap penyakit pada buku-
buku ini selalu dipandang dari sisi mistis-irasional dan dijalankan melalui
ritual. Kemungkinan apa pun yang benar, narasi irasional dalam buku-buku
seperti ini harus dibawa ke dalam tindakan-tindakan nyata yang rasional.

Artikel ini mengupas khazanah pengetahuan tentang wabah dan
pengobatan yang terkandung di dalam buku-buku pesantren. Sebagian dari
khazanah pengetahuan tersebut selama ini tenggelam akibat kemunduran
ilmiah dunia Islam, khususnya dalam jaringan perdagangan di Timur
Tengah dan Mediterania. Menurut Khudhari Bek dalam Tariikh Tasyri’i Al
Islam (Sejarah Legislasi Hukum Islam), kemunduran ilmiah dunia Islam
terjadi setelah jatuhnya Baghdad ke kekuasaan Mongol pada tahun 1258
M. Pada masa ini, penelitian ilmiah berhenti, hubungan antar-intelektual di
dunia Islam terputus, dan akses ke buku-buku rujukan ilmiah juga terputus.
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Menurut Azyumardi Azra, penyerbuan Mongol melemahkan wacana studi
hukum Islam yang ilmiah. Di sisi lain, peristiwa tersebut menguatkan
persaudaraan mistis yang disebut tarekat Sufi (Azra 1995). Pelemahan ini
diikuti dengan melemahnya penguasaan bahasa Arab (An Nabhani 1953).
Hal-hal tersebut saling berkaitan dan menciptakan suatu pola pikir dunia
pesantren yang menjauhkannya dari sumber-sumber ilmiah. Padahal buku-
buku rujukan kedokteran sebelum kemunduran ilmiah Islam memuat narasi-
narasi rasional dalam penanganan penyakit.

Buku kedokteran yang dipakai dalam artikel ini adalah Ath Thibb An
Nabawi. Buku ini memuat memori tentang pengobatan herbal di Hijaz pada
abad VII. Buku ini sebenarnya bagian dari buku Zadul Ma’ad karya Ibnul
Qayyim yang memuat hukum fikih. Namun, jilid keempat yang memuat
hal-hal tentang pengobatan dicetak sendiri oleh percetakan Maktabah Al
Ulum wa Al Hikam. Penamaan ini berdasarkan judul bab pertama dalam
jilid ini. Pada artikel ini, saya menggunakan buku Zadul Ma’ad cetakan
Matabah Al Ulum Wal Hikam tahun 2013 yang telah diteliti oleh filolog
Muhammad Ahmad. Dalam kata pengantarnya, Muhammad Ahmad tidak
mencantumkan sumber naskah yang dijadikan patokan.

Dalam keterangan biografinya, Muhammad Ahmad menerangkan
bawa Ibnul Qoyyim wafat pada tahun 1349-1350 M, tidak jauh dari waktu
penaklukan Baghdad oleh pasukan Mongol. Studi kedokteran ilmiah
masih berpengaruh pada kehidupan masyarakat Islam kala itu. Buku ini
mencampurkan penelitian kedokteran ilmiah, filsafat kedokteran Latin
(seperti teori Galenos), dan memori komunitas muslim tentang kedokteran
dari Nabi Muhammad. Buku ini pun memuat sejarah tentang wabah Black
Death dan perintah Nabi untuk melakukan karantina wilayah.

Selain buku khusus yang membahas tentang pengobatan, ada buku-
buku umum yang menjelaskan tentang kesehatan dan kebersihan dalam
konteks hukum ritual Islam. Buku fikih yang dibahas dalam artikel ini
adalah Hasyiyatul Al Baijuri ala Syarh Ibnu Qasim Al Ghazi. Di sini
digunakan Hasyiatul Bajuri cetakan Darul Hadits Kairo yang dicetak
dalam 2 jilid. Teks buku ini berdasarkan cetakan pertama buku ini dari
percetakan Bulaq (1292/1875-6), percetakan Darul kutub Al Arabiyah
Al Kubro (1331/1912-3), dan percetakan Musthafa Al Babil Halabi wa
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Awladuhu (1343/1924-5). Ketiga naskah cetakan ini diteliti oleh filolog
Sayyid Ibrahim As Sinari.

Dalam biografi pengantarnya, Sayyid menerangkan pada halaman 13
bahwa penyusun buku ini bernama, “Ibrahim bin Muhammad bin Ahmad
Al Bajuri, seorang Syaikh Universitas Al Azhar dari kalangan ahli fikih
Syafi’iyah yang dinisbatkan ke Bajur (sebuah desa di Manufiyah, Mesir)
yang juga disebut Baijur”. Masa hidupnya adalah 1783—-1860. Menurut
Azra (2013) dalam Jaringan Ulama halaman 399 tentang ulama abad ke-
19, “Sufisme intelektual tidak lagi mengandung dirinya sendiri, seperti
pada masa lalu; ia harus berhadapan dengan cara berpikir yang baru dan
yang tampaknya lebih superior- yang disebut rasionalisme ilmiah (scientific
rationalism), yang bahkan lebih nyata dalam modernisme Islam yang mulai
tumbuh. Tantangan ini merembes pula pada tulisan dalam periode tersebut.
‘Ulama harus tetap memerhatikan warisan-warisan masa lalu, dan saat yang
sama, harus pula melihat ke masa depan baru dalam dunia baru”.

Buku irasional yang banyak tersebar di masyarakat adalah Mujarobat.
Buku ini mempunyai judul asli Fathul Muluk Majid li Naf’i ala Al Abid
wa Qomi’li Kulli Jabbarin Anid (Pembuka Kekuatan Yang Maharaja Yang
Mulia untuk Memberi Manfaat bagi Para Hamba dalam Melawan setiap
Penguasa Penindas dan Keras). Buku ini disusun oleh Ahmad Ad Dairobi
dari Mesir. Alasan penyusunan buku ini disebutkan oleh penulis sendiri pada
halaman 2, “ketika saya ditentang sebagian penentang dan menimpa saya
sebagian kezalimannya dengan mengambil lahan milik saya, maka saya
menundukkan diri kepada Allah Ta’ala dengan doa-doa ini dan meminta
dengan cara-cara ini dan mengamalkan surat Yasin dan surat-surat lainnya”.

Buku ini merupakan nukilan-nukilan dari buku-buku tarekat sufi yang
lebih besar. Isi buku ini adalah jimat dari ayat Alquran (wifiq), jimat dari
asmaul husna (isim/asma) dan jampi-jampi (rajah). Selain untuk mengatasi
penyakit, buku ini juga berisi jimat untuk segala macam keperluan. Dalam
artikel ini, digunakan Mujarobat cetakan hasil pembelian dari toko daring.
Kondisi naskah masih baru dengan kertas warna kuning, tetapi gaya
tulisannya hasil cetakan offset dengan penambahan tanda bacaan (harakat)
yang sepertinya ditambahkan dengan pena. Naskah ini tanpa nama filolog
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yang menelitinya, tanpa tahun terbit, tanpa nama penerbit, dan tanpa biografi
penulis yang biasa ditulis di awal buku-buku ritual Islam.

Buku Mujarobat tersebar di pesantren-pesantren ilmu hikmah
tradisional. Buku ini lebih banyak dibaca dibandingkan dengan buku-buku
rujukan yang tebal. Artikel ini diharapkan dapat menghubungkan tindakan
yang berdasarkan buku mujarobat dengan rujukan-rujukan ilmiah Islam dan
menempatkannya pada undang-undang yang berlaku saat tanggap darurat
di Indonesia. UU yang dimaksud adalah UU Nomor 6 Tahun 2018 tentang
Kekarantinaan Kesehatan. Juga rujukan lain yang resmi, yaitu Pedoman
Pencegahan dan Pengendalian COVID-19 yang dikeluarkan oleh Direktorat
Jenderal Pencegahan dan Pengendalian Penyakit dari Kementerian
Kesehatan. Dengan pemilahan ini, guru-guru agama di sekolah-sekolah ilmu
hikmabh tradisional diharapkan dapat memberi edukasi yang tepat sesuai UU
ke masyarakat melalui sumber-sumber yang mereka kenal.

Topik Kesehatan dalam Buku-Buku Pesantren

Buku-buku pesantren memperhatikan kesehatan dan menempatkannya
dalam hukum Islam. Al Baijuri menyebutkan dalam buku Hasyiyatul Baijuri
bahwa perbuatan seseorang dari sisi anjuran kesehatan dan anjuran hukum
Islam terbagi menjadi beberapa perkara. Pertama, perkara yang dilarang
agama dan kesehatan. Misalnya, membersihkan badan dengan air yang
suhunya menjadi panas akibat ditempatkan pada suatu wadah logam yang
terkena sinar matahari di iklim gurun (air musyammas). Pada halaman
76 dikatakan: “Maka ini [air musyammas, air yang menjadi panas karena
sengatan matahari] dilarang penggunaannya dari sisi ilmu syariat dan
kedokteran, dan diberi pahala orang yang meninggalkannya jika diniatkan
untuk melaksanakan perintah agama. Di seperti itu juga perkataan sebagian
ulama bahwa sesungguhnya sesuatu itu dapat dilarang secara kedokteran
dan syariat seperti kasus ini dan kasus meminum air dengan berdiri. Dan
sesungguhnya sesuatu itu dapat dilarang secara kedokteran, tetapi yang
dianjurkan oleh syariat seperti bergadang di malam hari untuk beribadah
(giyamul lail). Dan sesungguhnya sesuatu itu dapat dianjurkan secara
kedokteran, tetapi yang dilarang oleh syariat seperti tidur sebelum Isya. Dan
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sesungguhnya sesuatu itu dapat dianjurkan secara kedokteran dan syariat
seperti berbuka puasa dengan kurma kering”.

Pelarangan air musyammas, sebagaimana dijelaskan oleh Al Baijuri,
dibahas dari sisi ilmu kesehatan yang berkembang pada masa itu. Matahari
di iklim gurun akan mengelupaskan partikel logam kecil dan melarutkannya
ke dalam air. Air yang seperti ini akan menahan darah dan menyebabkan
penyakit kusta. Bejana logam yang dikecualikan adalah emas dan perak
karena sifatnya solid dan tidak mudah terkelupas. Air musyammas hanya
dibolehkan untuk digunakan pada benda-benda, bukan pada manusia.

Kedua, perkara yang dianjurkan dalam agama, tetapi dilarang kesehatan
seperti begadang di malam hari untuk beribadah (giyamul lail). Ketiga,
perkara yang dilarang agama, tetapi dianjurkan kesehatan seperti tidur
sebelum waktu Isya. Keempat, perkara yang dianjurkan oleh agama dan
kesehatan seperti berbuka puasa dengan kurma kering. Contoh dari masing-
masing perkara ini mungkin berubah sesuai perkembangan penelitian
terbaru, tetapi pembagian hal ini tetap ada sepanjang zaman.

Buku Thibbun Nabawi yang mengkhususkan pembahasan pada bidang
kesehatan membahas banyak topik kesehatan dan agama. Buku ini membagi
penyakit menjadi dua: penyakit fisik dan penyakit psikologis. Setiap penyakit
mempunyai penanganan yang berbeda-beda. Penyakit fisik disikapi dengan
menjaga kesehatan, preventif dari penularan, dan menghindari hal-hal yang
merusak. Dalam hal menjaga kesehatan, beberapa ritual boleh ditinggalkan
atau diganti dengan uang (fidyah) jika mengganggu kesehatan. Gangguan
badan dibagi dua, yaitu gangguan umum (lapar dan haus) dan gangguan
khusus (penyakit). Keadaan badan terbagi tiga, yaitu sehat, menuju sakit,
dan jatuh sakit.

Buku ini juga membahas diet sehari-hari dan menghubungkannya
dengan filsafat kesehatan. Pola makan yang baik menurut buku adalah '/,
untuk makanan, '/, untuk minuman, dan '/, untuk udara. Ibnul Qoyyim
menghubungkannya dengan unsur tanah, unsur air, dan unsur udara. Buku
ini mengutip pendapat Hippocrates yang menerangkan bahwa diet adalah
pangkal pengobatan. Menurut buku ini, tidak semua penyakit memerlukan
ramuan obat. Jika penyakit hilang dengan makanan tertentu, maka pasien
tidak perlu diberi ramuan obat.
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Buku ini menekankan pentingnya berobat dan tidak bertumpu pada
ritual-ritual saja. Bahkan, berobat adalah bagian dari pemahaman teologi
yang benar (tauhid). Hampir seluruh pengobatan fisik dari buku ini bertumpu
pada jamu-jamuan yang berkembang pada zaman Ibnul Qayyim hidup.
Pengobatan fisik dari bacaan doa hanya terbatas pada serangan kalajengking,
sengatan ular, dan sakit yang tidak diketahui sebabnya. Penyakit psikologis
ditangani dengan petunjuk kitab suci.

Baik Hasyiatul Baijuri maupun Thibbun Nabawi mempunyai kesetaraan
dalam memandang penyakit secara rasional. Hal-hal yang disebut penyakit
fisik di Thibbun Nabawi setara dengan masalah kesehatan dalam Hasyiatul
Bajuri. Hal ini sangat berbeda dengan buku Mujarobat yang memandang
semua obat bertumpu pada bacaan-bacaan Alquran dan jimat-jimat yang
dibuat darinya. Semua penyakit akan diobati dengan cara ritual yang
akan mendatangkan kesembuhan secara magis. Namun, Mujarobat juga
mempunyai kekhususan syarat. Yaitu, ada doa yang mesti dibacakan ke air
campur garam, penulisan huruf-huruf khusus yang diusapkan ke air, ataupun
campuran za’faron (sejenis tumbuhan timur tengah).

Pengendalian Wabah

Dalam Mujarobat, seseorang yang sakit akan sembuh jika mandi
dengan air bersih yang telah dibacakan Al-Fatihah 40 kali. Disebutkan
dalam halaman 8:

“Dikatakan dari Ibnu Abbas bahwa Hasan bin Ali radhiyallahu
anhu sakit dan Rasulullah shalallahu alaihi wa salam berdiam
diri, kemudian Allah mewahyukannya untuk membaca surat yang
berawalan huruf Fa, karena Fa berasal dari afiat (sehat). Maka
bacakan ke sebuah bejana sebanyak 40 kali dan cuci bersihlah
dengan air itu tangannya (yang sakit), kakinya, wajahnya, kepalanya,
dan apa yang tampak dan tersembunyi dari jasadnya karena Allah
Ta’ala akan menyembuhkannya dari semua penyakit”.
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Surat yang dimaksud adalah surat Al Fatihah karena Ad Dairobi
menyebutkannya dalam bab, “Sebagian penjelasan tentang kekhususan surat
Al Fatihah dan manfaat-manfaatnya”.

Mandi adalah bagian dari sanitasi diri terlepas airnya dibacakan sesuatu
ataupun tidak. Dalam Hasyiah Al Bajuri mandi dianjurkan dalam 17 perkara
yang beliau jelaskan panjang lebar dari halaman 183-190. Jika disejajarkan
dengan buku-buku yang lebih rasional, perintah mandi dijumpai dalam
beberapa keadaan.

Dalam Hasyiatul Bajuri mandi dianjurkan dalam 17 perkara. Yaitu,
ketika akan melakukan ritual mingguan di hari Jumat, dua perayaan
tahunan, akan meminta hujan, akan melakukan ritual ketika gerhana, setelah
memandikan mayat, ketika pindah agama, setelah kehilangan kesadaran
(gila/pingsan), ketika akan tiba di Tanah Suci, dan sisanya terkait ritual di
Tanah Suci. Kesimpulannya, mandi ini terkait dengan ritual-ritual yang
mengumpulkan banyak orang. Dengan mandi, maka orang-orang berkumpul
dalam keadaan bersih. Meskipun demikian, kumpulan orang menyulitkan
penjagaan jarak aman, sehingga rentan terjadi penularan penyakit, baik
dalam kondisi wabah ataupun tidak.

Selain mandi, buku-buku lain juga menyebutkan hal-hal terkait
dengan sanitasi. Hasyiatul Bajuri menyebutkan sanitasi diri dalam konteks
penyucian diri sebelum melakukan ritual. Al Baijuri menerangkan bahwa
air secara rinci dari halaman 68—72. Al Baijuri menerangkan bahwa air
yang baik digunakan untuk membersihkan diri sebaiknya berupa air alami
yang belum berubah bau, rasa, dan warnanya. Air alami adalah salah satu
dari tujuh macam air: air hujan, air sungai, air laut, air mata air, air sumur,
embun, dan salju. Tata cara mencuci tangan, sebagaimana disebutkan dalam
buku, dilakukan dengan cara menyela-nyela jari tangan. Tentang mencuci
tangan dengan menyela-nyela jari ber-wudhu, Al Baijuri menyebutkannya
pada halaman 137, “menyela-nyela jari hukumnya menjadi wajib (asalnya
hanya anjuran) jika air tidak sampai ke sela-selanya karena tersembunyi”.

Sementara itu, pasir digunakan sebagai agen pembersih jilatan hewan
karnivora pada wadah air. Penggunaan pasir ini seperti penggunaan abu
gosok. Menggosok gigi dianjurkan dalam setiap keadaan dan paling
ditekankan ketika kondisi mulut berubah, baru bangun tidur, dan ritual
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wajib harian yang 5 waktu. Dalam Thibbun Nabawi, mandi menjadi cara
pengobatan bagi orang yang terkena demam akibat terpapar sinar matahari
di daerah gurun. Al Baijuri menyebutkan dalam halaman 244, ”(penggunaan
pasir yang bersih), yaitu salah satu dari tujuh pencucian (dengan air) walau
pun pencucian dengan pasir ini adalah pencucian yang ketujuh seperti
riwayat yang menyebutkan bahwa pencucian akhirnya dengan pasir.
Dapat juga (pencucian dengan pasir ini) pada awal pencucian seperti yang
ditunjukkan riwayat (lain) bahwa awal”. Pada halaman 103-110, Al Baijuri
menjelaskan tentang hukum menggosok gigi (bersiwak). Intinya, menggosok
gigi dianjurkan pada setiap keadaan dan paling ditekankan ketika kondisi
mulut berubah, baru bangun tidur, dan ritual wajib harian (salat) yang 5
waktu.

Dalam banyak kasus, orang yang sakit justru dilarang terkena air
sehingga ritual penyucian dengan air diganti dengan pasir. Walau tidak ada
anjuran mencuci tangan dalam buku ini, seseorang dilarang menyentuh mata
tanpa keperluan. Pedoman sanitasi ini tindakan rasional dan sesuai dengan
Pedoman Kemenkes tentang pencegahan dan pengendalian COVID-19.
Pedoman tersebut menuntun orang untuk mencuci tangan dengan hand
sanitizer jika tangan bersih dan mencuci tangan dengan air dan sabun jika
terlihat kotor.

Buku mujarobat tidak menjelaskan mekanisme atau ritual khusus saat
wabah, tetapi memberikan arahan untuk melakukan ritual di saat genting.
Dalam buku tersebut dijelaskan bahwa jika seseorang ingin berdoa tentang
sesuatu yang penting haruslah melakukan ritual salat 60 rakaat dan membaca
surat al-Fatihah 15 kali di tiap rakaat. Ritual-ritual dengan pengulangan
berjumlah ribuan memaksa pelakunya untuk lockdown di suatu tempat.

Dengan berdiam diri di rumah, pelaku zikir tidak akan tertular penyakit
dari lingkungan, terlepas berdiam di rumah sambil membaca zikir ataupun
tidak. Karantina yang ditekankan dalam buku Mujarobat menekankan
tentang karantina rumah. Dengan membaca zikir yang jumlahnya banyak,
pelaku juga terhalang dari berinteraksi dengan orang lain. Namun, buku ini
tidak menjelaskan pihak yang harus menanggung kebutuhan hidup orang
yang melakukan zikir-zikir tersebut ketika wabah.
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Dalam Thibbun Nabawi, karantina justru berupa karantina wilayah.
Karantina ini berlaku ketika ada wabah pes. Setiap orang yang berada di
wilayah wabah dilarang pergi ke daerah lain, sedangkan orang dari wilayah
luar dilarang masuk ke daerah wabah. Buku ini juga memerintahkan kita
untuk lari dari penyakit lepra seperti kita lari dari singa. Jangankan kontak
fisik, memandang orang lepra terlalu lama saja tidak boleh. Secara umum,
orang-orang yang berada di wilayah karantina masih diperbolehkan bekerja
selama tidak keluar wilayah karantina atau melakukan kontak dengan pasien.
Tidak ada ketentuan jaminan hidup untuk yang tidak bekerja.

Dalam Ath Thib An Nabawi Pasal Petunjuk dalam Mengobati
Demam halaman 28 disebutkan, “telah tetap dalam Sahihain (dua Buku
Sahih maksudnya Sahih Bukhari dan Sahih Muslim) dari Nafi’ dari Ibnu
Umar bahwa Nabi Shalallahu Alaihi wa Salam berkata, “Sesungguhnya
demam atau demam yang sangat keras seperti tiupan api Jahannam, maka
dinginkanlah dengan air”. Selanjutnya, pada halaman yang sama dijelaskan
jenis demam yang bisa diobati dengan air. Ibnul Qoyyim menjelaskan
pada beberapa paragraf setelahnya, “Jika hal ini (mengacu pada paragraf
sebelumnya) sudah dipahami, maka konteks hadits ini hanya untuk penduduk
Hijaz dan sekitarnya. Kebanyakan demam di daerah adalah demam harian
yang disebabkan sengatan panas matahari. Maka pengobatan dengan air
cukup efektif dengan diminum atau dibuat mandi”.

Buku Hasyiatul Bajuri tidak menjelaskan karantina rumah ataupun
wilayah. Buku ini hanya menjelaskan tentang pembatasan sosial dalam
konteks hukum ritual Islam. Pembatasan sosial yang dibahas hanya antara
laki-laki dan perempuan. Perempuan dan laki-laki tidak boleh saling
bersentuhan kulit ketika sudah melakukan penyucian diri sebelum ritual.
Perempuan pun harus menutup seluruh tubuhnya ketika keluar rumah.
Pemakaian kain yang menutupi seluruh tubuh menjaga tubuh dari terkena
paparan virus di udara.

Dengan tidak melakukan kontak fisik ketika akan melakukan ritual,
maka berarti menjaga jarak aman. Yang lebih utama adalah tidak melakukan
kontak dengan darah, cairan tubuh, sekresi dan kulit yang terluka. Ritual
wajib yang memerlukan penyucian diri ada 5 kali, sedangkan yang berupa
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anjuran sangat banyak dalam sehari semalam. Dapat dipastikan jarak aman
akan selalu terjaga bagi orang yang rajin menjalankan ritual.

Walau tidak ada anjuran mencuci tangan dalam buku ini, seseorang
dilarang menyentuh mata tanpa keperluan. Pada Pasal Penyembuhan Sakit
Mata dengan Diam, Tidak Banyak Bergerak dan Cara Menjaga Mata
halaman 93 disebutkan, “Sakit mata dapat disembuhkan dengan cara banyak
berdiam diri, memperbanyak istirahat, tidak menyentuh mata, dan tidak
menggosok-gosoknya. Sebab jika tidak, maka akan ada materi lain yang akan
mengenai mata. Sebagian salaf berkata, “Perumpamaan sahabat Muhammad
seperti mata, dan obat mata dengan tidak menyentuhnya”.

Buku Mujarobat tidak menjelaskan mekanisme atau ritual khusus saat
wabah, tetapi memberikan arahan untuk melakukan ritual di saat genting.
Dalam buku tersebut Bab Penyebutan Sebagian Kekhususan Bismillah
dan Manfaat-Manfaatnya halaman 4, “Barang siapa yang membaca tiap-
tiap hurufnya kemudian melaksanakan salat 60 rakaat dengan 3 salam dan
membaca di tiap raka’at surat Al-Fatihah dan Alam Nasyroh 15 kali di tiap
rakaat kemudian membaca ......”. Ad Dairobi kemudian menyebutkan sebuah
doa yang panjang, kemudian di halaman 5, “barangsiapa yang melakukannya
maka setiap permintaannya akan didapat dengan izin Allah Ta’ala”.

Ritual-ritual dengan pengulangan berjumlah ribuan memaksa pelakunya
untuk lockdown di suatu tempat. Dengan berdiam diri di rumah, pelaku
zikir tidak akan tertular penyakit dari lingkungan, terlepas berdiam di
rumah sambil membaca zikir atapun tidak. Karantina yang ditekankan
dalam buku Mujarobat lebih menekankan tentang karantina rumah. Dengan
membaca zikir yang jumlah banyak, pelaku juga terhalang dari berinteraksi
dengan orang lain. Namun, buku ini tidak menjelaskan pihak yang harus
menanggung kebutuhan hidup orang yang melakukan zikir-zikir tersebut
ketika wabah.

Dalam Ath Thibb An Nabawi, karantina justru berupa karantina wilayah.
Karantina ini berlaku ketika ada wabah pes. Dalam Pasal Tentang Petunjuk
Menghadapi Wabah Pes, Tindakan Preventif dan Kuratif halaman 37, “Di
Sahihain (dua Buku Sahih maksudnya Sahih Bukhari dan Sahih Muslim)
dari Amir bin Abi Waqqash, dari ayahnya, bahwa dia mendengar pertanyaan
diajukan kepada Usamah bin Zaid, “Apa yang dilakukan oleh Rasulullah
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ketika ada wabah pes?”. Maka berkata Usamah,” berkata Rasulullah,
wabah pes adalah azab yang ditimpakan kepada Bani Israil dan orang-
orang sebelum kalian. Jika kalian mendengar hal itu di suatu daerah, jangan
kamu masuk ke daerah itu. Dan jika ada wabah tersebut dan kamu berada
di dalamnya, maka jangan kamu keluar darinya.

Disebutkan pula dalam Pasal Mewaspadai Penyakit Menular dan
Menghindari Orang Yang Sudah Terinfeksi halaman 122-123, “Telah Tetap
dalam Sahih Muslim dari hadits Jabir bin Abdillah, bahwa dari utusan dari
Tsaqif ada orang yang terkena penyakit kusta. Maka Rasulullah mengirim
utusan kepadanya dan berkata, “Pulanglah, karena kami telah menerima
bai’atmu”. Dan diriwayatkan oleh Bukhari dalam buku Sahih-nya sebagai
komentar dari hadits Abu Hurairah dari Nabi Shalallahu Alaihi Wa Salam,
“Larilah kamu dari penyakit kusta seperti kamu lari dari singa”. Dan di dalam
buku Sunan milik Ibnu Majah, dari hadits Ibnu Abbas bahwa Rasulullah
Shalallahu Alaihi Wa Salam bersabda, “Janganlah terlalu lama kalian
memandang orang yang menderita kusta”. Dan, dalam Sahihain dari hadits
Abu Hurairah berkata, berkata Rasulullah Shalallahu Alaihi Wa Sallam
“Janganlah hewan yang sakit dikumpulkan dengan hewan yang sehat”.

Buku Hasyiah Al Bajuri tidak menjelaskan karantina rumah ataupun
wilayah. Buku ini hanya menjelaskan tentang pembatasan sosial dalam
konteks hukum ritual Islam. Pembatasan sosial yang dibahas hanya antara
laki-laki dan perempuan. Perempuan dan laki-laki tidak boleh saling
bersentuhan kulit ketika sudah melakukan penyucian diri sebelum ritual.
Disebutkan dalam Pasal Pembatal-Pembatal Wudhu yang Dinamakan
Sebab-Sebab Hadas, halaman 163, “dan batal-lah wudhu keduanya (laki-
laki dan perempuan yang bersentuhan) dengan rangsangan ataupun tidak,
dengan sengaja, lalai, ataupun terpaksa”. Disebutkan pada halaman 323,
“Maka (aurat) seluruh badannya (perempuan di luar salat), yaitu ketika di
hadapannya laki-laki asing”. Pemakaian kain yang menutupi seluruh tubuh
menjaga tubuh dari terkena paparan virus di udara.

Dalam konteks pedoman Kemenkes, penggunaan selubung ke
seluruh tubuh (termasuk muka) membuat seseorang tidak menyentuh
mata, hidung, dan mulut secara sembarang. Jika seseorang itu bersin dan
batuk, maka percikannya tidak menyebar luas. Jika pemakai sedang sakit,
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maka penyakitnya tidak menyebar. Penutup wajah ini tidak dijelaskan
bentuknya, sehingga menyesuaikan dengan adat dan bahan yang ada di
suatu masyarakat.

Penyelenggaraan karantina dalam pasal 49 ayat 1 UU lebih bervariasi.
Yaitu, karantina rumah, karantina wilayah, karantina rumah sakit, dan
pembatasan sosial berskala besar (PSBB). Karantina rumah diberlakukan
sesuai pasal 50 ayat 1 adalah ketika ada kondisi Kedaruratan Kesehatan
Masyarakat dalam satu rumah. Pada pasal 51 ayat 2, para penghuni rumah
yang dikarantina dilarang keluar rumah sampai waktu yang ditentukan.
Pelaksanaan karantina rumah mirip dengan istilah lockdown. Namun, yang
perlu diingat dari karantina rumah adalah kebutuhan rumah tangga dipenuhi
oleh Pemerintah Pusat dengan melibatkan Pemerintah Daerah dan pihak
terkait sesuai pasal 52 ayat 1 dan 2.

Karantina wilayah ditetapkan sesuai pasal 53 ayat 2, yaitu jika terjadi
penyebaran penyakit di suatu wilayah sudah dikonfirmasi oleh laboratorium.
Pada pasal 54, masyarakat diberi tahu informasi tentang karantina (ayat
1) dan garis batas wilayah karantina dijaga oleh Pejabat Karantina dan
petugas kepolisian yang berada di luar wilayah (ayat 3). Anggota masyarakat
yang berada di wilayah karantina dilarang keluar masuk wilayah (ayat 3)
dan yang sakit harus segera diisolasi ke rumah sakit (ayat 4). Kebutuhan
masyarakat di wilayah ini menjadi tanggungan Pemerintah Pusat dengan
melibatkan Pemda dan pihak terkait (pasal 55 ayat 1 dan 2). Singkat kata,
narasi dari Kemenkes dan UU Kekarantinaan Kesehatan tersebut sesuai
dengan pedoman pencegahan dan pengendalian penyakit dalam narasi
irasional dalam buku Mujarobat. Narasi dalam buku Mujarobat mempunyai
padanan rasionalnya dalam buku kedokteran Islam zaman dahulu dan buku
hukum ritual Islam.

Oleh karena itu, narasi tentang pengobatan berbasis mistis dapat
dijadikan pengantar ketika melakukan penyuluhan tentang pencegahan
dan pengendalian wabah. Masyarakat perdesaan di sekitar pesantren ilmu
hikmah lebih mudah menerima penjelasan wabah secara gaib dibandingkan
secara ilmiah modern. Masyarakat juga lebih percaya pada guru-guru agama
yang dianggap mempunyai kemampuan gaib. Melalui narasi yang sudah
dikenal oleh masyarakat desa, barulah diajarkan pandangan rasional dalam
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berpikir dan bertindak. Rasionalitas dan kemodernan harus disampaikan
dengan bahasa sederhana yang dipahami masyarakat dan memperhatikan
kearifan lokal. Tindakan pencegahan harus disesuaikan dengan kondisi
sekitar seperti penutup muka tidak harus masker dan alat pencucian tangan
tidak harus sabun.
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Pendahuluan

abah virus COVID-19 (Corona Virus Disease-19) telah dinyatakan
Wsebagai pandemi yang mengubah lanskap kehidupan masyarakat
dunia, tidak terkecuali Indonesia. Bahkan, Indonesia kini menjadi salah satu
negara dengan jumlah pasien positif terpapar virus COVID-19 cukup tinggi
di kawasan Asia Tenggara. Dengan kenyataan demikian, timbul pertanyaan
bagaimana masyarakat Indonesia menanggapi keberadaan virus ini? Apakah
sendi-sendi kehidupan masyarakat juga terdampak? Sejauh mana dampak
yang ditimbulkannya?

Virus ini menyebabkan perubahan lanskap kehidupan masyarakat
Indonesia yang boleh dibilang “drastis”. Imbauan Presiden Joko Widodo
(Jokowi) bahwa “belajar di rumah, bekerja di rumah, dan beribadah
di rumah” merupakan sebuah tantangan tersendiri bagi sebagian besar
masyarakat Indonesia. Hal ini tidak terlepas dari komunalisme yang
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terjalin di tengah mereka, yang hadir dalam ruang-ruang fisik bukan ruang-
ruang maya. Ketika belajar dan bekerja dianggap sebagai kegiatan yang
dikata “mudah” beradaptasi dengan situasi seperti ini, bagaimana dengan
beribadah?

Komunalisme dalam masyarakat tidak terlepas dari bagaimana ekspresi
keagamaan itu diwujudkan. Oleh sebab itu, tulisan ini akan membahas
respons umat beragama terhadap perubahan-perubahan yang timbul akibat
wabah COVID-19 ini melalui sejumlah ekspresi keagamaan masyarakat
Indonesia yang berada di “ambang pintu”, antara ruang komunal dan ruang
virtual.

Kajian ini menggunakan pendekatan deskriptif-naratif dan komparatif
melalui sudut pandang budaya. Dalam tulisan ini disajikan bentuk respons
serta perubahan ekspresi keagamaan masyarakat Indonesia yang dipotret dari
perspektif Islam dan perspektif Katolik. Pemilihan perspektif ini didasarkan
pada jumlah penganutnya yang terbilang besar di Indonesia. Dari dua
perspektif ini, dapat diketahui bagaimana masyarakat Indonesia memahami
dan menjalankan ekspresi keagamaannya sebagai bentuk respons di tengah
wabah virus COVID-19 ini.

Perspektif Islam

Dunia Islam sebenarnya sudah tidak asing dengan wabah. Michael W.
Dols mengungkapkan beberapa wabah yang terjadi pada awal sejarah Islam,
seperti wabah Syirawiyah yang terjadi di Al Mada’ini, pusat pemerintahan
Persia, sekitar 627—-628; wabah ‘Amwas yang terjadi pada masa kekhalifahan
Umar sekitar 638—639; wabah Al Jarif pada 688—-699 yang menelan korban
hingga sekitar 73.000 orang; wabah Fatayat (Meidens) di Basrah pada 706
yang banyak menyerang wanita; serta wabah Al Ashraf (Notables) pada 717
di Irak dan Suriah (Dols 1974). Oleh sebab itu, wabah dalam sejarah Islam
bukan merupakan hal yang baru. Dalam merespons wabah pun, umat Islam
juga menyesuaikan diri dengan perkembangan zaman.

Di Indonesia, respons umat Islam terhadap pandemi COVID-19
terbilang beragam. Faizah Binti Awad mengemukakan tiga tipe kelompok
dalam masyarakat dalam merespons pandemi ini. Pertama, kelompok
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yang bersikap masa bodoh bahkan tidak meyakini bahwa virus ini sangat
berbahaya dan tidak perlu ditakuti. Kedua, kelompok yang mengakui wabah
COVID-19 adalah virus yang berbahaya dan harus disikapi secara serius,
tetapi tetap arif, tenang, dan sabar, sekaligus menelusuri solusi pencegahan
dan edukasinya melalui akun-akun resmi yang dipublikasikan oleh lembaga
profesional dan akuntabel. Ketiga, kelompok orang yang perilakunya tampak
hanyut dan larut dengan situasi yang sangat fenomenal, heboh di media
sosial yang sengaja mem-blow up fakta ini sehingga dapat menimbulkan
kecemasan hingga depresi (Awad 2020). Berdasarkan klasifikasi di atas,
mayoritas umat Islam di Indonesia dapat digolongkan dalam tipe kedua
yang akan dijelaskan sebagai berikut.

Dalam ajaran Islam, terdapat perintah untuk melakukan ibadah secara
berjamaah. Misalnya, anjuran untuk salat jamaah di masjid berdasarkan dalil
“Barangsiapa yang ingin ketika berjumpa dengan Allah esok dalam keadaan
sebagai muslim maka hendaknya dia menjaga salat 5 waktu di tempat
dikumandangkannya azan (masjid)...” (HR. Muslim); anjuran menghadiri
majelis ilmu melalui dalil yang berbunyi “... mengapa tidak pergi dari
tiap-tiap golongan di antara mereka beberapa orang untuk memperdalam
pengetahuan mereka tentang agama ...” (QS. At Taubah:122); serta anjuran
untuk menunaikan ibadah haji dengan dalil “... dan berserulah kepada
manusia untuk mengerjakan haji ...” (QS. Al Hajj:27) (al-Qasimi, 2010).

Perintah-perintah tersebut bahkan tertuang dalam Alquran ataupun
Hadis, yang merupakan sumber hukum utama dalam Islam. Selain itu, dalam
tradisi umat Islam di Indonesia, kita juga menjumpai banyak ibadah yang
dilakukan secara komunal. Sebut saja selametan, tahlilan ataupun ziarah
makam. Ibadah di sini merupakan suatu ekspresi dalam beragama, yang
kemudian menjadi salah satu karakteristik kultural agama tersebut.

Uraian tersebut menunjukkan bahwa sesungguhnya Islam merupakan
agama yang sangat komunal, yaitu menekankan hubungan sosial
antarpemeluknya, di samping aspek-aspek pribadi, seperti puasa. Pada
hakikatnya, penulis menekankan aspek komunal dengan alasan bahwa
salah satu karakteristik suatu agama adalah aktivitas pemeluknya yang
dilakukan secara komunal. Oleh sebab itu, menjadi menarik jika melihat
kondisi pandemi saat ini dengan sifat ekspresi keagamaan yang komunal.
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Menyikapi wabah yang menjadi pandemi ini, institusi yang membawahi
masalah agama Islam di Indonesia, Majelis Ulama Indonesia (MUI), telah
mengeluarkan fatwa Nomor 14 Tahun 2020 pada 16 Maret 2020 mengenai
Penyelenggaraan Ibadah dalam Situasi Wabah COVID-19. Poin pentingnya
adalah imbauan untuk melakukan pembatasan sosial dalam beribadah.
Melalui fatwa tersebut, MUI untuk sementara waktu meniadakan ibadah
salat Jumat serta jamaah salat 5 waktu dan pengajian umum. Selain itu,
disinggung pula mengenai hukum penanganan jenazah korban COVID-19
dan perintah untuk tidak menimbulkan kepanikan massal (Fatwa Majelis
Ulama Indonesia Nomor 14 Tahun 2020 tentang Penyelenggaraan Ibadah
dalam Situasi Terjadi Wabah COVID-19).

Sejak fatwa tersebut muncul, secara serentak dan nasional, ibadah salat
Jumat ditiadakan, khususnya di wilayah zona merah. Ibadah-ibadah lain
yang melibatkan banyak orang juga tidak dilakukan. Dengan demikian,
secara tidak langsung hal ini memengaruhi sikap ibadah komunal yang
selama ini telah dilakukan oleh masyarakat. Masa berlakunya fatwa tersebut
ditentukan hingga wabah berakhir, yang belum diketahui secara pasti. Hal itu
tentu membuat perubahan besar dalam cara beragama umat Islam Indonesia.
Dunia internasional pun memberlakukan kebijakan serupa.

Pembatasan sosial dalam beribadah mendorong para ulama membuka
literatur syariah untuk mencari alternatif. Salah satu contohnya adalah
pendapat untuk mengganti salat Jumat dengan salat Zuhur. Dalam konteks
sekarang, diperbolehkannya mengganti salat Jumat akibat wabah, adalah
bentuk dari beragamnya cara beragama untuk tetap menjaga eksistensi
agama (Hasan 2020).

Jika ibadah wajib digantikan dengan alternatif ibadah lain dengan bobot
yang sepadan, maka ibadah-ibadah sunnah tetap dilakukan, tetapi dengan
cara daring. Hal ini dapat dilihat dari pengajian, istighasah, dan doa bersama
yang dilakukan secara streaming melalui kanal YouTube ataupun aplikasi-
aplikasi yang menyediakan layanan “berkumpul” secara daring.

Hal demikian dilakukan oleh ormas Nahdlatul Ulama (NU). Menurut
NU Online, NU telah melakukan dua kali istighasah dan doa bersama
secara daring, yaitu pada 8 April 2020 oleh NU Jawa Timur bekerja sama
dengan pemerintah Provinsi Jawa Timur, dan 9 April 2020 oleh Pengurus
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Besar NU dan seluruh cabangnya. Hal itu menarik, mengingat selama ini
warga NU dikenal sangat komunal, terutama dalam menyelenggarakan
ibadah. Selain doa bersama, NU juga menyelenggarakan pengajian secara
daring. Langkah NU ini pun menginspirasi pesantren-pesantren yang ada.
Salah satunya adalah Pesantren Langitan melalui maklumat 20 April 2020
yang mewajibkan santrinya mengikuti Ngaji Pasanan secara streaming
(Maklumat Pondok Pesantren Langitan tertanggal 26 Sya’ban 1441 H/20
April 2020).

Penjelasan di atas membuktikan bahwa respons sebagian besar umat
Islam di Indonesia sejauh ini ialah mengikuti kebijakan pemerintah, yang
kemudian disesuaikan dengan dalil agama. Esensi ritual merupakan aspek
yang vital dari sebuah agama, termasuk Islam. Bentuk ritual keagamaan
yang selama ini bersifat komunal berubah atau bertransformasi menjadi
virtual akibat pandemi.

Perspektif Katolik

Praktik keagamaan Katolik juga menunjukkan perubahan akibat
pandemi COVID-19. Dalam kitab suci Katolik, Alkitab, termaktub ayat yang
berbunyi sebagai berikut: “Mereka bertekun dalam pengajaran rasul-rasul
dan dalam persekutuan. Dan mereka selalu berkumpul untuk memecahkan
roti dan berdoa” (Kisah Para Rasul 2:42). Juga ayat lain yang berbunyi
“Janganlah hendaknya kamu kuatir tentang apa pun juga, tetapi nyatakanlah
dalam segala hal keinginanmu kepada Allah dalam doa dan permohonan
dengan ucapan syukur” (Filipi 4:6). Dua ayat ini memiliki korelasi erat
dengan paradigma Katolik tentang ekspresi iman melalui doa. Perkumpulan
menjadi bagian tak terpisahkan. Di sisi lain, ketika perkumpulan menjadi
“terancam”, sabda “janganlah kuatir” menjadi semacam “obat”.

Ketika situasi normal, ayat ini dapat diinterpretasikan secara sederhana
sebagai dorongan untuk senantiasa berkumpul. Akan tetapi, ketika situasi
berubah menjadi wabah seperti COVID-19 ini, secara umum umat Katolik
atau Kristiani mungkin terjadi kebimbangan. Sebelum imbauan untuk
beribadah dari rumah benar-benar diterapkan, tidak sedikit pemuka gereja
maupun umat yang tetap ingin mempertahankan kegiatan keagamaan dengan
cara berkumpul. Akan tetapi, hal ini berubah ketika otoritas gereja lokal,
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yakni keuskupan, menegaskan untuk meniadakan sementara seluruh bentuk
kegiatan keagamaan yang sifatnya komunal.

Konferensi Waligereja Indonesia (KWT) selaku representasi dari
para uskup atau waligereja Katolik di Indonesia, sepanjang penelusuran
penulis, belum pernah mengeluarkan pernyataan resmi berupa surat edaran
atau sejenisnya. Akan tetapi, Romo Anthonius Steven sebagai Sekretaris
Eksekutif Komisi Komunikasi Sosial (Komsos) KWI menyatakan dalam
jumpa pers di Badan Nasional Penanggulangan Bencana (BNPB) pada
28 Maret 2020, bahwa keuskupan-keuskupan di seluruh Indonesia telah
mengeluarkan imbauan atau petunjuk untuk dipatuhi, yaitu perayaan
gerejawi dilaksanakan tanpa kehadiran umat dan umat dapat mengikutinya
melalui media sosial digital (Luxiana 2020). Hal ini dipertegas oleh F.X.
Rudi Andrianto selaku Pelaksana Tugas (PIt.) Direktur Urusan Agama
Katolik Kementerian Agama pada 10 April 2020 di BNPB bahwa Gereja
Katolik sepakat meniadakan semua kegiatan keagamaan kegerejaan yang
bersifat mengumpulkan umat (Kartikaningrum 2020).

Jika ditelusuri ke belakang, sejatinya sejumlah keuskupan telah
mengambil inisiatif untuk menyikapi wabah COVID-19 ini. Setelah kasus
pertama di Indonesia diumumkan oleh pemerintah pada 2 Maret 2020,
Keuskupan Agung Semarang (KAS), berdasarkan unggahan pada media
sosial Komisi Komsos KAS pada 4 Maret 2020, telah mengeluarkan surat
edaran bertanggal 13 Februari 2020, yang diperbarui 3 Maret 2020 dengan
nomor 0257/A/X/2020-11. Isi surat edaran tersebut adalah pencegahan
penularan dan penyebaran virus Corona (Surat Edaran Keuskupan Agung
Semarang Nomor 0257/A/X/2020-11, 3 Maret 2020). Surat edaran kembali
diperbarui 19 Maret 2020, menjadi “Surat Gembala” nomor 0332/A/X/20-
13. Isi surat ini menegaskan peniadaan segala bentuk kegiatan keagamaan
sejak 20 Maret 2020 hingga 3 April 2020 (Surat Gembala Uskup Agung
Semarang Nomor 0332/A/X/20-13, 19 Maret 2020). Hal ini ditegaskan oleh
Mgr. Robertus Rubiyatmoko, Uskup Agung KAS, pada 20 Maret 2020 dalam
audiensi bersama Gubernur Jawa Tengah, Ganjar Pranowo (Nugroho 2020).
Setelah itu, surat edaran terakhir diperbarui lagi bernomor 0338/A/X/20-
15 pada 23 Maret 2020 yang pada intinya memperpanjang masa darurat
peribadatan “sampai tanggal 30 April 2020 atau sampai ada kebijakan baru”
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(Surat Edaran Keuskupan Agung Semarang Nomor 0338/A/X/20-15, 23
Maret 2020).

Tidak hanya KAS, Keuskupan Agung Jakarta (KAJ) juga mengeluarkan
“Surat Himbauan” nomor 140/3.5.1.2/2020 tepat pada hari pemerintah
mengumumkan kasus pertama COVID-19 di Indonesia. Isinya adalah
informasi tentang tingkat kewaspadaan terhadap wabah COVID-19
untuk umat KAJ (Surat Himbauan Keuskupan Agung Jakarta Nomor
140/3.5.1.2/2020, 2 Maret 2020). Setelah itu, keuskupan-keuskupan lain di
Indonesia pun kemudian mengeluarkan pernyataan serupa. Muaranya adalah
peniadaan segala kegiatan keagamaan yang melibatkan atau mengumpulkan
orang banyak dalam satu tempat. Solusi yang ditawarkan adalah kegiatan
keagamaan melalui siaran langsung (live streaming) di televisi, radio, atau
YouTube.

Penulis yang tinggal di Yogyakarta telah mengalami dan menyaksikan
perubahan ekspresi keagamaan umat Katolik akibat wabah ini. Ketika
surat edaran keuskupan baru saja dikeluarkan, kegiatan keagamaan masih
berjalan seperti biasa dengan kewaspadaan. Akan tetapi, setelah surat edaran
dikeluarkan pada 19 Maret 2020, praktis seluruh kegiatan keagamaan di
wilayah KAS yang meliputi Provinsi Jawa Tengah bagian timur (kecuali
Kabupaten Wonosobo, Kabupaten Kebumen, Kabupaten Rembang, dan
Kabupaten Blora) serta Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta, ditiadakan.
Umat merayakan misa melalui siaran langsung di televisi, radio, atau
YouTube.

Perayaan Ekaristi online perdana di KAS diselenggarakan pada
Minggu, 22 Maret. Dalam perjalanannya, salah satu hal yang menarik adalah
perayaan Pekan Suci yang dimulai sejak Minggu Palma (5 April 2020)
hingga Minggu Paskah (12 April 2020). Perayaan Pekan Suci pada 2020
merupakan sebuah “tonggak sejarah” bahwa perayaan besar, selain Natal,
umat Katolik diselenggarakan secara online. Hal ini berlaku di seluruh dunia
dengan landasan utamanya Dekrit “In Time of Covid-19 (IT)” Nomor 153/20
tertanggal 19 Maret 2020 yang dikeluarkan oleh Kongregasi untuk Ibadat
Ilahi dan Tata Tertib Sakramen (Congregatio de Cultu Divino et Disciplina
Sacramentorum) sebagai otoritas tertinggi di Vatikan yang berwenang
mengatur praktik liturgi dan sakramen dalam Gereja Katolik (Dekrit “In
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Time of Covid-19 (IT)” Nomor 153/20 oleh Kongregasi Ibadat Ilahi dan
Tata Tertib Sakramen, 19 Maret 2020).

Di sinilah letak perubahan yang sangat kentara. Perubahan menunjukkan
bagaimana umat Katolik menjalankan kegiatan keagamaan lazimnya secara
komunal menjadi secara virtual. Perayaan ini merupakan “perayaan darurat
yang memperoleh dispensasi khusus dan berlaku di seluruh dunia selama
wabah virus COVID-19 berlangsung (sepanjang 2020)”. Fungsi-fungsi
kegiatan keagamaan secara kultural dan spiritual menurut sebagian besar
kalangan tidak dapat tergantikan oleh ruang-ruang virtual. Sarana dan
esensi simbolik yang melekat dalam kegiatan keagamaan secara komunal
tidak dapat dirasakan oleh pemuka gereja dan umat. Oleh sebab itu, ruang
komunal secara fisik tetap menjadi “dambaan” pemuka serta umat Katolik
di tengah pandemi ini.

Selain pada sisi ritual, salah satu sisi yang cukup menarik perhatian
adalah menggalang solidaritas. Umat Katolik di seluruh Indonesia sebelum
merayakan Pekan Suci, menjalani masa “pantang dan puasa” selama 40 hari.
Selama 40 hari tersebut, umat diajak melakukan derma melalui Aksi Puasa
Pembangunan (APP). Uskup Agung KAS, Mgr. Robertus Rubiyatmoko
menyatakan bahwa dana APP yang telah dikumpulkan digunakan untuk
membantu masyarakat yang terdampak pandemi COVID-19. Selain itu,
dana-dana lain yang dihimpun oleh paroki dalam keadaan normal, juga
dapat dialihkan untuk membantu masyarakat terdampak. Dengan demikian,
paroki-paroki juga didorong untuk proaktif melakukan pencegahan
penyebaran virus COVID-19.

Beberapa hal terkait perubahan ekspresi keagamaan umat Katolik
di tengah wabah COVID-19 adalah sebagai berikut. Pertama, keyakinan
terhadap praktik keagamaan secara berkumpul (komunal), masih melekat.
Kedua, otoritas gereja untuk sementara telah mengatur peniadaan segala
bentuk kegiatan keagamaan. Ketiga, umat Katolik dinilai patuh terhadap
imbauan beribadah dari rumah. Keempat, meski secara umum patuh, masih
ada kegiatan gereja yang terkait perkantoran dengan intensitas dikurangi
dan penerapan protokol kesehatan yang berlaku.
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Penutup

Pandemi virus COVID-19 telah mengubah lanskap kehidupan manusia
dalam segala aspek, termasuk agama. Indonesia, yang dikenal sebagai
negara dengan pemeluk agama yang religius, menghadapi tantangan
tersendiri untuk menyikapi pandemi ini. Hal ini dimulai dari imbauan untuk
melakukan segala aktivitas, termasuk beribadah, di rumah, baik melalui
siaran langsung online maupun ibadah alternatif yang mengedepankan
pembatasan sosial dan pertemuan fisik. Imbauan yang dikeluarkan oleh
lembaga tertinggi masing-masing agama, seperti MUI untuk agama Islam
serta KWI dan keuskupan-keuskupan untuk agama Katolik, dilandasi
realitas bahwa kegiatan keagamaan memiliki esensi komunal yang sangat
dalam, berdasarkan ajaran agama dan kitab suci. Oleh sebab itu, paradigma
dan ekspresi keagamaan yang didominasi ruang komunal mengalami
transformasi yang “radikal” ke dalam ruang-ruang virtual. Transformasi ini,
meski mengalami kendala di sana-sini, tetap dijalani oleh pemeluk agama.
Hal ini mengindikasikan bahwa respons umat beragama di Indonesia dinilai
cukup kooperatif di tengah pandemi ini.
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Mengulas Corona dari Sudut
Pandang Spiritual Islam

Fadlil Munawwar Manshur
Dosen Program Studi Sastra Arab, FIB UGM

Pendahuluan

ulisan ini mencoba menggambarkan wabah Corona (COVID-19) yang
Tsaat ini sedang melanda seluruh dunia dari perspektif agama Islam.
Perspektif agama di sini artinya sudut pandang spiritual atau ke-Ilahian.
Semoga artikel memberikan pemahaman tentang bagaimana secara spiritual
keislaman pandangan terhadap COVID-19 ini seharusnya dikembangkan.

COVID-19 (virus Corona) yang sedang melanda bangsa Indonesia dan
negara-negara lain di dunia merasakan wabah ini. Virus ini telah menjadi
pandemi global. Ia berdampak sangat besar, antara lain memperlambat
pertumbuhan ekonomi, menjadi hanya 2,3 persen dengan perkiraan terburuk
mencapai negatif 0,4 persen (liputan6.com 1 April 2020). Dampak sosialnya
juga besar. Pandemi ini membuat para pekerja harian atau para pedagang
kecil kesulitan memenuhi kebutuhan sehari-hari (Suara.com 30 Maret 2020).
Hingga saat ini belum ditemukan obat dari COVID-19. Virus terus memakan
banyak korban. Di seluruh dunia, hingga April 2020, tidak kurang dari
2,8 juta orang terinfeksi, 779.877 sembuh, dan 196.931 meninggal dunia.
Amerika Serikat merupakan negara dengan kasus tertinggi, dengan jumlah
917.347 kasus, 51.865 orang meninggal dunia (Kompas.com 25 April 2020).
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Secara umum COVID-19 menyebabkan pneumonia, sindrom
pernapasan akut, gagal ginjal, dan bahkan kematian. Tanda-tanda dan gejala
klinis infeksi virus ini adalah demam, dengan beberapa kasus mengalami
kesulitan bernapas, dan hasil rontgen menunjukkan infiltrat pneumonia luas
di kedua paru (Kemenkes 2020:11). Berdasarkan bukti ilmiah, COVID-19
dapat menular dari manusia ke manusia melalui kontak erat dan droplet,
tidak melalui udara (Kemenkes 2020:12).

Wabah yang sedang melanda umat manusia di seluruh dunia tersebut
bagi umat Islam dapat dimaknai beragam. Ada yang menganggapnya sebagai
musibah, ujian, atau bahkan azab dari Allah Swt. Dinamakan musibah,
karena memang wabah COVID-19 adalah sesuatu yang menimpa seseorang
atau penduduk di suatu wilayah dan menimbulkan kesedihan. Kemudian
disebut ujian, karena sejatinya segala hal yang terjadi pada diri manusia,
merupakan ujian (alat pengukur) kadar keimanan seseorang terhadap Sang
Pencipta. Anggapan Corona sebagai azab dari Allah Swt. karena mungkin
saja manusia selama ini terlalu angkuh dengan kemampuan diri, kemajuan
teknologi, dan sebagainya sehingga perlu disadarkan dengan adanya bencana
pandemi COVID-19.

COVID-19 merupakan musibah global, ia tidak memilih sasarannya
berdasarkan pertimbangan keagamaan ataupun aliran. Artinya, siapa pun
sangat berpotensi terkena virus Corona jika daya tahan tubuhnya tidak kuat,
pola makannya tidak sehat, serta tidak menerapkan pola hidup yang sehat
atau pula tidak menerapkan physical distancing.

Bukan “Tentara Allah”

COVID-19 bukanlah “tentara Allah”. Virus ini tidak menargetkan
hamba-Nya untuk menjalankan kesalehan spiritual normatif. Kesalehan
bukan jaminan mutlak seseorang terhindar dari virus mematikan ini.

Allah Swt. memperingatkan siapa pun sebagaimana termaktub dalam
Alquran surat Al-Anfal sebagai berikut.
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“Dan peliharalah dirimu dari siksa yang sekali-kali tidak hanya
menimpa secara khusus orang-orang yang zalim di antara kamu,
dan ketahuilah bahwa Allah Swt. sangat keras pembalasan-Nya”
(Q.S. Al-Anfal:25).

Memahami karakter virus ini yang menyebar sangat mudah di
keramaian dan media singgahnya, umat Islam dan masjid dapat dengan
mudah terpapar COVID-19. Masjid adalah salah satu tempat berkumpulnya
umat Islam yang menjalankan silaturahim, pengajian, salat jamaah, salat
Jumat, salat ‘Ied, buka puasa bersama, dan sebagainya. Virus ini dapat
dengan mudah menulari umat Islam yang berjamaah di masjid. Umat agama
lain pun yang berkarakter sama juga berpotensi sama terjangkiti virus ini
(Saenong dkk. 2020:3).

Para tokoh Islam dan orang awam mencari informasi tentang jenis
penyakit COVID-19. Beberapa orang menyebutnya dengan istilah tha’un.
Sebutan ini seperti penyakit menular yang terjadi pada masa Rasul, Sahabat,
dan Tabi’in (pengikut Nabi). Pada masa sahabat Umar Ibn Khattab ada
sebutan wabah penyakit thau’un amwas (karena wabah tersebut terjadi di
Amwas sebuah daerah di Suriah). Tha’un amwas menimbulkan banyak
korban jiwa termasuk di dalamnya adalah Abu Ubaidah Ibn Al-Jarrah,
Muadz Ibn Jabal, Yazid Ibn Abi Sufyan dan sahabat-sahabat lainnya (Ash-
Shallabi 2008:349).

Makna Tha’un

Agama Islam memberikan istilah bagi sebuah wabah dengan sebutan
tha’un. Kata tha’un menurut al-Jauhari secara bahasa mengikuti wazan
fa’uulun. Ta diambil dari kata “ath-tha’nu” (Al-Asqgalany tt:95). Artinya,
menikam, menusuk, menombak, melompat, dan bergerak maju dengan
cepat (al-amany.com). Sementara itu, kata tha’un berarti wabah penyakit
yang menimpa seseorang dan dapat dengan cepat menyebar kepada orang
banyak sehingga menimbulkan korban kematian. Jika dibedakan, maka
tha’un lebih khusus daripada wabah. Maksudnya adalah tha’un merupakan
salah satu dari wabah penyakit, sedangkan tidak setiap wabah adalah tha’un

Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah | 369 |



(Al-Asqgalany tt:104). Dalam bahasa Indonesia, wabah didefinisikan sebagai
penyakit menular atau musim penyakit menular.

Terkait dengan wabah global yang sedang melanda, beberapa orang
menyamakan tha’un dengan COVID-19. Sebenarnya tha’un dari segi
penamaan lebih spesifik daripada virus Corona. Akan tetapi, keduanya
(tha’un dan virus Corona) sama-sama berbahaya. Di dalam sejarah Islam
setidaknya terdapat lima wabah yang sangat berbahaya, yaitu tha’un
syirawaih, tha”un amwas, tha’un al-jarif, tha’un fatayat, dan tha’un al-
asyrdaf.

Pertama, tha’un syirawaih merupakan wabah penyakit yang terjadi
pada masa Rasulullah saw. masih hidup. Kedua, tha’un amwas merupakan
wabah yang terjadi pada tahun antara tahun ke-17 dan ke-18 Hijriyah, tidak
kurang dari 25.000 tentara umat Islam meninggal dunia. Ketiga, tha’un al-
jarif yang melanda Kota Basrah, Irak, sekitar tahun 69 Hijriyah. Dinamai
tha’un al-jarif karena wabah ini seperti banjir besar yang menyapu tanah.
Wabah ini sangat mengerikan karena mengakibatkan tidak kurang dari
70.000 korban jiwa pada hari pertama wabah tersebut melanda. Pada hari-
hari selanjutnya, korban terus berjatuhan seolah-olah umat manusia akan
habis karena tha’un aljarif . Keempat, tha’un fatayat merupakan wabah
penyakit yang menyerang para gadis belia. Kelima, tha’un al-asyraf, wabah
yang menimpa kaum elite atau bangsawan, sesuai namanya tha’un al-asyraf
(Qadaruddin dkk. 2020:4-6).

Perspektif Islam

Terdapat beberapa perspektif di dalam Islam yang dapat dipakai untuk
memaknai adanya wabah virus Corona. Pertama, Islam memandang bahwa
wabah merupakan persaksian (syahid) dan rahmat bagi kaum muslimin,
sebagaimana Hadis Rasulullah saw. yang berbunyi sebagai berikut.

PRER SRRl

“Adanya wabah penyakit merupakan persaksian bagi setiap muslim
(H.R. Muttafaq Alaih)”.
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Penjelasan Hadis di atas menyebut bahwa muslim yang terkena wabah
penyakit kemudian meninggal dunia, termasuk pada kategori mati syahid.
Hal ini ditegaskan pula dengan Hadis berikutnya yaitu:
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“Orang yang mati syahid itu ada lima, yaitu orang yang mati karena
wabah penyakit (tha’un), orang yang mati karena menderita sakit
perut, orang yang tenggelam, orang yang tertimpa reruntuhan, dan
syahid di jalan Allah (H.R. Muttafaq Alaih)”.
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“Dari Aisyah radhiallahu ‘anha, ia berkata, “Ia bertanya kepada
Rasulullah saw. perihal tha ‘un, lalu Rasulullah saw. memberitahukan
kepadaku, ‘zaman dulu tha’un adalah azab yang dikirimkan
Allah kepada siapa saja yang dikehendaki-Nya, tetapi Allah
menjadikannya sebagai rahmat bagi orang beriman. Tiada seseorang
yang sedang tertimpa tha’un, kemudian menahan diri di rumahnya
dengan bersabar serta mengharapkan ridha Ilahi seraya menyadari
bahwa tha’un tidak akan mengenainya selain karena telah menjadi
ketentuan Allah untuknya, niscaya ia akan memperoleh ganjaran
seperti pahala orang yang mati syahid” (H.R. Ahmad).

Berdasarkan beberapa Hadis di atas, dapat ditarik kesimpulan. Pertama,
menurut Islam orang yang terpapar virus Corona dan kemudian meninggal
dunia, maka ia termasuk mati syahid. Bagi yang tidak terkena oleh virus,
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dan bersabar untuk tidak keluar rumah atau ke wilayah yang terdampak agar
tidak tertular, serta menyerahkan segala urusan kepada Allah, maka orang
tersebut akan mendapatkan rahmat dari Allah Swt. atas kesabarannya. Hal
ini dipertegas dengan ayat Alquran Surat al-Bagarah sebagai berikut.
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“Dan sungguh akan Kami berikan cobaan kepadamu dengan sedikit
ketakutan, kelaparan, kekurangan harta, jiwa dan buah-buahan
dan berikan kabar gembira bagi orang-orang yang sabar (Q.S. Al-
Baqarah:155)”.

Adanya virus Corona membuat orang tidak dapat beraktivitas normal
sebagaimana biasanya. Misalnya bekerja di luar rumah untuk mencari
nafkah berjualan. Akibatnya ekonomi keluarga lumpuh, hidup menjadi serba
kekurangan, timbul kekhawatiran (ketakutan) ketika berinteraksi dengan
orang lain dan sebagainya. Oleh karena itu, sikap sabar dan tawakkal harus
dimunculkan dalam menghadapi pandemi ini.

Kedua, wabah virus Corona mengajarkan kepada kita untuk bersikap
hati-hati dan tidak menganggap remeh sesuatu. Menjaga kebersihan dianggap
hal yang remeh. Akan tetapi pada masa ini, menjaga kebersihan akan sangat
membantu seseorang terhindar dari penyakit COVID-19. Misalnya mencuci
tangan, membersihkan pakaian dan sebagainya. Selain itu, menerapkan
physical distancing adalah upaya kehati-hatian. Sangat penting kiranya
upaya-upaya tersebut dikuatkan dengan berdoa agar terhindar dari segala
macam penyakit. Ini seperti diajarkan oleh Rasulullah saw. sebagai berikut.
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“Sesungguhnya Nabi Muhammad saw. bersabda: “Ya Allah,
sesungguhnya aku berlindung kepada-Mu dari penyakit belang
(kulit), gila, lepra, dan keburukan segala macam penyakit (H.R.
Abu Dawud)”.

Ketiga, virus Corona mengingatkan manusia agar tidak sombong.
Di era modernisasi dan zaman semakin mutakhir, orang cenderung lalai
terhadap sang Maha Pencipta. Manusia lupa diri dan angkuh karena merasa
kemampuannya dapat menundukkan atau mengelola dunia ini melewati
batas-batas kewajaran. Potensi akal yang dianugerahkan Tuhan seolah-olah
merupakan hasil jerih payahnya sendiri (tanpa bantuan Allah Swt.) sehingga
dirinya dapat membuat apa saja untuk memberikan kemudahan dalam hidup.
Allah Swt. tidak menyukai orang-orang yang bersikap sombong. Hal itu
termuat dalam Surat Lugman ayat 18 sebagai berikut.
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“Dan janganlah kamu memalingkan mukamu dari manusia (karena
sombong) dan janganlah berjalan di muka bumi dengan angkuh.
Sesungguhnya Allah tidak menyukai orang-orang yang sombong
lagi membanggakan diri (Q.S. Lugman:18).”

Menurut perspektif spiritual Islam, wabah virus Corona dapat dimaknai
sebagai peringatan Allah Swt. agar manusia tidak sombong. Tujuannya agar
manusia menyadari kelemahan dan ketidakberdayaannya. Jika tidak ada
campur tangan Allah, semua manusia akan kembali kepada-Nya.

Etika Menyikapi COVID-19

Ibnu Hajar al-Asgalany mengungkapkan beberapa etika atau hal-hal
yang harus dilakukan ketika wabah penyakit mendera di suatu wilayah.
Pertama, berdoa kepada Allah Swt. agar tetap diberikan kesehatan
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dan perlindungan dari segala macam penyakit. Rasulullah saw. pernah
menasihati ‘Abbas untuk memperbanyak berdoa memohon kesehatan (al-
Asqalany t.t.:345). Di dalam Hadis lain yang diterima oleh Ibn Umar tersirat
bahwa berdoa memohon kesehatan termasuk salah satu perkara yang paling
dicintai oleh Allah Swt.

Kondisi kesehatan masyarakat cukup terancam dengan adanya
pandemi ini. Maka setelah adanya upaya lahiriah, perlu adanya upaya
batiniah. Yaitu, berdoa memohon kepada Allah yang Maha Menguasai
agar segera dibebaskan dari virus Corona. Berdoa pun merupakan ikhtiar
yang dianjurkan oleh Alquran sebagaimana disebut dalam Surat Al-A’raf
sebagai berikut.
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“Berdoalah kepada Tuhan kalian dengan berendah diri dan suara
yang lembut, sesungguhnya Allah tidak menyukai orang-orang yang
melampaui batas (Q.S. Al-A’raf:55)”

Kedua, etika yang dimunculkan oleh seorang mukmin adalah sikap sabar
dan ridha (ikhlas) atas takdir Allah Swt. Hadits Nabi saw. mengungkapkan
karakteristik orang-orang beriman ketika menghadapi sesuatu yang menimpa
dalam kehidupannya, sebagaimana sabdanya:

“Sungguh menakjubkan urusan seorang Mukmin. Sungguh semua
urusannya adalah baik, dan yang demikian itu tidak dimiliki oleh
siapa pun kecuali oleh orang Mukmin, yaitu jika ia mendapatkan
kegembiraan ia bersyukur dan itu suatu kebaikan baginya, dan jika
ia mendapat kesusahan, ia bersabar dan itu pun merupakan kebaikan
baginya (H.R. Muslim)”.
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Sikap sabar adalah sikap yang utama ketika menghadapi masa pandemi
global. Sikap sabar akan menambah kekuatan dan meningkatkan imunitas
seseorang. Selain itu sikap sabar merupakan sebuah perilaku yang bijak
agar seseorang terhindar dari keterpurukan. Selain sabar, sikap syukur
perlu dikembangkan oleh orang yang dilanda musibah. Dengan adanya
COVID-19 seseorang dapat meluangkan banyak waktu dengan keluarga,
memiliki kesempatan untuk memperbanyak ibadah di rumah, membaca
Alquran, dzikir, dan kegiatan positif lainnya untuk mengisi waktu-waktu
yang ada selama tinggal di rumah.

Ketiga, berbaik sangka kepada Allah Swt. (husnu-dzann). Adanya
wabah global COVID-19 perlu diyakini sebagai ketentuan Allah. Perlu
diyakini pula bahwa Allah tidak bermaksud buruk terhadap hamba-hamba-
Nya. Segala sesuatu selalu mengandung hikmah, pelajaran yang berharga
bagi masa yang akan datang.
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Pendahuluan

anya perlu satu bulan sejak diketahui kemunculannya pada Desember

2019, virus SARS-CoV-2 atau COVID-19 menjadi pandemi global.
Hampir empat bulan berjalan, respons pemerintah-pemerintah di seluruh
dunia secara umum, gagap. Semua masih mencari jalan keluar. Relasi sosial,
tatanan politik, mode produksi dan distribusi perdagangan, bahkan ibadah
keagamaan, harus berubah karena virus ini.

Berbagai masalah ditemukan. Birokrasi pemerintahan dan struktur
modern negara gagal menanggapi dengan mangkus bencana pandemi ini.
Tidak terkecuali Indonesia. Pandemi ini menunjukkan kemustahilan politik
untuk melindungi diri di dunia yang makin global dan makin terhubung.

Narasi kegagalan negara dalam menangani pandemi COVID-19 muncul
di mana-mana. Ada respons berbeda dari masyarakat Indonesia dalam
pencegahan penularan massal. Setidaknya di beberapa bagian di Jawa,
respons masyarakat bersifat komunal dan kultural dengan narasi pandemi
yang tidak tunggal.
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Kembali ke Tradisi?

Sebagian masyarakat Indonesia mencari jawab atas kebingungan
akibat pandemi ini, pada tradisi, mitos, dan sistem kolektif. Misalnya,
masyarakat pedesaan-pedesaan Jawa. Pandemi dalam bahasa Jawa disebut
pageblug—wabah penyakit. Wabah penyakit yang menular disebut pageblug
lampor—wabah hebat yang mengimbit (Zoetmulder 1995). Cerita-cerita
tentang pageblug yang pernah terjadi, tercatat dalam kitab dan tembang di
istana-istana Jawa. Contohnya, kitab Ta’bir, Babad Tanah Jawi dan tembang
macapat bertajuk bala.

Dalam pandangan Jawa, pageblug lampor bukan perkara medis biologis
saja, tetapi juga spiritual. Cara menyingkirkan wabah (sirep pageblug) juga
tidak secara fisik saja. Bagi orang Jawa, setiap bencana menandakan adanya
ketidakseimbangan dan kekacauan pada tataran lahir dan batin, pada tataran
diri (jagad cilik) dan semesta yang lebih besar (jagad gedhé). Orang Jawa
memerlukan laku, mawas diri, dan ritual tolak bala.

Orang Jawa biasa melakukan selamatan dalam rangka wilujengan.
Tujuannya, untuk menahan kekuatan-kekuatan yang mengancam
keselamatan dan menimbulkan kekacauan. Berbagai upaya menangkal
pageblug COVID-19 ini dilakukan warga. Warga Desa Sardonoharjo
Ngaglik Sleman, misalnya, memasang ketupat di atas pintu rumah. Warga
Tulungangung Jawa Timur memasang topeng tetek melek atau menggantung
cabe merah. Orang-orang tua merapal doa tolak bala ke seluruh penjuru
angin dan membuat tumpeng pras (tumpeng yang dipotong pucuknya).
Perwakilan kelompok seni budaya menyanyikan kidung tolak bala Rumekso
Ing Wengi karya Sunan Kalijaga dari Candi Prambanan menuju Kali Opak di
Yogyakarta (Anshori 2020). Mulai pertengahan Maret 2020, banyak warga
Yogyakarta memasak sayur lodeh tujuh rupa untuk tolak bala. Semua ritual
ini hanya perantara. Prinsipnya, “tidak ada salahnya dicoba™.

Respons warga tidak hanya perseorangan, tetapi juga kolektif. Akhir-
akhir ini, respons gotong royong warga sangat cerdas dan patut. Respons
komunal warga berwujud kegiatan-kegiatan sosial. Misalnya, disinfektasi
kampung, pembagian masker, pembagian makanan untuk warga yang harus
isolasi setelah bepergian, penyediaan sabun cuci tangan, sampai kuncitara
(lockdown) wilayah. Secara umum, respons komunal muncul atas inisiatif
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warga. Di pedesaan-pedesaan Jawa, kesatuan warga dusun dan kampung
mendukung tindakan-tindakan kolektif. Dusun/kampung dan RT/RW
menjadi struktur sosial andalan dalam memobilisasi informasi dan logistik
penanganan pandemi ini.

Berfungsinya struktur sosial masyarakat dapat dilihat dari kelancaran
dan transparansi informasi dan distribusi bantuan pada warga yang
membutuhkan. Kedekatan personal dan kebersamaan menjadi modal utama
tindakan-tindakan penanganan COVID-19 warga. Di saat jaringan pengaman
sosial nasional belum berfungsi baik, struktur dan jaringan sosial masyarakat
menjadi andalan. Struktur dan jaringan sosial ini dipertegas ritual-ritual
komunal warga. Upacara-upacara ritual komunal memerlukan kebersamaan.
Sudah galib, saat situasi pageblug, ritual-ritual makin sering dilakukan untuk
mempererat kekompakan dan kesetiakawanan warga.

Selain berfungsi sosial (Durkheim 1995) dan berisi pesan-pesan
simbolis, ritual memberi makna dan memberi rasa nyaman. Ritual memiliki
tata cara yang runtut, dan karena itu memberi kesan keteraturan bagi para
pelakunya. Ritual bisa menjadi pegangan afdal dan perantara harapan
keselamatan bersama warga. Suatu ritual komunal dianggap berhasil apabila
ritual tersebut memberikan rasa tenteram: bahwa tiap warga tidak sendirian
menanggung pandemi ini. Mudah bagi seseorang merasa terisolasi karena
kebijakan pembatasan sosial, ritual selamatan bisa memberi perasaan
terhubung dengan sesama melalui doa dan berkat makanan selamatan yang
dibagikan.

Sistem jaringan sosial yang baik juga menandai kontrol sosial yang
kuat. Kontrol sosial yang dimobilisasi warga bisa dipakai untuk memantau
kesehatan masyarakat. Sementara Indonesia belum memiliki kapasitas
pemantauan penyebaran infeksi COVID-19 melalui sistem pengawasan
massal (mass surveillance) dengan teknologi informasi dan big data, warga
bisa melakukan semua pengawasan dan pemantauan Orang Tanpa Gejala
(OTG), Orang Dalam Pengawasan (ODP), dan memberikan dukungan
bagi keluarga Pasien Dalam Perawatan (PDP). Pelacakan kontak (contact
tracing) dapat dilakukan melalui jaringan komunikasi antarwarga dan
hubungan langsung dengan kepala RT/RW. Kemudian hasil pengawasan dan
pelacakan kontak dapat diteruskan ke aparat pemerintah yang lebih tinggi
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(lihat laporan Meckelburg 2020). Kontrol sosial ini patut menjadi pilihan.
Alasannya, tindakan-tindakan kontrol dan pengawasan yang berlebihan—
misalnya pemasangan kamera dengan teknologi pengenalan wajah (facial
recognition technology), pelacakan telepon genggam, dan tindakan-tindakan
militeristis—akan mengundang perlawanan warga.

Tatanan kultural dan komunal merupakan perwujudan bela rasa
kolektif warga. Ini bisa dilihat dari penerimaan warga mengenai anjuran
memakai masker. Sebagai pembanding, kita bisa melihat bagaimana
kebijakan pemakaian masker massal di negara-negara lain. Sentimen umum
pemakaian masker di negara-negara Asia bukan hanya untuk perlindungan
diri (khususnya dari polusi), tetapi lebih pada pencegahan penularan penyakit
ke orang lain. Semangat kolektif sering menjadi motivasi pemakaian masker
di Asia. Pemakaian masker massal adalah perwujudan perlindungan kolektif
versi Asia.

Ini berbeda dengan perlindungan kolektif di Inggris, Belanda, Swedia,
dan Amerika Serikat yang menggunakan strategi kekebalan awam (herd
immunity). Negara-negara Eropa Barat dan Amerika mulai merangkul ide
pemakaian masker massal belakangan saja. Yaitu, setelah diketahui banyak
pengidap virus COVID-19 tidak memiliki gejala (asymptomatic) tetapi bisa
menulari orang lain. Akhirnya, negara-negara meninggalkan pilihan strategi
kekebalan awam. Sekarang, pemakaian masker massal diambil sebagai
pilihan perlindungan kolektif yang paling mendesak.

Setidaknya sampai tulisan ini dibuat (akhir April 2020) negara-
negara dengan masyarakat yang mengutamakan keselamatan bersama
lebih langkas dalam merespons pandemi dibanding dengan negara-negara
yang mengutamakan otonomi individual. Negara-negara Barat seperti
Inggris, Italia, Spanyol, dan Amerika Serikat memiliki angka kasus positif
COVID-19 dan angka kematian jauh lebih tinggi dibanding negara-negara
di Asia Timur dan Tenggara. Tentu saja ada banyak variabel penjelas lain.
Misalnya, tingkat mobilitas penduduk yang sangat tinggi di negara-negara
Barat tersebut dan rendahnya kemampuan tes COVID-19 di negara-negara
Asia terkecuali Korea Selatan. Akan tetapi, bisa dibilang bahwa semangat
kebersamaan masyarakat Korea, Hongkong, dan Taiwan menjadi faktor
penting pencegahan penularan virus baru ini.
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Di sisi lain, penggunaan tradisi Jawa bisa menjadi penegas identitas
berlebihan. Sering warga dusun dan kampung menandaskan batas kewargaan
dengan me-liyan-kan warga minoritas dan pendatang. Penduduk asli dan
mayoritas sering mendominasi pembuatan keputusan yang mengimbas
banyak orang. Warga pendatang dan minoritas sering menjadi sasaran
pengawasan berlebih. Perlu dicatat juga, cara berkomunikasi yang hierarkis
sering menghambat kesertaan warga. Seperti institusi-institusi sosial lainnya,
masyarakat dusun/kampung bisa juga disfungsional.

Banyak cerita mengenai penolakan masyarakat terhadap dokter dan
tenaga kesehatan akibat kurangnya pengetahuan mengenai COVID-19.
Ada juga diskriminasi kolektif terhadap individu atau kelompok minoritas
terkait karantina wilayah. Pengabaian kebutuhan sosial ekonomi kelompok
terpinggirkan sering kita dengar. Konflik penduduk yang tidak ada kaitan
dengan pandemi, sering memengaruhi penanganan COVID-19 di tingkat
dusun/kampung. Di sini peran pendidikan kewargaan menjadi penting.

Belajar Lewat Tradisi

Kita tidak bisa mengandalkan satu cara saja untuk membasmi
COVID-19. Masih banyak yang belum kita ketahui tentang virus Corona
ini dan para ilmuwan memerlukan waktu untuk mengumpulkan data dan
melakukan eksperimen untuk menemukan vaksin. Pemerintah juga masih
mencari jalan menghalau pandemi dari Indonesia. Kita bisa belajar bahwa
solidaritas sosial, transparansi informasi, kelanjaran distribusi logistik,
dan pengakuan kesetaraan harkat manusia di tingkat dusun/kampung sama
pentingnya dengan kesigapan tindakan-tindakan medis. Narasi hitung-
administrasi negara dan wacana medis ilmu pengetahuan sangat penting,
tetapi tidak cukup.

Narasi tradisional mengenai pageblug mengajarkan cara pandang yang
tidak fatalistik dan fisik saja. Dalam pandangan Jawa, bencana dipandang
begitu adanya (as it is). Selalu ada hikmah pada setiap peristiwa. Ada cukup
pengetahuan dan pengalaman kultural untuk menjalani kehidupan pada
masa penuh cobaan.

Sirep pageblug harus menyertakan aspek fisik dan mental spiritual
karena kesehatan masyarakat meliputi tidak hanya keadaan tidak sakit
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fisik, tetapi juga keadaan mental warga yang baik. Tatanan kultural yang
ada terbukti bisa menopang sistem pemeliharaan kesehatan dan menopang
kesejahteraan sosial warga. Tatanan kultural, ikatan dan solidaritas sosial
mungkin tidak bisa secara langsung mengatasi penyakit, tetapi tatanan
kultural dan sosial di Jawa terbukti menjadi kekuatan adaptif pada situasi
genting ini. Dari berbagai berita di Jawa, tidak ada kecenderungan untuk jaga
jarak sosial (social distancing). Yang ada adalah jaga jarak fisik (physical
distancing). Sirep pageblug bisa menjadi laku spiritual untuk memperbaiki
diri dan masyarakat bahkan negara dan pada akhirnya menyumbang pada
pembasmian wabah COVID-19.

Tatanan kultural dan struktur kemasyarakatan yang kukuh bisa
melengkapi dan bahkan mengganti struktur pemerintahan-formal milik
negara yang masih kurang berfungsi baik. Respons kultural dengan nalar
komunal menghadapi pandemi COVID-19 juga merupakan wujud tatanan
kultural yang adaptif. Masyarakat Jawa memiliki tatanan yang terpisah
(compartmentalized) dari negara, tetapi mampu menunjang struktur
manajemen kebencanaan negara. Rancangan pengorganisasian-diri warga
yang bersifat modular ini bisa mencegah ambruknya keseluruhan sistem
masyarakat dan pemerintahan negara saat situasi gawat. Sejarah mencatat,
pada keadaan pengecualian (state of exception), banyak negara memakai
dalih kegawatdaruratan bencana untuk menindas rakyat (Agamben 2005)
misalnya dengan tindakan militeristik dan pengawasan otoriter. Indonesia
memiliki jalan lain yang lebih berbudaya.

Tindakan-tindakan penanganan pandemi yang berakar pada tatanan
kultural lebih peka dengan situasi dan kondisi, asumsi-asumsi kultural
mengenai pandemi, bentuk tatanan sosial yang ada, serta keadaan mental
masyarakat (Lindenbaum 2001). Akhir kata, struktur dan norma-norma
tradisi sosial bisa melengkapi gugus tugas penanganan COVID-19.
Akan tetapi, tidak berarti pemerintah bisa lepas tangan dan membiarkan
warga masyarakat bekerja sendiri. Negara memiliki tanggung jawab
melindungi warga. Warga negara bertanggung jawab untuk menjaga diri
dan komunitasnya. Toh orang Jawa percaya manunggaling kawula gusti—
keselarasan hubungan antara diri, komunitas, dan negara kekacauan—
merupakan jalan untuk bisa menghalau pandemi.
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Melawan Corona
di Perdesaan Jawa

Setiadi
Dosen Departemen Antropologi, FIB UGM

Pendahuluan

April 2020. Saya memenuhi keinginan ketemu teman SMA yang bekerja

sebagai petani. Dia menawarkan ayam hidup milik tetangganya yang
sedang panen. “Datang kesini. Ini tetangga jual ayam dengan harga murabh,
sedang jatuh. Ayam tidak laku, banyak pesta yang batal. Lebih baik dijual
sekarang. Rp15.000,- per kilo”. Begitu pesannya.

Ya betul! Dampak Corona sudah sampai mengganggu perekonomian
masyarakat desa. Namun, yang menyebabkan saya tertarik pada undangan
teman itu bukan harga barang produk pertanian yang murah. Saya justru
mau membuktikan apa yang sedang terjadi di desanya tersebut. Sama
dengan desa-desa di Yogyakarta, masyarakat desa tempat tinggal teman
tersebut juga mengeluarkan aturan lockdown akibat Corona. Aturan ini
mereka berlakukan justru ketika diskusi kebijakan di tingkat pusat sedang
berlangsung, dan belum ada keputusan. Di dusun ini, pada minggu-minggu
awal darurat Corona ada perantau dari Jakarta yang pulang dan berjalan-
jalan di sekitar dusun. Masyarakat merespons peristiwa itu dengan tegas.
Akhirnya, sang perantau kembali ke Jakarta. Observasi singkat saya, di
sebuah rumah penduduk, saya menemukan stiker tertempel di pintu. Tulisan
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pada stiker yang tertempel pada rumah penduduk di Dusun Betakan, Sumber
Rahayu, Moyudan, Sleman ini cukup besar. Bunyinya: “Bertamu maksimal
10 menit. Cuci tangan terlebih dahulu. Pakai masker”.

Siang itu, penduduk desa tetap melakukan kegiatan seperti biasa. Ada
yang sedang menenun (terdengar suara mesin tenun di beberapa rumah),
bersih-bersih kebun, melayani pembeli bagi yang berjualan, dan sebagian
sedang menguras kolam karena sudah memasuki masa panen. Gambaran
respons masyarakat perdesaan di Jawa, khususnya Yogyakarta, terhadap
pandemi Corona Virus Deseases 2019 (COVID-19), memberikan sinyal
bahwa mereka memiliki respons yang cepat dan tanggap atas situasi
darurat kesehatan ini, sekaligus terukur. Salah satunya adalah bahwa roda
perekonomian harus tetap berjalan.

Pengetahuan Kolektif

Ketika masyarakat umumnya masih disibukkan berbagai diskusi
dan tarik-ulur kebijakan nasional terkait pandemi ini, yaitu apakah mau
lockdown, pembatasan sosial (social distancing), pembatasan sosial berskala
besar (PSBB) atau kebijakan lainnya, masyarakat di perdesaan Jawa,
termasuk masyarakat Dusun Betakan memutuskan lockdown. Mereka,
dengan pengetahuan kolektifnya, memahami bahaya dampak Corona.
Sangat dipahami bahwa saat ini, arus informasi begitu cepat masuk dari
berbagai sumber. Akibat paparan informasi yang demikian masif, masyarakat
memahami bahwa pandemi ini sebagai hal yang harus dilawan. Dengan
caranya sendiri, mereka ingin berkontribusi dalam melawan COVID-19,
yang terbukti sedang dan akan terus melelahkan sumber daya kesehatan
di seluruh dunia. Tidak ada kata lain bagi masyarakat desa, mereka harus
ikut melawan. Mereka mempromosikan berbagai langkah positif seperti
mendorong langkah-langkah implementasi jarak sosial untuk mengurangi
intensitas penularan, memasang portal di jalan masuk desa, juga melakukan
pemantau secara ketat terhadap para pendatang.

Secara substansial, efektivitas gerakan yang bersifat lokal ini tentu
saja tidak bisa diverifikasi. Namun, bagi masyarakat desa, hal itu bukan
masalah. Mereka mungkin juga tidak paham, jarak sosial seperti apa yang
harus diterapkan dan diperlukan untuk mengekang penyebaran COVID-19.
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Terlebih karena riuhnya pemberitaan yang menyesaki ruang informasi
mereka. Berita-berita tentang berbagai pernyataan pejabat dapat mereka
akses dengan mudah. “Ini penyakit yang bisa sembuh sendiri. Sama seperti
virus yang lain. Juga angka kematian dua persen atau di bawahnya.
Tergantung imunitas tubuh. Makanya dari awal saya bilang, jaga imunitas
tubuh” (Ikhsanuddin 2020; Gading Perkasa 2020; Akhdi Martin Pratama
2020). Pesan-pesan seperti ini begitu dihafal oleh sebagian masyarakat desa,
yang ternyata tidak benar. Mereka yang terkena COVID-19, tetap harus
menjalani perawatan intensif di rumah sakit atau mengisolasi diri agar tidak
menular ke orang lain (bagi yang masih bergejala ringan).

Potensi masyarakat untuk diajak berpartisipasi dalam melawan
penyebaran COVID-19 cukup tinggi. Sejak munculnya berbagai kebijakan
lockdown di berbagai negara, banyak kampung di DIY mengambil
keputusan yang sama: lockdown. Masyarakat beramai-ramai menutup
jalan desa. Akses masuk ke desa dibatasi. Mereka yang terpaksa masuk ke
desa harus disemprot disinfektan. Beragam inovasi sosial dan teknologi
muncul. Walaupun setelah beberapa saat kegiatan ini surut, tetapi pesan
yang bisa ditangkap adalah mereka punya keberdayaan dan kemampuan
untuk membangun solidaritas pada tataran komunitas, untuk kemudian
disinergikan pada tataran yang lebih luar. Di beberapa desa, muncul striker
di rumah penduduk, yang bunyinya telah dikutip di awal tulisan ini.

Respons masyarakat perdesaan Jawa atas pandemi COVID-19 ternyata
sangat praktis dan tegas. Mereka melupakan adat-istiadat Jawa yang penuh
basa-basi dan tata aturan yang halus. Bagi masyarakat perdesaan, COVID-19
harus dilawan. Dengan cara apa? Dengan cara membentengi diri, lingkungan
keluarga, kampung/dusun, desa masing-masing. Tanpa peduli masyarakat
luar.

Apa yang dilakukan masyarakat perdesaan Jawa juga bisa dimaknai
perlawanan kultural atas ketidakjelasan kebijakan pemerintah. Terserah
pemerintah mau membuat kebijakan apa. Yang jelas, kalau ada orang yang
mudik ke desa, harus isolasi mandiri, atau jangan pulang ke kampung.

Sebuah video yang beredar di grup-grup WA memberikan gambaran
itu. Alur narasi dalam video tersebut sebagai berikut.

Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah I 387 |



“Ditunjukkan seorang nenek sedang duduk sambil makan sirih
pinang (susur), ditemani seorang anaknya. Tiba-tiba nada panggilan
masuk ke telepon genggam anaknya.

& = mbok-mbok, kakang kan telpon, arep mulih [bu, bu, kakak
telepon, mau pulang]....

(telepon genggamnya lalu diberikan ke ibunya, sementara sang
ibu—seorang nenek—memindahkan susur dari mulutnya ke telapak
tangan sang anak. Ibu itu lalu berbicara di telepon.)....

+ = Halo...

# = Kulo arep mulih iki [saya mau pulang]

+ = Ora entuk... [tidak boleh]

# = Ha nopo? [karena apa?]

+ = Keneagi rusuh banget [di sini sedang rusuh sekali]

# = lha onten nopo mbok [ada apa Bu?]

+ = Ora dha entuk lunga-lunga [tidak boleh keluar rumah]

# = ndak dha ketularan penyakit utawa pripun? [takut tertular
virus?]

+ = Ho’o [iya]

# = berarti iki wis dha ora mulih kabeh teng paran niki? [berarti
ini yang di rantau tidak boleh mudik?]

+ = ho’o...ora entuk. Bar bada. Sesuk nek wis tenang wae le
mulih [iya, tidak boleh. Setelah lebaran. Besok kalau sudah tenang
saja pulangnyal.

# = (dengan suara lirih) nggih...asalamualaikum

+ = walaikum salam....(sambil tertawa)... krungu ora? [dengar
atau tidak?]

Implementasi kebijakan melakukan interaksi antarindividu melalui
strategi mengambil jarak sosial dan fisik sebenarnya merupakan sesuatu
yang secara sosio-kultural sangat menantang. Masyarakat mungkin harus
menerima dan mau menjalankan kebijakan tersebut selama durasi epidemi
lokal dan mungkin sampai vaksin strain (jenis) khusus dikembangkan
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dan didistribusikan. Jika ada kepatuhan menjalankan larangan, pandemi
dalam suatu komunitas dapat dikendalikan. Namun, jika masyarakat tidak
menerapkan strategi ini dengan baik, maka kontak fisik intensif akan
mempercepat penularan dari satu individu ke individu lainnya. Individu
yang terinfeksi akan terus menularkan virus dan memperpanjang epidemi
lokal dan regional. Hal ini bisa terjadi meskipun mungkin ada pemahaman
lain bahwa pada tingkat tertentu, dampak epidemik ini akan bisa diatasi
menggunakan sistem perawatan kesehatan yang ada. Ataukah karena adanya
keyakinan ini maka himbauan-himbauan menjadi tidak efektif?

Kombinasi antara kepatuhan terhadap himbauan untuk social distancing,
physical distancing dan pembatasan sosial berskala besar (PSBB), dengan
pendekatan jaringan sosial dari pasien yang sudah terpapar sebenarnya sangat
efektif untuk tracking, menelusuri perkembangan penyebaran virus. Upaya
penelusuran memang sudah dilakukan oleh pemerintah, tetapi sepertinya
gagal mencapai tingkat efektivitas yang tinggi. Sebabnya, masyarakat masih
melakukan aktivitas di luar rumah secara intensif. Seseorang yang terpapar
belum tentu dengan mudah ditentukan asal-muasal terpaparnya karena bisa
saja dia terpapar dari seseorang yang ia temui di jalan tanpa sengaja, di
kendaraan umum, di pusat perbelanjaan, toko kelontong atau pasar.

Pembiasaan Perilaku Baru

Kebijakan social distancing pada kalangan anak dan remaja, telah
dilakukan melalui kebijakan sekolah online. Secara umum, keberhasilan
strategi ini belum teruji, walaupun ini memang kebijakan yang sangat tepat.
Upaya memutus mata rantai kemungkinan penularan oleh anak-anak dan
remaja ke orang tua. Namun demikian, penting dipastikan bahwa para remaja
yang diharapkan belajar dari rumah bisa untuk sementara waktu memutus
jaringan kontak sosial secara fisik dengan peergroup-nya. Anak-anak muda
harus menjadi target khusus sosialisasi.

Sayang sekali, fakta menunjukkan mereka belum sepenuhnya bisa
terkontrol. Bahkan, untuk menjalankan fungsi pendidikan dari rumah masih
banyak yang belum berhasil. Pesan WhatsApp (WA) seorang guru dari
sebuah sekolah berikut memberikan gambaran akan hal itu:
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“Assalamualaikum anak? ini ada info dr sekolah tolong
sampaikan pada ortu kalian mengenai kegiatan sekolah selama
BJJ bahwa : (i). BJJ diperpanjang sampai dengan 28 April 2020
(SE dari Dinas pendidikan Kab. Sleman menyusul); (ii). Jadwal
KBM daring tetep berlaku (tidak ada perubahan); (iii). Libur awal
puasa sesuai kaldik, tanggal 23, 24 dan 25 April 2020. (iv). Hasil
evaluasi KBM daring/BJJ selama ini Alhamdulillah berjalan lancar,
tetapi masih ada beberapa anak yang terlambat mengumpulkan
tugas, terlambat/tidak mengikuti ulangan dengan alasan yang tidak
bisa diterima.(Seperti masih tidur, jaga portal, menerima tamu,
dll);(v). 5. Mohon kerjasamanya Bapak/Ibu orang tua/wali selama
KBM daring/BJJ untuk mendampingi/memantau /mengingatkan
putra-putrinya dalam mengikuti KBM. Demikian pengumuman dari
sekolah. Terimakasih”. ttd Guru Kelas.”

Ketaatan terhadap social distancing masyarakat masih rendah. Bukan
saja masyarakat kelas bawah, tetapi juga para pejabat. Secara sporadis,
masih saja ditemukan kegiatan pengumpulan massa, walaupun hal ini tidak
disadari. Bagi sebagian orang, adanya masyarakat yang terdampak secara
ekonomi justru menjadi arena mengartikulasikan kedermawanan sosial
(charity) dengan cara membagikan sembako (sembilan bahan kebutuhan
pokok) di tempat umum yang berpotensi memunculkan kerumunan-
kerumunan massa, yang sebenarnya sangat berisiko bagi penularan virus.

Bagaimanapun, terhadap pandemi ini, cukup banyak hal positif yang
dilakukan masyarakat perdesaan Jawa. Diskusi pada tataran masyarakat
akar rumput pun semakin riuh sejak muncul kebijakan pelepasan para napi
non—koruptor dan teroris. Di grup WA bermunculan pemberitaan (yang
kebenarannya masih diragukan), misalnya seperti berikut ini:

“Assalamualaikum...Kepada Seluruh perangkat Rt dan Rw
Sehubungan telah bebasnya para Napi dengan jumlah yg besar dari
berbagai Lapas di Wilayah Jateng dan DIY dgn berbagai kasus yang
menonjol yang didominasi kasus CURANMOR, Maka mohon hati2
dan jangan lengah...Dengan adanya virus C 19 dan dibentuknya
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Satgas Corona maka para seluruh Rt dan Rw serta Peran masyarakat
saling membantu menjaga keamanan dan ketertiban di Lingkungan
baik CURANMOR atau Penyebaran Virus C 19. Ayo Bersama Sama
Ciptakan kondisi yg aman dan Tenteram di Lingkungan masing2.
Kepada Para Ketua Rt/Rw Sehubungan dengan Hal Tersebut di
atas agar menghimbau juga kepada Warganya yang memiliki
Kendaraan agar tidak Parkir Sembarangan dan bila Kendaraan di
Parkir tolong untuk di tambah kunci Tambahan/Kunci Ganda dan
Jangan Parkir Sembarangan, Parkirlah di tempat yang Sekiranya
aman. Atas Perhatian dan Kerjasamanya Saya ucapkan terima
kasih. Wassalamualaikumwarahmatullahi wabarakatuh. info dari
Polresta Kota Yogyakarta.Melu Melungeshaer ah....”

Posting tentang para narapidana yang dilepaskan oleh pemerintah
sejauh observasi di beberapa kelompok WA, tidak mendapat respons yang
masif. Justru yang banyak memperoleh tanggapan adalah posting berita dan
berbagai video yang menunjukkan adanya kearifan lokal masyarakat Jawa
menanggapi pandemi ini.

Secara kultural, masyarakat Jawa menekankan pentingnya harmoni,
ketenangan, dan doa-doa. Oleh karena itu, sangat sedikit anggota masyarakat
di perdesaan yang mendiskusikan berbagai polemik kebijakan, baik pada
tataran pemerintah pusat maupun daerah terkait penanganan pandemi ini.
Mereka lebih banyak memunculkan respons-respons yang bersifat lokal
dan dirasakan akan memenuhi kebutuhan masyarakatnya. Misalnya yang
muncul pada berbagai grup WA, video percakapan meminta doa kepada
seorang simbok (ibu) berikut ini:

“+ = mbok, iki akeh wong dokeno Corona, pageblug. Opo ono
dongane. Donga Jawa sing marai ngilangne pageblug

[Bu, ini banyak orang terkena Corona, pageblug/pandemi. Apa
ada doanya. Doa Jawa yang menghilangkan pageblug].
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# = Ono, ... Bismillah hirohmannirohhim. Rene ndumuk oleh tetamba
(suara nggak begitu jelas), ngereh-ngereh kapitulungan, para nabi, konthal
kanthil konthel, sukur ora mati aku, umurku ijih sewu taun, direksoyo
diladani, aku anak puthune nyai ageng, nyai roro kidul. Sing gede ning kidul.
sopo liwat, grabak wesi, yen liwat teruso liwat, ojo ngganggu maring aku.
Ojo ngganggu aku sak anak putuku. Yen ngganggu, keno dendane Allah...
ora pindha, rasulullah. Burabat iman (suara tidak jelas), utowo tawar mergo
kersane Gusti Allah. Ucap nongono, ambal ping telu.

[Ada... Bismillah hirohmannirohhim. Ke sini mendekat agar memperoleh
obat. Mencari-cari pertolongan, para nabi, semoga ya semoga, besok aku
tidak mati, umurku masih seribu tahun, diupayakan dan dijalani, aku anak
cucu nyi ageng, Nyai Roro Kidul. Yang berkuasa di selatan. Siapa pun
yang lewat, ikan besi, kalau lewat silakan terus lewat, jangan mengganggu
aku. Jangan mengganggu aku dan anak cucuku. Jika mengganggu, terkena
hukuman Allah, tidak bisa menghindar. Rasulullah, obat iman. Atau hilang
karena kehendak Yang Mahakuasa. Ucapkan seperti itu, tiga kali.]

+ = o0o..cumak ngono dongane? [Oo hanya seperti itu?]

# = iyo..... [iya]

+ = matur nuwun...matur nuwun. Iso diviralkan kanggo dulur-dulur
sak donya, mendo ngerti dongane tolak bolo wong Jowo ki iki. Wong dhisik
sering kena pageblug. Ono cacar, lepra, analiya-liyane, dongane cuma iki.
Mulane mbokku awet. Umure wis 99 tahun tapi ijih joos. Ijih iso munggah
genteng, macem-macem....

[Terima kasih, terima kasih. Ini bisa diviralkan untuk semua saudara
sedunia, supaya mereka mengerti, inilah doa menolak wabah orang Jawa.
Orang dulu sering terkena wabah. Ada cacar, lepra, dan lain-lain. Doanya
hanya ini. Karena itu, ibuku panjang usia. Sekarang sudah 99 tahun, masih
kuat. Masih bisa naik ke atap genteng, macam-macam.]”
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Melawan Tradisi

Sebagian orang masih ragu untuk melarang mudik.Tetapi tidak demikian
bagi orang Jawa. Kita tahu bahwa tradisi mudik adalah tradisi yang sangat
sakral dalam budaya masyarakat Jawa, karena hal itu menunjukkan bakti
seseorang terhadap orang tua. Mudik memiliki dimensi spiritual, psikologis,
dan kultural (Irianto 2012). Dimensi-dimensi tersebut termanifestasikan
dalam berbagai kegiatan yang bisa dilakukan ketika sampai di kampung
halaman seperti takbiran, bersalaman, sungkeman, halal bi halal, ziarah
kubur, nyadran, dan bagi-bagi shodaqoh (Fuad 2011). Namun, dalam
konteks pandemi COVID-19 ini mereka melupakan bakti itu untuk
sementara. Bagaimana caranya?

Antara lain dengan membuat pernyataan “jangan mudik”. Dan dalam
pernyataan itu yang bicara adalah seorang ibu. Video yang sangat banyak
beredar di grup WA adalah video doa seorang nenek di Gunungkidul dan
video seorang nenek yang menerima telepon dari anaknya yang mau pulang
kampung itu. Sangat mengena, bagaimana menempatkan ibu sebagai
pengambil keputusan terakhir apa yang harus dilakukan anak. Ini bentuk
sebuah strategi dan pendekatan budaya yang sangat mengena. Alasannya,
pembuat video paham bahwa kedudukan ibu lebih tinggi daripada ayah.
Kata “simbok” dalam bahasa Jawa, memiliki arti yang lebih mendalam
daripada ibu atau kata pengganti lainnya. “Simbok” bagi orang Jawa adalah
ibu sekaligus sumber nasihat langkah hidupku.

Apa yang kemudian menjadi penting bagi orang Jawa dalam
menghadapi COVID-19 ini? Sebagian menganggap pemberitaan COVID-19
sudah melebihi porsi yang seharusnya. Sudah terlalu jenuh dan membuat
tidak nyaman. Hal ini mungkin menjadi penanda sekaligus sinyal, bahwa
isu COVID-19 sudah membuat masyarakat jenuh. Sementara bagi orang
perdesaan Jawa, bagi sebagian orang Jawa, pandemi COVID-19 cukup
dilawan dengan cara sederhana, yaitu “ojo mudik, ning ngomah wae”,
“dedonga wae” (jangan mudik, di rumah saja, berdoa). Semua bisa
ditinggalkan dulu, termasuk berbagai ritual penghormatan terhadap orang
tua, kerabat dan leluhur, dengan tidak mudik.

Pertanyaan pada diri sendiri, mampukah kita? Mungkin gelapnya malam
yang menjawab.
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Desa Santri
Merespons Pandemi
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Dosen Departemen Arkeologi, FIB UGM
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Pendahuluan

i Desa Tegalgubug, Cirebon, Jawa Barat ada kisah tentang tradisi doa

berarak-arakan ketika terjadi wabah. Masyarakat desa itu menyebutnya
“Baritan”. Tulisan ini merupakan catatan penulis yang tinggal di desa dengan
julukan “desa santri” tersebut selama terjadinya pandemi COVID-19.
Tulisan ini berupaya memahami bagaimana fenomena kerumunan massa
yang diniscayakan oleh tradisi “baritan” terjadi. Karena jumlah kasus
COVID-19 di Indonesia hingga akhir April 2020 terus meningkat, kondisi
psikologis masyarakat dapat dipastikan mengalami perubahan. Oleh karena
itu, alih-alih berasumsi mewakili gambaran tentang situasi batin masyarakat
di Desa Tegalgubug selama pandemi, tulisan ini hanya berfokus pada
peristiwa ketika tradisi Baritan dilaksanakan.
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Kengeyelan atau Kepasrahan?

Selasa, 17 Maret 2020, ada pesan WhatsApp. Bunyinya:

“Assalamualaikum sahabat, sedulur sedanten.

Jangan lupa nanti malam ikuti acara baritan keliling deso
bersama sama, ala désa Tegalgubug dengan membacakan sholawat
tho’un [Gambar 39.1] untuk Tegalgubug aman, damai dan sehat
dijauhkan dari mara bahaya juga wabah penyakit apa pun itu.
Amin”

Tidak lama kemudian, dari pengeras suara masjid dan musala terdengar
pengumuman yang digaungkan oleh para kyai. Pesannya sama. Rupanya
acara tersebut akan dilaksanakan ba’da salat Isya.
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VN AN e le? 77 S Banee

SN S ey 22 5 L

LU N CE-I‘(;\ N0 ;j.\\/)

e DS Zey ) s U

SO 3N - N -
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Gambar 39.1 Teks Selawat Tha'un ditulis oleh K.H. Musthofa Shofwan,
Pondok Pesantren Al-Anwariyah, Tegalgubug

Artinya: “Wahai Tuhanku, limpahkanlah rahmat dan
keselamatan kepada junjungan kami Nabi Muhammad saw. dan
kepada keluarga junjungan kami Nabi Muhammad saw. dan
kepada para sahabat beliau, dengan limpahan rahmat yang Engkau
menolak dari sebab rahmat tersebut dari tikaman (fitnah) dan
penyakit tha’un dan dari kematian yang mendadak. Tidak ada ilah
yang disembah kecuali Allah, Tuhan yang Maha Mulia dan Maha
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memberi anugerah. Dengan wasilah derajat luhur lima pribadi yang
mulia yang aku punya, Aku berharap diselamatkan dari panas derita
yang membuat sengsara, Baginda Nabi Muhammad Almusthafa saw.
sayyidina Ali al-murtadha, dan kedua putra (Hasan dan Husain)
serta sayyidatina Fatimah Azzahra binti Rasulullah saw.”

Tepat setelah wirid salat selesai, masyarakat dan para santri bergegas
menuju kantor Balai Desa Tegalgubug Lor untuk arak-arakan. Kepala desa,
para kyai, santri, dan masyarakat secara serempak bergerak dan lebur dalam
gema lantunan selawat. Kerumunan membesar, mungkin tidak kurang dari
5.000 orang. Gang dan lorong-lorong sempit kampung dilalui. Desak-
desakan dalam kerumunan yang berjalan dengan pelan pun tidak terelakkan.
Lantunan selawat menggema ke seluruh sudut desa. Suasana desa menjadi
begitu meriah (Gambar 39.2).

Gambar 39.2 Arak-arakan masyarakat dalam tradisi Baritan

Sumber: Cirebon.Pikiran_Rakyat.com

Tidak butuh waktu lama bagi berita tentang tradisi Baritan untuk
menjadi viral. Seusai acara digelar, di linimasa muncul beragam postingan
tentang tradisi Baritan yang mengundang banyak kontroversi. Tradisi Baritan
adalah bentuk perlawanan terhadap himbauan pemerintah maupun akal
sehat untuk melakukan social (yang baru-baru ini diganti dengan physical)

Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah | 397 I



distancing. Bagi mereka, kepasrahan dan memohon perlindungan pada
Tuhan adalah hal yang paling utama. Mereka tidak menampik pentingnya
usaha lahiriah dengan menerapkan pola hidup bersih dan sehat.

Masyarakat di desa ini tahu untuk melakukan physical distancing.
Akan tetapi, perhelatan dengan kerumunan jamaah tetap digelar. Pengajian
jamiyahan, tahlilan, dan marhabanan. Baru-baru ini, istri seorang kyai di
desa meninggal dan tahlilan dihadiri 100 hingga 300 orang. Seorang jamaah
mengatakan:

“Kita ini pasrah, acara berjamaah ini ya ikhtiar, karena bisa
mendatangkan barakah untuk membentengi desa dari virus Korona.
Kalau [tradisi berjamaah] dihilangkan justru kita semua akan kena
(virus). Pemerintah itu bukan santri, mereka tidak faham tentang
kekuatan doa berjamaah.”

Apa yang dilihat oleh kebanyakan orang sebagai sikap ngeyel, ternyata
bagi masyarakat Tegalgubug merupakan usaha optimis untuk melawan
serangan virus.

Paradoks di Desa Santri

Desa Tegalgubug yang terletak di ujung barat Kabupaten Cirebon
ini sangat kental dengan kultur santri. Ada delapan pondok pesantren
di kampung ini. Orang-orang di sini menamai gang-gang atau kluster
pemukiman dengan nama pesantren yang ada, misalnya Al-Anwariyah,
Al-Ghazali, Baitul Hikmah, dan Darul Quran.

Ketika tahun ajaran baru tiba, puluhan bus mengangkut ratusan santri
dari desa ini untuk melanjutkan ke pesantren-pesantren besar di Jawa,
misalnya Lirboyo, Tegalrejo, Tanggir, Sarang, dan Pandanaran.

Tegalgubug tersohor dengan pasar sandang. Pasar Sandang Tegalgubug
adalah referensi utama para pengusaha kain dan tekstil untuk berbelanja.
Pasar Sandang Tegalgubug menjadi salah satu sumber utama PAD Non-
Pajak Kabupaten Cirebon setiap tahun (https://www.cirebonkab.go.id/
PAD_2019).
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Sejak berkembangnya Pasar Sandang Tegalgubug di awal abad ke-
20, desa ini mengalami transformasi ekonomi dan sosial yang luar biasa.
Keberadaan pasar membuka peluang bisnis bagi semua warga. Kultur santri
yang identik dengan gaya hidup sederhana, ndeso, dan ala kadarnya perlahan
berubah menjadi masyarakat semi-urban konsumtif yang dimanjakan dengan
berbagai fasilitas yang mumpuni. Hans Antlov (2005:196) mengategorikan
gejala konsumerisme ini sebagai proses “menuju modern”, ditandai simbol-
simbol material yang nampak (visible).

Namun, apakah midernisasi tersebut berdampak pada peningkatan
kualitas kehidupan, khususnya kesehatan? Menurut penuturan seorang
warga, Tegalgubug di era 1960-an hingga 1970-an adalah desa yang kumuh
dan kotor. Kali Kulon dan Kali Wetan, dua sungai yang membelah desa ini,
dahulu dimanfaatkan sebagai tempat mandi, mencuci, dan BAB, all in one.

Pada tahun-tahun tersebut terjadi kematian akibat wabah pes, campak,
ataupun TBC di Desa Tegalgubug, menurut warga tadi. Bagaimana dengan
sekarang? Saat ini hanya sebagian kecil masyarakat yang masih mencuci di
sungai. “Seandainya kondisi sungai tidak sekotor itu, bisa jadi masyarakat
masih akan memanfaatkan sungai tersebut untuk aktivitas mandi,” tutur Gus
Rifgiel, putra pengasuh Ponpes Darul Quran.

Masyarakat Tegalgubug, alih-alih kekurangan informasi, justru
kebingungan menyeleksi mana informasi yang hoaks dan mana yang sahih.
Imbauan tentang protokol kesehatan disuarakan oleh Polsek Arjawinangun
secara rutin, melalui pengeras suara di mobil patroli menyusuri jalan desa.
Imbauan itu pada awalnya dituruti. Beberapa masjid menerapkan protokol
kesehatan. Namun, keadaan itu tidak berlangsung lama. Saat ini situasi
terlihat kembali seperti semula, banyak kerumunan.

Konservatisme Agama

Sebagian orang menilai sikap masyarakat Tegalgubug dalam merespons
Pandemi COVID-19 ini, keras kepala. Di saat masjid-masjid di desa-desa di
Kecamatan Arjawinangun meniadakan sementara salat Jumat, Masjid Jami’
Tegalgubug tetap mengadakannya.

Keteguhan tersebut, acapkali dihubungkan dengan konservatisme.
Religiusitas, seperti dijelaskan Hirsh, Walberg dan Peterson (2012),
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membuahkan praktik agama yang konservatif. Konservatisme ditandai
dengan pemahaman literal yang ketat terhadap teks-teks dogma agama.
Sikap konservatif juga memunculkan eksklusivitas identitas, untuk
menunjukkan perbedaan dengan kelompok lain.

Di Tegalgubug ajaran agama dilaksanakan secara dogmatis. Dalam
kasus memutuskan untuk tetap menggelar salat Jumat, para ulama di desa ini,
dengan berpedoman pada teks-teks klasik Islam, meyakini bahwa kewajiban
melaksanakan salat Jumat berada di level lokal (ahl al-bilad), bukan di level
negara apalagi internasional. Jadi, meskipun WHO sudah menetapkan wabah
COVID-19 sebagai pandemi global, dan negara menetapkan status Darurat
Nasional Bencana Non-Alam, tetapi karena mereka merasa daerahnya masih
aman, maka salat Jumat tetap dilaksanakan.

Tegalgubug jelas tidak sendiri. Di banyak tempat di dunia, respons
kelompok religius konservatif, sama. Masyarakat di Kota Qom di Iran,
misalnya, juga tidak menghiraukan himbauan dari pemerintah untuk
meniadakan aktivitas berkerumun. Mereka sangat yakin bahwa Kota Qom
disucikan dan terlindungi dari wabah. Yang terjadi kemudian kasus pertama
infeksi virus COVID-19 muncul dari kota ini dan hingga tulisan ini dibuat
tercatat lebih dari 1.000 pasien terinfeksi (https://www.worldometers.info/
Iran). Di Nigeria, pemimpin sebuah kelompok Kristen dalam Christian
Association of Nigeria (CAN) mengatakan, “Kami percaya bahwa kami
tidak akan pernah, hingga saat ini, melarang semua layanan (di gereja), dan
bahwa gereja tidak akan ditutup” (Yomi Kazeem 2020).

Ketakutan dan Kecemasan

Fenomena di atas boleh jadi muncul karena wabah COVID-19
merombak tatanan yang ada, khususnya dalam praktik beragama. Selama
ini cukup sulit untuk memisahkan praktik agama dengan aktivitas komunal,
berjamaah. Bahkan, doktrin tentang aktivitas berjamaah ini terlembagakan
dalam institusi-institusi keagamaan di masjid ataupun pesantren.

Sifat virus COVID-19 yang “gemar” berjalan-jalan di kerumunan jelas
melawan logika ini. Seorang jamaah di Tegalgubug bahkan mengasosiasikan
virus ini sebagai sebuah rekayasa “serangan” dari orang-orang yang tidak
rela agama Islam berkembang.
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Masyarakat kita sedang dihantui kekhawatiran dan ketidakpastian
dalam situasi yang penuh ketidakpastian seperti sekarang ini. Dampaknya
bagi para pedagang di Pasar Sandang Tegalgubug telah dirasakan, berupa
turunnya omzet penjualan hingga 90%.

Dalam ketidakpastian itu, bagi masyarakat Tegalgubug, hal yang
nyaman dan pasti adalah iman dan agama. Ritual keagamaan lebih dekat
dalam keseharian mereka dibandingkan jargon-jargon ilmu kesehatan
berbahasa Inggris, seperti physical distancing. Bagi mereka, ritual agama
menawarkan keteraturan dan jaminan rasa aman yang bersifat ilahiah. Hal
ini dianggap jawaban yang masuk akal di tengah situasi krisis dan semakin
tidak menentu.

Dalam konteks tersebut ada baiknya kita memahami konsep bounded
rationality atau batas akal Herbert Simon (1955), peraih Nobel Ekonomi
1978. Teori tersebut mengulas terbatasnya akal manusia dalam pengambilan
keputusan. Teori ini bertentangan dengan teori ekonomi klasik, yang
menyatakan bahwa manusia adalah makhluk yang rasional. Meskipun
demikian, manusia juga tidak sepenuhnya irasional dalam mengambil
keputusan. Manusia berada dalam kontinum antara dua kutub tersebut. Kita
hanya dapat membuat keputusan yang optimal berdasarkan pengetahuan
yang kita miliki. Kita hanya tahu apa yang kita ketahui, dan kita tidak
tahu apa yang kita tidak ketahui. Batas akal tiap individu pun bervariasi,
tergantung dari pengalaman hidup dan kapasitas berpikirnya.

Di sisi lain, pada masyarakat Tegalgubug, hubungan antarindividu
cenderung didefinisikan oleh hubungan kekeluargaan. Lingkar empati yang
paling kuat dari masyarakat Tegalgubug adalah pada tingkat keluarga. Di
Tegalgubug organisasi sosial paling menonjol adalah forum jamiyahan
keluarga. Fungsi otoritas dan organisasi di level RT/RW tidak begitu terlihat.
Itulah mengapa hal-hal di luar lingkar keluarga disikapi dengan waspada,
termasuk himbauan dari pemerintah.

Penutup

Hingga saat ini, pemerintah di berbagai level tanpa rasa lelah terus
berusaha mengingatkan masyarakat untuk selalu mematuhi protokol
kesehatan dalam mencegah penyebaran virus COVID-19. Namun pada

Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah I 401 |



akhirnya, masyarakat lelah dan bosan membahas deretan angka-angka dan
tabel-tabel statistik korban COVID-19. Bagi masyarakat Tegalgubug yang
setiap hari berkutat dengan Kitab Kuning, cara komunikasi pemerintah jelas
tidak mengena.

Hal itu diperparah oleh jargon-jargon yang justru dapat menimbulkan
dampak yang tidak diinginkan. Penggunaan kata “lockdown”, “social
distancing” atau “penyemprotan disinfektan” menimbulkan kegaduhan di

akar rumput. Adanya gap pengetahuan antara pemerintah dan masyarakat.

Di sisi lain, sekat pembatas antara rasionalisme dan agama sangat nyata
dalam kasus ini. Para kyai dan ulama selayaknya menjadi motor penggerak
perubahan kultur pesantren yang berwawasan. Pesantren benteng penjaga
akhlak dan tatanan moral, sekaligus eksperimentasi dan eksplorasi nalar.
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Penanganan Kultural COVID-19
di Yogyakarta
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Dosen Departemen Sejarah, FIB UGM

Pendahuluan

agaimana COVID-19 sebagai pageblug memiliki dampak sosial

budaya pada masyarakat Yogyakarta? Yogyakarta merupakan wilayah
yang dijadikan kiblat budaya Jawa. Yogyakarta menjadi tempat tinggal
raja dan keluarga Kasultanan Yogyakarta, yang didirikannya tahun 1756
(Abdurracman Surjomihardjo 2000:4).

Kehidupan masyarakat Yogyakarta mengalami perubahan sesuai
perkembangan zaman. Penyebabnya, antara lain, lembaga pendidikan
modern. Pendidikan menanamkan nilai-nilai rasionalisme dan mengubah
pola pikir mistisisme dalam budaya yang telah mereka miliki (Pajar Hatma
Indra Jaya 2012:133). Pada awalnya, masyarakat Yogyakarta dalam
menghadapi “pageblug” memiliki tradisi pemikiran unik yang bersifat
mistis.

Artikel ini bertujuan menguraikan cara pemerintah dan masyarakat
Yogyakarta menangani COVID-19 secara kultural.

Pageblug memiliki arti “wabah” penyakit. “Geblug” dalam bahasa Jawa
berarti jatuh, tersungkur, tumbang (Poerwadarminta 1939). Kata pageblug
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menggambarkan kondisi ketika korban jiwa berjatuhan dan tersungkur,
yang terjadi serentak di wilayah lokal dan menyebar ke wilayah global (M.
Dwi Cahyono 2020).

Pada tahun 1947 di Yogyakarta terjadi wabah pes (Pajar Hatma Indra
Jaya 2012). Pada tahun 2003 di Yogyakarta muncul wabah penyakit
chikungunya yang melumpuhkan kaki (Masrizal Dt Mangguang 2010-2011).
Dan sekarang, 2020, masyarakat Yogyakarta seperti masyarakat Indonesia
dan dunia secara keseluruhan sedang berjuang melawan wabah COVID-19.
Menyikapi kondisi-kondisi wabah seperti ini, masyarakat Yogyakarta
memiliki cara pengobatan, yang unik secara akal.

Misalnya, ketika di Yogyakarta muncul wabah pes tahun 1947,
masyarakat mempercayai pengobatannya dengan minum minyak tanah
(Pajar Hatma Indra Jaya 2012). Kemudian, dalam menghadapi COVID-19,
ada anjuran agar masyarakat mengonsumsi “sayur lodeh”. Isinya 7 macam
sayur/bahan makanan, yaitu kluwih, kacang gleyor, terong, kulit mlinjo,
waluh, godong so, dan tempe (Reza Gunadha dan Husna Rahmayunita
2020). Sebagian masyarakat mengikuti anjuran itu. Secara ilmu kesehatan
belum ada bukti bahwa sayur lodeh dapat menyembuhkan penyakit. Oleh
karena itu, dikatakan cara berpikir masyarakat Yogyakarta unik dan mistis.

Tradisi pemikiran yang unik ini meliputi banyak aspek kehidupan,
khususnya masalah kesehatan. Cara berpikir yang mistis dan unik ini tampak
ketika masyarakat mengalami kecemasan yang mendalam. Cara berpikir ini
mulai berubah saat ini. Pendorongnya adalah perkembangan modernisasi
(Pajar Hatma Indra Jaya 2012:134).

Penanganan di Yogyakarta

Terkait penyebaran virus Corona, pada mulanya pemerintah tidak
mencontoh cara negara lain menangani pandemi ini. Negara-negara lain
melakukan reaksi yang cepat untuk sosialisasi pencegahan.

Pageblug Corona mencemaskan masyarakat. Banyak warga Indonesia
yang tertular virus ini. Salah satu upaya menghindari kepanikan adalah
dengan patuh pada kebijakan pemerintah. Contohnya, kebijakan Anies
Baswedan, Gubernur DKI Jakarta, tentang lockdown dan pembatasan
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transportasi. Sayangnya, kebijakan Gubernur Jakarta tersebut tidak
mendapat respons yang cepat dari pemerintah pusat (Putri 2020).

Wabah virus Corona telah menyebabkan sektor ekonomi terancam.
Sejumlah keluarga tidak dapat membuka usahanya. Akibatnya, tidak ada
pendapatan yang masuk. Demikian pula, beberapa perusahaan berhenti
usahanya karena kebangkrutan. Sektor wisata, restoran, hotel, dan
transportasi telah berhenti karena kekhawatiran atas penyebaran virus.
Banyak karyawan “dirumahkan” atau terkena Pemutusan Hubungan Kerja
(PHK). Berdasarkan data Kementerian Tenaga Kerja terdapat 1,94 juta
pekerja terkena PHK (Dimas Jarot Bayu 2020).

Yogyakarta merupakan salah satu wilayah persebaran virus COVID-19.
Berdasarkan data yang dihimpun Dinas Kesehatan DI Yogyakarta, total
pasien positif COVID-19, pada tanggal 24 Maret 2020, adalah 5 orang.
Dalam perkembangan terakhir, saat artikel ini ditulis, tanggal 20 April, di
Daerah Istimewa Yogyakarta terdapat 668 orang pasien dalam perawatan
(PDP), 3.720 orang dalam pemantauan (ODP), 69 pasien positif, dan 7
meninggal (Tunggul Damarjati 2020).

Sebagian warga Yogyakarta melakukan lockdown di kampungnya
masing-masing setelah kasus jumlah kasus Corona mulai tinggi. Isolasi
kampung secara mandiri dilakukan dengan menutup akses pintu kampung.
Di pagar masuk kampung dipasang tulisan “isolasi mandiri” dan diletakkan
benda untuk menghalangi kendaraan masuk.

Di Yogyakarta, dalam rangka menerapkan larangan mudik lebaran,
penutupan jalan diharapkan mempermudah pemeriksaan arus orang. Ada
3 posko pemeriksaan, yaitu Prambanan yang merupakan pintu masuk ke
Yogyakarta dari sisi timur, Tempel dari sisi utara, dan Congot dari sisi barat.
Di jalur alternatif juga diterapkan penjagaan ekstra (M. Nurhadi 2020).

Orang yang masuk ke Yogya harus melewati pemeriksaan di pos-pos
tersebut secara ketat. Bagi mereka yang datang dari zona merah, akan
langsung dipulangkan. Penjagaan Posko mulai 24 April 2020 dengan 3 shift.
Setiap shift berisi 25 personil gabungan Dinas Perhubungan, TNI, Polri, dan
Satuan Polisi Pamong Praja (Arief Junianto 2020).
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Penutup

Respons pemerintah untuk menangani pandemi ini tergolong lambat,
sehingga penyebaran penyakit Corona semakin bertambah. Kecemasan
masyarakat tinggi karena belum ditemukan vaksin dan obat antivirus.

Kecemasan masyarakat memiliki dampak besar terhadap kehidupan
sosial, ekonomi, dan budaya. Dampak ekonomi pandemi adalah masyarakat
mengalami krisis karena usaha-usahanya terhenti. Dampak budayanya,
muncul cara berpikir yang mistis tentang cara mengobatinya. Penanganan
korban virus Corona dapat dilakukan dengan bergotong royong antaranggota
masyarakat.
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Gerakan Samin,
Pabrik Semen dan COVID-19
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Dosen Institut Bakti Negara Tegal

Pendahuluan

andemi COVID-19 menyebabkan pemerintah meminta semua elemen

masyarakat untuk tetap tinggal di rumah. Tujuannya untuk memutus alur
persebaran COVID-19. Kondisi ini menyebabkan jalanan di perkotaan yang
tadinya ramai menjadi sepi. Tempat tongkrongan dan wisata tutup. Orang
kantoran bekerja di rumah, pelajar dan mahasiswa melakukan pembelajaran
secara daring. Bahkan ada kabupaten atau kota melakukan lockdown.

Namun, tidak semua orang bisa menjalankan himbauan pemerintah
untuk melakukan pekerjaan di dalam rumah. Ada orang-orang yang harus
bekerja di luar rumah, misalnya para petani. Mereka ini harus keluar rumah
untuk bekerja memenuhi kebutuhan hidup keluarganya. Bagi para petani,
sawah dan ladang menjadi tempat bekerja mereka. Tentu saja lahan pertanian
ini tidak dapat digarap dari dalam rumabh.

Artikel ini mengulas sikap komunitas Samin dalam menanggapi
pandemi COVID-19 dan imbauan untuk tinggal di rumah. Komunitas Samin
adalah komunitas yang menganut ajaran Samin Surosentika. Sebagian
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mereka hidup di wilayah Pegunungan Kendeng di Pati, Jawa Tengah.
Komunitas Samin yang berprofesi sebagai petani, menanggapi kasus
pageblug COVID-19 ini dengan cara tetap bekerja. Mereka percaya bahwa
pandemi yang melanda umat manusia ini disebabkan oleh ulah manusia
itu sendiri. Manusia telah serakah dan merusak alam. Meskipun demikian,
kewaspadaan terhadap pageblug ini tetap dilakukan. Mereka mengonsumsi
makanan dan minuman herbal sebagai penangkal sawan (virus). Tanaman
didapatkan dari ladang mereka di area pegunungan Kendeng. Mereka tetap
beraktivitas fisik mengeluarkan keringat dengan cara bertani. Artikel ini
menjelaskan bagaimana gnosis (pengetahuan) yang digunakan komunitas
Samin dikaitkan dengan pageblug COVID-19 dan dipakai untuk membentuk
argumen perlawanan kepada pemerintah dan pihak pabrik semen agar
memiliki pemahaman tentang alam yang harus dijaga.

Pekerjaan komunitas Samin yang mengharuskan dilakukan di luar
rumah seperti sawah dan ladang, menyebabkan mereka tidak bisa berdiam
diri di rumah. Barangkali ini sebagai bahan renungan, terutama bagi orang
Jawa yang tidak njawani (Endraswara 2018). Banyak orang terlena oleh
materi yang merusak alam semesta.

Dalam sebuah wawancara, Gunretno sebagai tetua komunitas
Samin—yang juga dikenal sebagai Sedulur Sikep—dari Dukuh Bombong,
mengatakan: “... yang dilawan itu sikap serakah, kalau manusianya itu ya
saudara”. Dalam penjelasan ia mengatakan bahwa “perilaku serakah itu
sama saja dengan perilaku penjajah di zaman dulu”. Jadi, perilaku serakah
menjajah, menurut Gunretno, tidak hanya dilakukan oleh orang Belanda
duluy, tetapi juga oleh bangsa sendiri.

Pabrik Semen

Seperti yang diketahui, komunitas Samin sedang berjuang melawan
rencana pendirian pabrik Semen di wilayah pegunungan Kendeng, terutama
di kawasan Pati. Pabrik Semen yang dilawan adalah perusahaan negara PT
Semen Indonesia (Semen Gresik) dan perusahaan asing asal Jerman PT
Sahabat Mulia Sakti (anak perusahaan Indocement dan Hidelbergcement).
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Perlawanan ini disebabkan oleh kekhawatiran akan rusaknya alam
pegunungan Kendeng. Kerusakan alam Kendeng dapat berakibat pada
hilangnya biodiversity berupa tanaman dan hewan yang ada, masalah
tailing, serta rusaknya sumber mata air yang selama ini menghidupi
mereka. Kerusakan alam Kendeng mengganggu kehidupan subsistensi
sebagai seorang petani yang hidupnya mengandalkan alam. Di samping
itu, ditakutkan akan muncul permasalahan-permasalahan di bidang sosial
dan budaya (Putri 2017).

Petani komunitas Samin ini dalam gerakan perlawanan tolak pabrik
semen menggandeng petani lainnya di kawasan pegunungan Kendeng.
Akhirnya terbentuk organisasi perjuangan petani Kendeng yang bernama
Jaringan Masyarakat Peduli Pegunungan Kendeng (JMPPK). Juga kelompok
pejuang dari kaum perempuan, Kelompok Perempuan Pelestari Lingkungan
(KPPL) Simbar Wareh.

Berbagai cara dan strategi sudah dilakukan, baik melalui aksi lapangan
seperti demonstrasi, aksi cor kaki, long march hingga perjuangan di jalur
hukum. Tujuannya untuk mengingatkan pemerintah agar dalam mengisi
pembangunan nasional jangan sampai mengorbankan bumi ibu pertiwi.
Gunretno menjelaskan bahwa perlawanan yang dilakukan komunitas Samin
dan petani Kendeng, bukan berarti mereka menolak pembangunan, tetapi
menjaga marwah pembangunan agar tidak merusak alam.

Isu-isu tentang kerusakan lingkungan sebenarnya sudah didiskusikan
puluhan tahun oleh para akademisi. Dari sana timbul gerakan perlawanan
tolak industri yang merusak ekosistem, kebanyakan oleh komunitas lokal
dan adat (Posey 1990; Peluso 1992; Mustain 2007).

Sedulur Sikep (Samin) sebagai komunitas adat dan juga komunitas lokal
yang hidup di pegunungan Kendeng yang saat ini terancam dengan rencana
pendirian pabrik semen tersebut, telah menunjukkan kekuatannya sebagai
petani. Mereka yang dikenal diam sebelumnya, telah berubah menjadi petani
yang memiliki kekuatan perlawanan. Gerakan tolak pabrik semen komunitas
Samin sudah berlangsung sejak 2008 dan didasarkan pada pengetahuan dan
ajarannya (Aziz 2012).
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Pageblug sebagai Peringatan Positif

Di kondisi pandemi COVID-19 perjuangan komunitas Samin tidak
berhenti. Berbagai upaya terus dilakukan. Salah satu strategi adalah melalui
wabah Corona ini. Kelompok Samin memandang positif kondisi wabah
yang sedang terjadi saat ini. Melalui konsep kelestarian alam, komunitas
ini menjadikan pandemi COVID-19 sebagai senjata perjuangan. Yaitu,
“senjata” untuk mengingatkan pemerintah, masyarakat dan para penambang,
termasuk pihak pabrik semen yang sedang dilawan. Mereka mengingatkan
agar pemerintah dan pihak-pihak tersebut menyadari bahwa pageblug ini
disebabkan oleh keserakahan manusia. Mereka mengajak semua pihak
berbuat kebajikan untuk bumi dengan menjaga dan melestarikan alam. Salah
satunya adalah dengan menghentikan penambangan dan pendirian pabrik
semen di pegunungan Kendeng.

Ada ajaran Samin dalam konsep pelestarian alam. Yaitu, menjaga bumi
dan alam yang terkandung di dalamnya dengan cara ngajeni, ngopeni lan
demunung. Artinya, dengan cara menghormati, menjaga dan tidak serakah.
Dalam konsep tersebut bumi diibaratkan seperti ibu yang sudah memberikan
kehidupan bagi umat manusia, mulai dari kebutuhan primer berupa
sandang, pangan dan papan hingga kebutuhan yang bersifat sekunder dan
tersier. Karenanya wajib bagi umat manusia dalam menjaga keseimbangan
alam agar sifat alamiah tetap terlestari. Salah satunya adalah dengan cara
melestarikan dan tidak serakah atau berlebihan dalam menggunakan alam.
Konsep ini menjadikan komunitas Samin dalam mengolah persawahan dan
ladang dengan cara pertanian organik.

Komunitas Samin mengingatkan pentingnya menjaga lingkungan,
melalui gerakan tolak pendirian pabrik semen di pegunungan Kendeng.
Mereka mengingatkan bahwa jika alam marah maka malapetaka dan bencana
akan ditimpakan kepada manusia. Bencana alam, banjir, tanah longsor,
tsunami, gempa, gunung meletus, longsor hingga wabah virus pun terjadi.

Komunitas Samin menjawab pandemi COVID-19 dengan pangkur:
“Kang dumadi seksenana, Ibu Bumi wis wiwit ngadili, Tumprak tindak uga
laku, Tan kena den elingna, Kanti cara Bu Pertiwi lumaku, Bisa tan kena
kepenggak, Tetep lumaku ngadili.” Artinya, saksikan dengan cara saksama
apa yang terjadi, Ibu Bumi telah memulai mengadili, pada tingkah laku
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serakah yang sudah tidak bisa diingatkan. Dengan caranya dan kemungkinan
besar tidak bisa dibendung, ibu Bumi memenuhi tugasnya untuk mengadili
(Press Release 2020).

Bumi ibarat manusia memiliki usia yang tidak selamanya muda. Bakal
sakit sehingga menyebabkan keseimbangan alam terganggu. Maka terjadi
wabah penyakit di mana-mana yang menjalar melalui lima unsur semesta,
yaitu kayu, api, tanah, logam, dan air. Pangkur lainnya berbunyi “Kang
tansah eling waspada, Ayo bebarengan tetep ngopeni, Nadyan tan nyawiji
tuhu, Ngawula mring kahanan, Selamet jagat cilik gedhe kang katuju,
Wilujeng kang kita pinta, Wit asihe Ibu Bumi”. Artinya, kita yang selama
ini selalu waspada, mari tetap merawat bumi, walau karena keadaan kita
tidak bisa melakukan secara berkelompok. Harapannya, diri sendiri dan
semua yang peduli kelestarian pertiwi tetap sehat, berkat kasih dari Ibu
Bumi (Press Release 2020)

Komunitas Samin dalam bingkai JMPPK juga mengingatkan akan kuasa
alam yang akan menghancurkan manusia jika berkarakter serakah. Hal itu
termuat dalam tembang perjuangan tolak pabrik semen yang berjudul “Ibu
Bumi”. Dalam lirik tembang tersebut, ada kata-kata yang sederhana, tetapi
memiliki makna yang mendalam. Bunyinya “ibu bumi wis maringi, ibu
bumi dilarani, dan ibu bumi kang ngadili” (“Ibu bumi sudah memberi, ibu
bumi disakiti, ibu bumi akan mengadili”).

Interpretasi dari ibu bumi wis maringi adalah bumi memiliki banyak
peran bagi kehidupan manusia. Hasil bumi seperti padi, jagung, tebu,
buah-buahan dan sayuran serta air dimanfaatkan manusia sebagai sumber
makanan. Selain itu, hasil bumi lainnya juga dimanfaatkan manusia untuk
kebutuhan sandang dan papan. Ibu bumi dilarani, menjelaskan perilaku
manusia yang hidup serakah tanpa peduli kondisi lingkungan hidup yang
akan rusak akibat berbagai industrialisasi yang sudah dibuat. Ibu bumi
kang ngadili, mungkin saat ini bumi sedang memberi hukuman akan sikap
manusia yang serakah dan merusak alam. Melalui pandemi Corona ini,
bumipun berbicara “agar manusia ingat bahwa alampun bisa marah jika
disakiti terus”. Oleh karena itu, hentikan penambangan terhadap bumi,
hentikan penebangan pohon secara liar, dan rawat serta peliharalah alam
agar tetap lestari agar dapat dirasakan oleh generasi penerus bangsa.
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Lagu “Ibu Bumi” ini diciptakan oleh Gunretno sebagai hasil renungan
atas keprihatinan akan nasib pegunungan Kendeng yang terancam oleh
keganasan pasar neoliberal. Lagu ini dilanjutkan dengan selawatan atas usul
petani Kendeng yang mayoritas beragama Islam. Ini sebagai bukti bahwa
komunitas Samin memiliki solidaritas akan pluralisme beragama.

Gunretno menuturkan:

“Nganti ono do’a nusantara, ibu bumi wis maringi, dadi ibu
bumi memang layaknya ibu, ibu itukan yang melahirkan, yang
ngopeni dengan tanpo pamrih. Seperti halnya bumi, itukan diinjak,
dikotoripun tapi selalu tetap memberi, sopo sing biso urip tanpo
bumi, wong nginjak wae nang bumi, sing dipangan iki yo hasile
bumi dan ketika matipun kembali ke bumi, lah kok disakiti, dilarani,
dikedug sak penake dhewe, dirusak bahkan ditanami wae urip tapi
yo kadang disuntik kimia”.

(Sampai ada do’a nusantara, ibu bumi sudah memberi, jadi
ibu bumi memang layaknya ibu, ibu itukan yang melahirkan, yang
merawat dengan tanpa pamrih. Seperti halnya bumi, itukan diinjak,
dikotoripun tapi selalu tetap memberi, siapa yang bisa hidup tanpa
bumi, menginjak saja di bumi, yang dimakan ya hasilnya bumi dan
ketika matipun kembali ke bumi, lah kok disakiti, digali seenaknya
sendiri, dirusak bahkan ditanami saja hidup tapi ya kadang disuntik
kimia).

Lebih lanjut Gunretno menjelaskan:

“Kanggone aku tidak hanya masyarakat juga, ketika mengatakan
negaraku. Negaraku yo ono undang-undang, ono peraturan dan
peraturan itu yo banyak sekali sing mengancam kerusakan bumi,
mulane iku salah satu sing dilarang pabrik semen iki nglarani. Lah
ibu bumi bakal ngadili.”

(Bagi saya tidak hanya masyarakat juga, ketika mengatakan
negaraku. Negaraku ya ada undang-undang, ada peraturan dan
peraturan itu ya banyak sekali yang mengancam kerusakan bumi,
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sehingga itu salah satu yang dilarang pabrik semen ini menyakiti.
Nanti ibu bumi yang akan mengadili [baca: membalas]).

Ada juga simbol perjuangan melalui kidung dalam bahasa Jawa yang
diciptakan Gunarti, seorang tokoh lain komunitas Samin. Kidung tersebut
berbunyi “Wes wayahe gugah rasane. Aja kebangeten ndablek laline.
Weruh donyane dirusak kok meneng wae. Dleweran kae tangise gununge
dewe. Ditambang dikeduki kabeh isine.” Artinya, tiba saatnya menggugah
perasaannya. Jangan keterlaluan tabiatnya. Tahu alamnya dirusak kok diam
saja. Gunung kita berlinang air mata. Ditambang, digali semua isi perutnya.

Bagi komunitas Samin, pageblug COVID-19 merupakan tanda serius
akan kondisi ibu bumi yang sedang lara. Bumi mencoba mengingatkan
bahwa manusia sebagai agen lingkungan tidak bisa menjaga marwah akan
keseimbangan semesta dan segala unsurnya. Kerusakan lingkungan yang
nyata saat ini menjadi faktor besar bagi kerusakan keseimbangan semesta
sehingga menimbulkan berbagai macam bencana dan pageblug. Daya tahan
tubuh makhluk hidup (manusia) menjadi rentan akibat alam yang rusak.
Saatnya manusia kembali kepada fitrahnya sebagai makhluk yang mulia
untuk menyelamatkan hidup dan kehidupan.

Melalui berbagai kesempatan komunitas Samin mengajak masyarakat
luas dan pemerintah untuk peduli dengan alam, merawat keseimbangan
ekosistem. Dengan cara menanam pohon, menghentikan penambangan,
mendukung reformasi di peraturan perundang-undangan yang berpihak
kepada neoliberal yang merusak alam, menghentikan penggunaan pestisida
kimia yang merusak ekosistem dan menghilangkan kesuburan tanah,
menggunakan alam seperlunya, merawat air, tanaman dan sumber daya alam
lainnya. Itu semua dilakukan sebagai cara bagi terjaganya keseimbangan
ekosistem.

Melalui gerakan tolak semen yang dilakukan sejak 2008, komunitas
Samin bersama dengan petani Kendeng lainnya berupaya untuk menjaga
agar langit kembali biru dipenuhi udara yang sehat bagi seluruh makhluk.
Agar sumber air di pegunungan Kendeng tetap jernih dan bersih dari
penguasaan pihak perusahaan yang akan menghalangi hak masyarakat lokal
dari privatisasi perusahaan semen (Shiva 2002).
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Situasi pandemi COVID-19 ini, dalam pandangan komunitas Samin,
merupakan kesempatan yang baik untuk introspeksi. Komunitas Samin
mengenal isitlah “kang kongkon kang nglakoni”. Artinya, yang memerintah
juga harus memberikan contoh. Dalam nawacita pemerintahan Presiden
Joko Widodo, terdapat visi dan misi akan kesejahteraan Indonesia melalui
land reform dan mewujudkan kemandirian ekonomi. Namun, nyatanya
pemerintah tidak memberikan contoh yang bijak. Pemerintah terus saja
melakukan impor, terutama beras. Padahal, Indonesia bisa mewujudkan
kemandirian ekonomi dengan membiarkan para petani menjalankan
profesinya dengan baik dan mendukungnya melalui regulasi yang pro petani.
Bukan malah menghalangi dengan membiarkan kapitalis terus merebut tanah
pertanian dan membiarkan eksploitasi alam terus berlangsung.

Penutup

Pandemik COVID-19 dalam bahasa komunitas Samin adalah pageblug.
Pageblug yang melanda umat manusia sekarang ini, dalam pandangan
komunitas Samin adalah akibat dari sifat keserakahan manusia yang hidup
dengan cara mengeksploitasi alam secara berlebihan hingga merusak alam,
tanpa usaha melestarikan alam.

Salah satu ancaman kerusakan itu adalah rencana pendirian pabrik
semen di pegunungan Kendeng Utara, yang dihuni oleh komunitas Samin.
Komunitas Samin yang hidup dengan cara bertani sangat dekat dengan
alam. Mereka melakukan perlawanan tolak pendirian pabrik semen yang
mengancam bumi Kendeng. Berbagai cara perlawanan sudah dilakukan
dari aksi lapangan hingga di jalur pengadilan, tetapi upaya pendirian pabrik
semen terus berlangsung.

Komunitas Samin memandang pageblug COVID-19 sebagai kemarahan
ibu bumi yang sudah tak tertahankan lagi dengan mengirimkan sawan
(wabah) sebagai pengingat kepada umat manusia agar hidup sederhana
dengan mengambil hasil bumi secukupnya saja dan tidak merusak alam.
Melalui tembang Ibu Bumi, komunitas Samin berupaya menyebarkan gnosis
tentang kelestarian alam agar manusia sadar dan kembali menjaga bumi.
Bahwa bumi sudah memberi, janganlah bumi kemudian disakiti dengan
ditambang, digunduli, disuntik kimia, dirusak dan eksploitasi berlebihan.
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Karena jika bumi disakiti maka ibu bumi kang ngadili, bumi akan mengadili
dengan caranya. Salah satunya adalah pageblug yang terjadi seperti ini.

Harapan komunitas Samin adalah agar pemerintah dan pihak
perusahaan semen bisa satu pemikiran dalam kemauan menumbuhkan
kemandirian pangan. Komunitas Samin sudah melakukan itu dengan cara
bertani (swasembada pangan). Mereka menjaga alam dengan ngajeni
(menghormati), ngopeni (melestarikan), dan demunung (mengambil
secukupnya).
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Foto 42.1 lllustrasi persamaan kondisi sebelum dan sesudah masa karantina

Sumber: Akun Facebook Wezwick Fine Art 2020

Pendahuluan

lustrasi di atas! mengingatkan saya pada komunitas asylum seekers

(pencari suaka)'? dan refugees (pengungsi internasional)'*~berikutnya
akan saya sebut dengan “pengungsi”—di Indonesia. Gambar tersebut
merefleksikan persepsi banyak orang -termasuk pengungsi- tentang kegiatan
stay at home atau self isolation dalam menghadapi pandemi virus Corona.
Sejumlah orang dari beragam profesi merasakan perubahan keseharian yang
signifikan, tetapi tidak sedikit yang merasa bahwa isolasi diri sesungguhnya
telah menjadi bagian dari keseharian mereka bahkan sebelum hadirnya
wabah COVID-19.

1 Saya melihat gambar pada Foto 1 dari Facebook seorang teman. Teman mengambil foto tersebut dari
sebuah akun Facebook bernama Wezwick Fine Art yang telah dibagikan 348 kali. Lihat https://www.
facebook.com/WezwickFineArt/

12 Terminologi “pencari suaka” sering kali dipertukarkan definisinya dengan “pengungsi”’. Menurut UNHCR,
pencari suaka adalah mereka yang menyebut diri sebagai pengungsi, tetapi permintaan mereka akan
perlindungan belum selesai dipertimbangkan. Di Indonesia, UNHCR bertugas memproses permintaan
perlindungan para pencari suaka. Lihat https://www.unhcr.org/id/pencari-suaka

13 Menurut Konvensi PBB tahun 1951 tentang Status Pengungsi, definisi pengungsi adalah “orang yang
dikarenakan oleh ketakutan yang beralasan akan penganiayaan, yang disebabkan oleh alasan ras, agama,
kebangsaan, keanggotaan dalam kelompok sosial dan partai politik tertentu, berada di luar negara
kebangsaannya dan tidak menginginkan perlindungan dari negara tersebut”. Lihat https://www.ohchr.
org/en/professionalinterest/pages/statusofrefugees.aspx
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Di antara anjuran yang digalakkan—self isolation (termasuk Work from
Home dan social and physical distancing), menggunakan masker, dan
cuci tangan—, anjuran untuk melakukan isolasi mandiri dengan tinggal di
rumah dan tidak beraktivitas di ruang publik barangkali yang paling banyak
dikeluhkan. Keresahan masyarakat ini muncul karena kebebasan bergerak
sangat minim dan akses rekreasi menjadi terbatas, sehingga kerentanan
mental berpotensi meningkat. Selain itu, pembatasan gerak fisik juga berarti
bahwa kestabilan ekonomi dipertaruhkan. Kita semua dipaksa “menunggu”
dalam ketidakpastian, kapan wabah COVID-19 akan berakhir.

Artikel ini bermaksud mengajak pembaca untuk menilik perspektif
komunitas pengungsi sebagai kelompok yang telah lebih lama berkutat
dengan self isolation dan mencoba untuk memahami resiliensi mereka
dalam menghadapi wababh ini. Tulisan ini menempatkan budaya “menunggu”
(Bandak dan Janeja 2018) sebagai pengetahuan yang didapatkan oleh
pengungsi selama mereka “transit” di Indonesia. Dalam perkara menunggu,
persepsi orang terhadap temporality bergantung pada pengalaman dan
memori masing-masing (Griffiths 2014). Persepsi ini penting untuk dipahami
karena hal tersebut sangat berpengaruh pada resiliensi dalam menghadapi
kondisi krisis termasuk wabah. Menurut saya, mengikutsertakan kelompok
pengungsi sebagai salah satu “kelompok marjinal” dalam respons terhadap
pandemi COVID-19 merupakan langkah yang penting.

Pengungsi di Indonesia

Sampai Desember 2019, total pengungsi di Indonesia adalah
13.657 orang, dari 45 negara. Lebih dari setengah populasi pengungsi
tersebut berasal dari Afghanistan (UNHCR 2020a). Selama pandemi ini,
Internasional Organization for Migration (IOM) dan United Nations High
Commissioner for Refugees (UNHCR) memutuskan menunda sementara
proses resettlement para pengungsi ke negara ketiga (UNHCR 2020b).

Kerentanan kelompok pengungsi dalam menghadapi pandemi
COVID-19 telah disoroti media internasional. Pengungsi dianggap sebagai
kelompok rentan terdampak krisis kesehatan ini. Norwegian Refugee
Council, misalnya, mencatat bahwa pengungsi sangat rentan pada virus
Corona dan penyakit menular lainnya. Faktor penyebabnya, antara lain
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tingginya mobilitas geografi, ketidakstabilan kondisi, lingkungan yang
overcrowded, kurangnya fasilitas sanitasi, kesehatan, dan vaksinasi (Hgvring
2020).

Potensi virus menjangkiti pengungsi secara masif sangat besar.
Misalnya di kamp pengungsian “Kamp Kutupalong” di Cox’s Bazar,
Bangladesh (Natarajan 2020), Kamp Moria di Lesbos, Yunani (Fore 2020;
UN News 2020), dan di sembilan kamp pada perbatasan Thailand-Myanmar
(Llewellyn dan Nguyen 2020).

Kamp pengungsi Ellwangen di Baden-Wurttemberg Jerman melaporkan
250 kasus positif COVID-19 dari 600 orang pengungsi (Nielsen 2020).
Secara global, empat negara dengan jumlah pengungsi terbesar, yaitu
Jerman, Sudan, Pakistan, dan Turki, telah terserang pandemi COVID-19.
Sayangnya, banyak negara host belum memberikan perhatian pada kesehatan
para pengungsi (Ravi 2020).

Dalam konteks Indonesia, belum ada kejelasan sejauh apa program
kesehatan pemerintah menjangkau para pengungsi. Para pengungsi memiliki
ketakutan mereka tidak akan masuk skema pembiayaan pemerintah. Mereka
juga menghadapi stigma sosial. Dari cerita Arezoo, pengungsi di Bogor,
para pengungsi sering dikategorikan turis atau orang asing yang berpotensi
membawa virus Corona (diskusi online 17 April 2020). Komunitas
pengungsi yang tinggal di bekas kantor Kodim 0503 di Kalideres Jakarta
Barat kesulitan mendapatkan air minum, serta air bersih untuk mandi dan
cuci tangan (Wawancara telepon Ahmad** 15 April 2020).

Selama masa pandemi ini, telah terjadi peningkatan kasus kekerasan
dalam rumah tangga yang menimpa perempuan dari komunitas pengungsi
(diskusi online 17 April 2020). Sekretaris Jenderal Perserikatan Bangsa-
Bangsa (PBB) Antonio Guterres melalui akun Twiter-nya mengatakan,
banyak wanita yang melakukan karantina mandiri karena COVID-19, telah
menghadapi kekerasan di rumah mereka sendiri, tempat mereka seharusnya
merasa paling aman (Guterres 2020).

14 Ahmad adalah pengungsi dari Pakistan yang sudah 8 tahun transit di Indonesia. Semua nama pengungsi
yang disebut di artikel ini bukan nama sebenarnya.
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Resiliensi Menghadapi Wabah

Secara umum, para pengungsi di Indonesia cukup luwes merespons

keadaan pandemi COVID-19 ini. Beberapa pengungsi di Jakarta dan
Cisarua mengatakan bahwa hidup keseharian mereka tidak berubah banyak,

meskipun ada imbauan social distancing atau stay at home. Seorang pemuda
Afghanistan, sebut Ali (20 tahun) yang tinggal di Cibubur mengatakan:

“Aku dan teman-temanku tidak bosan. Karantina itu sudah
biasa. Tidak usah disuruh, kami juga sudah karantina terus nggak
bisa keluar selama ini. Sudah 6 tahun ini hidupku juga cuma di
rumah. Mau keluar juga ngapain? Nggak ada kerjaan, nggak boleh
kerja... jadi cuma duduk di rumah, baca, atau olahraga. Cuma
sekarang kalau keluar beli sesuatu harus pakai masker, itu aja”
(obrolan pribadi 20 April 2020).

Ali tidak sendiri. Beberapa pengungsi juga mengungkapkan pandangan

serupa. Mereka mengungkapkan, hidup keseharian mereka sebelum dan
setelah mewabahnya Corona tidak terlalu berbeda. Pernyataan tersebut tidak
dimaknai harafiah. Mereka dulunya tidak bisa bepergian di luar lingkup
kota tempat mereka mencatatkan domisili sebagai pencari suaka. Sekarang
menjadi tidak bisa bepergian keluar kompleks rumah mereka.

Persepsi seseorang dipengaruhi oleh memori (Bergson 1988 [1896]

dalam Janeja dan Bandak 2018, hlm. 18). Experiential temporalities
(pemahaman waktu dari pengalaman) menurut Griffiths (2014) dapat
dikategorikan menjadi empat kategori, yaitu:

*
*
*

sticky time, ketika waktu menunggu terasa panjang dan lambat,
suspended time, ketika terjadi stagnasi total,

frenzied time, ketika waktu menjadi sangat tergesa-gesa dan tidak dapat
dikontrol, dan

temporal ruptures, ketika ada perubahan drastis yang tiba-tiba yang
memengaruhi kondisi emosional seseorang.
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Menilik karantina COVID-19 ini, kebanyakan pengungsi mungkin
mempersepsikannya antara sticky time (menunggu proses pengungsi) dan
suspended time (menunggu karantina COVID-19). Oleh karena “lama
menunggu” telah menjadi keseharian mereka, para pengungsi tidak kaget
ketika mendapatkan tambahan “waktu menunggu” akibat badai wabah ini.

Para pengungsi “sudah biasa” mengandalkan diri sendiri dan jejaring
sosial mereka. Pengungsi melakukan active waiting atau menunggu dengan
aktif (Brun 2015) dengan membuat self-organizing initiatives. Mereka
didukung oleh organisasi-organisasi non-pemerintah (LSM) yang bergerak
di bidang perlindungan pengungsi.

Untuk pendidikan anak-anak dan remaja, mereka mendirikan learning
centers, antara lain Cisarua Refugee Learning Center (Facebook CRLC
2020), Refugee Learning Center (RLC) (Website RLC 2020), Refugee
Learning Nest (Website RLIN 2020), Cipayung Refugee Educational Center
(Facebook CREC 2020), Roshan Learning Center (Website Roshan 2020),
dan Hope Learning Center (Website Hope 2020).

Mereka menyediakan informasi terkait status pengungsi dengan
membuat Refugees and Asylum Seekers Information Center (Website RAIC
2020). Mereka membuka les bahasa Inggris dan mengumpulkan dana sosial
untuk pengobatan yang sakit. Mereka membuat safe house The Sisterhood
Community Center (Facebook The Sisterhood 2020) bagi pengungsi
wanita yang membutuhkan peer support. Organisasi mandiri ini berinovasi
melindungi pengungsi yang rentan terhadap COVID-19.

Foto 42.2 dan 42.3: Learning centers untuk anak-anak pengungsi di Cisarua

Sumber: Henri Ismail 2016
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Berbagai learning centers saat masa wabah ini menyelenggarakan
kelas online bagi anak-anak pengungsi. Mereka berusaha mendapatkan
paket sembako, masker, dan hand sanitizer dari pemerintah. Para relawan
menerjemahkan informasi terkait isu COVID-19 dan menyebarkannya
kepada pengungsi.

Kelompok Refugees and Asylum Seekers Information Center (RAIC),
misalnya, telah memberikan 100 paket bantuan bahan pokok kepada
pengungsi yang rentan. Di masa wabah ini, mereka menambahkan masker
dan hand sanitizer dalam paket.

Sementara itu, Skilled Migrants and Refugee Technicians (Website
SMART 2020) didirikan pada bulan Januari 2020 oleh 7 pengungsi transit.

Dalam merespons wabah COVID-19, SMART membuat beberapa
program, misalnya bekerja sama dengan learning centers untuk membuat
E-study path untuk memudahkan anak-anak belajar dari rumah.

SMART
Shilled igraen wnd Refuges Technicam FAAET)

#- Bty-Pat Bappart for Retuges C hikdren Dagertvad from Educston
BBy Durvag COVID-1H Winssing”

T Momina Propec | AP 3008 BN Do 313000y

Rapperer S Bircwns

2 N
S

Foto 42.4 Rencana program e-Study-Path dari SMART
Sumber: Koleksi pribadi Mobin April 2020

SMART juga menawarkan jasa gratis untuk IT support bagi pengungsi
yang memiliki keluhan terkait laptop atau PC-nya. Saat ini, SMART
berencana membuat pelatihan livelihood skill yang dapat diakses dari rumah
(wawancara telepon Mobin 23 April 2020).

Beberapa contoh menunjukkan bahwa kelompok pengungsi di
Indonesia terus menunggu dengan aktif. Para pengungsi bergerak menambal-
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sulam keadaan dan kemampuan untuk memperingan efek wabah. Gading
Gumilang Putra, penanggung jawab bidang informasi nasional dan advokasi
LSM Jesuit Refugee Service Indonesia menyebut resiliensi para pengungsi
menginspirasi, termasuk para pegiat LSM. Inovatif dan upaya self-
organizing tersebut menunjukkan bahwa ada potensi kolaborasi di tengah
keterbatasan (wawancara telepon 23 April 2020).

Penutup

Artikel ini menunjukkan bahwa bagi kelompok pengungsi, pengalaman
“karantina” dan kecemasan ekonomi yang tidak menentu adalah kondisi
sehari-hari yang mereka jalani. Setiap hari yang mereka lalui adalah
krisis, yaitu krisis kemanusiaan dengan semua dimensinya. Baik pada
situasi “normal” maupun selama pandemi ini, para pengungsi adalah
kelompok yang rentan. Kondisi krisis yang konstan disertai dengan
kebiasaan “menunggu” telah menjadi keseharian pengungsi di masa transit.
Pengetahuan “budaya menunggu” ini menjadikan situasi krisis akibat
COVID-19 tidak terlalu mengejutkan bagi sejumlah pengungsi. Mereka
yang telah terbiasa menyelenggarakan berbagai bentuk inisiatif organisasi
mandiri terus mengembangkan resiliensinya.

Namun, perlu diingat bahwa resiliensi seorang pengungsi berbeda
dengan pengungsi lainnya. Meskipun inisiatif mandiri dari komunitas
pengungsi Indonesia telah banyak menjangkau individu yang rentan dan
membutuhkan, sangatlah ideal apabila masyarakat lokal serta pemerintah
Indonesia juga ikut meringankan tantangan yang mereka hadapi. Berbagai
bentuk resiliensi masyarakat Indonesia juga telah ditunjukkan secara masif
dalam menghadapi dampak wabah virus Corona ini dan semangat saling
membantu ini berpotensi untuk terus dikembangkan. Salah satunya, warga
lokal dapat mulai mengikutsertakan kelompok pengungsi dalam program
respons wabah COVID-19 ini, baik sebagai beneficiaries maupun kolaborator
aksi. Perlu dicatat jika kelompok pengungsi mampu membendung potensi
tertularnya virus Corona, misalnya, persebaran virus terhadap warga lokal
yang tinggal bertetangga dengan mereka juga dapat terkendalikan.

Ketika nanti “krisis” pandemi COVID-19 selesai dan situasi sudah
kembali “normal”, para pengungsi tetap pada lintasan waktu “menunggu”
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sampai waktu yang tak menentu. Apabila warga lokal memanfaatkan
momentum pandemi ini untuk membuka ruang kolaborasi dan diskusi dengan
kelompok pengungsi, pengetahuan sosial budaya, serta resiliensi kedua belah
pihak akan terus berkembang, bahkan setelah wabah virus Corona berlalu.
Advokasi perlu terus dilakukan supaya perangkat pemerintah Indonesia
dapat menjamin hak-hak para pengungsi dengan lebih pasti. Namun, yang
juga tidak kalah penting adalah membangun masyarakat Indonesia yang
peduli dan inklusif pada kelompok marjinal termasuk migran dan pengungsi,
sehingga Indonesia menjadi semakin kokoh dalam menghadapi wabah apa
pun di masa datang.
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Pendahuluan

epanikan publik terkait pandemi Corona di Prancis mulai terasa pada
minggu ketiga bulan Februari 2020. Himbauan untuk mempersiapkan
diri menghadapi physical distancing, berseliweran di lini masa. Saat itu,
ada tiga kasus Corona di Kota Montpellier. Tiga orang baru saja melakukan
perjalanan dari daerah Lombardia dan Bologna, Emilia-Romagna di Italia,
wilayah dengan kasus infeksi COVID-19 yang parah di Eropa. Menteri
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Kesehatan meminta warga Prancis tidak melakukan jabat tangan dan faire
la bise (cipika-cipiki) a la Prancis (FD, SN dan OLC 2020).

Terjadinya pandemi Corona di Prancis tentu saja menjadi fokus
perhatian pemerintahan Republik Prancis saat ini. Pejabat pemerintahan
mengunjungi beberapa tempat publik yang terkait dengan wabah ini.
Presiden Emmanuel Macron menjelaskan ke publik kondisi terbaru dan
langkah pemerintah menghadapi wabah Corona ini. Sampai pertengahan
April 2020, Macron sudah menyampaikan pidato resmi sebanyak tiga kali.

Artikel mendeskripsikan langkah-langkah pemerintah Prancis
menghadapi pandemi COVID-19. Langkah-langkah itu meliputi kebijakan
resmi pemerintah dan tindakan sosial yang terkait warga masyarakat. Selain
itu, artikel mengulas dampak sosial pandemi Corona di Prancis, berupa
menguatnya sikap rasis dan stereotyping masyarakat Prancis. Sumber tulisan
adalah pemberitaan surat kabar-surat kabar Prancis versi online, dan posting
informasi di sejumlah media sosial.

Kebijakan Darurat

Pada pidato resmi pertamanya tanggal 12 Maret 2020, Macron
memberikan pernyataan keras bahwa nous ne sommes qu’au début de
I’épidemie ‘kita baru berada di awal epidemi’. Tindakan antisipasi yang
disampaikan oleh Macron, antara lain:

% membatasi mobilisasi warga usia lanjut (di atas 70 tahun), penderita
penyakit pernapasan dan penyakit kronis,

% memastikan sanitasi di tempat pemungutan suara yang saat itu akan
dilaksanakan 15 Maret 2020,

% menutup sementara tempat penitipan anak, sekolah, dan universitas
mulai hari Senin (16 Maret 2020) hingga waktu yang belum
ditentukan (BFMTYV 2020).

Macron juga segera menutup museum, lokasi wisata, pertokoan selain
yang menjual bahan makanan. Akses dari dan ke Prancis dikurangi atau
diberhentikan sementara. Kereta cepat (TGV-Train a Grande Vitesse)
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digunakan untuk membawa pasien terinfeksi. Pemerintah Prancis menutup
perbatasan dengan EU-Schengen.

Perdana Menteri Edouard Philippe melakukan pertemuan dengan
para menteri, ketua parlemen, dan ketua partai untuk membahas tindakan
antisipasi wabah Corona di Prancis. Beberapa ketua partai menyatakan
pendapatnya. Marine Le Pen, Ketua partai Rassemblement National,
mengatakan tes skrining tidaklah cukup untuk mengatasi epidemi. Olivier
Faure, Parti Socialiste, mengusulkan ada asuransi pengangguran baru
(Macron 2020a).

Sedang Berperang

Pada pidato keduanya Macron menyerukan “kita sekarang sedang
berperang, perang sanitasi, tetapi dengan musuh kasat mata”. Macron
mengeluarkan peraturan pembatasan mobilitas 15 hari, menutup perbatasan
Uni Eropa (wilayah Schengen) selama satu bulan, menunda pemilihan umum
putaran kedua, dan mengalihkan program pemerintah untuk menangani
virus COVID-19. Pemerintah juga membuat RUU yang memungkinkan
bertindak cepat. Pemerintah juga menyediakan alokasi bantuan 300 miliar
untuk perusahaan-perusahaan yang terkena dampak Corona.

Yang menarik, dalam pidatonya yang berdurasi 6 menit itu Macron
berkali-kali mengucapkan ekspresi lingual “nous sommes en guerre, kita
sedang berperang”. Tentu saja yang dimaksud adalah berperang melawan
COVID-19 (Cometti 2020). Selain itu, Macron juga tidak satu kali pun
mengucapkan kata confinement ‘karantina’. Sebagai ganti kata “karantina”,
Marcron menggunakan ekspresi “réduire nos déplacements et nos contacts
au strict minimum, mengurangi mobilitas dan kontak seminimal mungkin”.
Kalangan media massa memaknai pilihan kata Macron sebagai “tidak ingin
membuat suasana bertambah panik”.

Macron tidak menggunakan kata confinement karena menurut Nicolas
Hervieu sebagaimana dikutip Ferney dan kawan-kawan (2020), istilah
confinement tidak ditemukan dalam hukum Prancis. Namun, menurut
undang-undang Prancis tentang kesehatan masyarakat pasal 1.3131-1,
pemerintah memiliki kekuasaan untuk menangani ancaman kesehatan
yang serius, misalnya epidemi. Pemerintah berhak melakukan tindakan apa
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pun dengan segala risiko yang dihadapinya untuk melindungi kesehatan
masyarakat. Dengan demikian, menurut Dominique Kerouden juga
sebagaimana dikutip Ferney, confinement ‘karantina’ merupakan tindakan
yang tepat dilakukan di tingkat epidemiologis (Ferney dkk. 2020).

Ketika korban meninggal mencapai 15 ribu jiwa, pemerintah
memperpanjang masa karantina hingga 11 Mei 2020. Pemerintah juga
mengharuskan penggunaan masker di tempat publik, dan penggunaan data
seluler untuk mengamati mobilitas penduduk (Le Huffpost 2020, Macron
2020b). Meskipun demikian, langkah yang diambil Macron dikritik pihak
oposisi. Eric Ciotti, politikus partai Les Républicains, mencatat buruknya
manajemen krisis yang dilakukan pemerintah. Marine Le Pen mengecam
lemahnya birokrasi.

LN Z e, CPERe:
Gambar 43.1 Suasana pertokoan di Prancis di awal pandemi COVID-19

Sumber foto: Koleksi Sandya Rani Yunita

Kecemasan Kota-Kota Kecil

Situasi di kota-kota kecil mulai terlihat kecemasan warga. Pada 13
Maret 2020, sebagian warga melakukan panic buying di supermarket dan
toko bahan makanan. Antrian mengular. Masker di apotek dan hand sanitizer
sulit dicari.

Dua minggu sesudahnya, keadaan berubah. Ada pengaturan di dalam
supermarket. Pengunjung bermasker dan bersarung tangan plastik. Antrian
dari luar supermarket dan diatur oleh keamanan. Lansia di atas 60 tahun
dan tenaga kesehatan, didahulukan.
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Cerita teman di kota besar seperti Paris menyebutkan, antrian di luar
supermarket bisa memakan waktu lebih dari 1 jam. Itu belum antrian di
dalam supermarket untuk bergantian berbelanja dan membayar di kasir.
Di dalam supermarket, kasir dilindungi dengan plastik transparan dan
dengan sarung tangan serta masker. Beberapa rak bahan makanan tampak
kosong (Gambar 43.1). Harga sayur dan buah naik karena kurangnya
pasokan. Supermarket menempelkan poster meminta pengunjung agar tidak
menyentuh buah dan sayur, kecuali yang akan dibeli. Juga disarankan untuk
langsung dicuci sesampainya di rumah.

Di minggu pertama confinement, Instagram masih dibanjiri agar
#stayathome atau di Prancis #restezchezvous dan #thankyouhour. Tepuk
tangan dari balkon atau teras rumah masing-masing dilakukan setiap jam
20.00. Di minggu kedua dan ketiga, kami para mahasiswa mulai bertukar
cerita cemas, dihiasi cerita kuliah daring sebagai la continuité pédagogique
‘kelanjutan pembelajaran’. Media sosial menjadi hiburan sekaligus sarana
bertukar kabar dengan teman, sanak famili dan orang terdekat, mulai dari
video call, video conference, dan call via aplikasi.

Tiga hal penting untuk menghadapi pandemi ini disampaikan oleh akun
IG AJ+ Frangais: il faut de la patience, de la solidarité et surtout rester en
pyjama a la maison ‘butuh kesabaran, solidaritas dan tetap pakai piyama di
rumah saja’. Dari sisi higienitas, pandemi COVID-19 menunjukkan bahwa
warga Prancis masih tidak memperhatikan kebersihan. Dengan adanya video
cara mencuci tangan yang benar, bisa dipastikan masih ada sebagian orang
yang menganggapnya sebagai suatu hal yang baru.

Prancis—sebagaimana banyak negara lain—tidak siap menghadapi
datangnya pandemi. Warganya bisa dibilang tidak peduli terhadap virus
berbahaya ini. Hal ini terbukti pada hari Minggu, 15 Maret. Cuaca cerah
dan matahari bersinar. Warga Prancis terlihat berkumpul dan berjemur di
taman-taman kota, dan berjalan-jalan tanpa masker. Selain itu, para pemuda
mudik ke kota asal masing-masing, berpotensi menyebarkan virus Corona.

Rasisme dan Stereotip
Pandemi ini tidak hanya mengubah cara hidup. Banyak yang akhirnya

sadar, bahwa memiliki tabungan di bank, atap di atas kepala, kasur nyaman
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untuk tidur, dan stok makanan di lemari tidak menjamin bahwa mereka
masih bisa bertahan hidup keesokan harinya.

Mereka yang sebelumnya tidak memiliki ketakutan terhadap bakteri
dan kuman yang tidak kasat mata, kemudian perlahan-lahan menjadi
seorang germophobe yang takut bersentuhan dengan benda dan manusia
lainnya. Mereka yang sebelumnya selalu berbelanja di toko Asia, atau
memesan mi goreng dan nasi goreng di restoran Asia langganan, tiba-tiba
berubah haluan. Mereka mulai memicingkan mata ketika berpapasan dengan
orang Asia. Mereka menyebarkan ujaran kebencian terhadap orang asing
(xenophobe) (Songne 2020). Tidak sedikit yang melakukan penyerangan
fisik. Ya. Banyak orang Prancis menyalahkan orang Asia sebagai penyebab
menyebarnya Corona.

Di lain pihak, ketika orang Prancis menyalahkan pendatang, pandemi
ini justru seolah mengafirmasi stereotype tentang orang Prancis. Selama
ini, orang Prancis digambarkan secara umum sebagai orang yang tidak
peduli (ignorant) dan suka mengeluh (rdleur). Pandemi Corona seolah-olah
membuktikan stereotype atas orang Prancis itu. Banyak yang mengabaikan
imbauan physical distancing dan memilih untuk berjemur di taman kota
pada pertengahan Maret lalu. Mereka tidak mau menyia-nyiakan cuaca
cerah di awal musim semi. Para pemuda dan pemudi itu tidak sadar, bahwa
sikap mereka yang santai tersebut menjadi mungkin telah menjadi salah satu
penyebab naiknya angka infeksi virus Corona di Prancis.

Presiden Macron mengatakan bahwa Prancis sedang berperang nous
sommes en guerre, en guerre sanitaire certes, mais I’ennemi est la invisible
‘kita sekarang sedang berperang, perang sanitasi tetapi dengan musuh kasat
mata’. Namun, kami melihat bahwa perang tersebut adalah perang terhadap
ketidakadilan (inégalité).

Menurut Alain Christnacht, presiden organisasi SAMU Social de Paris
sebagaimana dikutip Oriol (2020), para tunawisma rentan terkena Corona
karena tidak memiliki akses terhadap makanan, tempat tinggal dan air bersih.
Banyak aksi solidaritas untuk para tunawisma, misalnya oleh Palang Merah
Prancis (Borges 2020). Namun, tidak ada yang menjamin bahwa setelah
pandemi berakhir mereka tidak akan kembali hidup di jalan.
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Di sisi lain, pandemi Corona menjadi pengingat, bahwa meskipun kita
terhubung di sebuah komunitas yang berasaskan solidaritas, tetapi nilai
tersebut tidak pernah benar-benar terwujud. Kita terlampau sibuk menjadi
individu yang mandiri dan ingin sukses, sehingga sering tidak tahu apa yang
sedang terjadi di rumah sebelah.

Kondisi tersebut umum terjadi di Prancis dan negara Barat lainnya.
Tempat tinggal model rumah studio, apartemen, dan gated community. Kami
yang pernah dan sedang tinggal di Eropa, mungkin tidak bisa menyebutkan
siapa nama tetangga di apartemen samping atau depan. Nilai individualisme
yang dijunjung tinggi di Eropa menjadi runtuh ketika individu benar-benar
dikurung di rumah dengan ruang gerak terbatas.

Setelah lebih dari sebulan berada di situasi aneh ini, kita merindukan
hal-hal sederhana yang dulunya dianggap tidak berharga. Salaman, pelukan,
dan faire la bise menjadi sesuatu yang mahal di saat-saat ini. Diakui atau
tidak, kita sudah mulai jemu dengan pertemuan virtual. Kita merindukan
duduk bersama dengan teman dan keluarga tanpa dihantui ketakutan
terhadap virus yang tak kasat mata.
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“Ma sul finire del mese di marzo, cominciarono, prima nel
borgo di porta orientale, poi in ogni quartiere della citta, a farsi
frequenti le malattie, le morti, con accidenti strani di spasimi, di
palpitazioni, di letargo, di delirio, con quelle insegne funeste di
lividi e di bubboni; morti per lo piu celeri, violente, non di rado
repentine, senza alcun indizio antecedente di malattia.” (Manzoni
1840, hlm. 757 — 758)'

Pendahuluan

Penggalan paragraf dari karya Manzoni itu seperti sedang terjadi di Italia
sekarang. Ada rasa takut serta kekhawatiran yang seakan berulang sama
dengan yang dituliskan Manzoni lebih dari satu setengah abad yang lalu.

15 Stare a casa: di rumah saja

16 Tetapi menjelang akhir bulan Maret, dimulailah, pertama di desa di gerbang timur lalu menyusul di setiap
distrik kota, muncul penyakit, kematian dengan kecelakaan aneh dan gejala kejang-kejang, jantung
berdebar, lesu, halusinasi dengan tanda-tanda memar biru kehitaman, bengkak dan busuk di kulit;
kematian yang cepat dan fatal, ganas, tidak jarang tiba-tiba, tanpa ada indikasi penyakit sebelumnya.
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Serangkaian wabah yang tercatat dalam sejarah dunia, pernah terjadi
di Italia pada abad ke-17. Di tahun 1629-1631, Italian Plague menyebar di
daerah Italia utara dan Italia tengah. Epidemi ini sering disebut sebagai the
Great Plague of Milan. Menurut sumber-sumber sejarah, the Great Plague
of Milan memakan korban 25% dari populasi Italia saat itu, atau sekitar 1
juta jiwa. Wabah ini kadang dianggap sebagai kelanjutan pandemi pes (Black
Death) abad ke-14. Black Death menyebabkan goncangan perekonomian
Italia yang menjadi faktor kunci kemunduran Italia (Alfani 2013).

Ketika pandemi COVID-19 merebak di Indonesia tanpa ada kejelasan
karantina atau isolasi mandiri hingga akhir Maret 2020, Roberta sedang
menuju Jakarta untuk mengejar penerbangan terakhir menuju Italia.
Kedutaan Besar Italia di Jakarta menyarankan semua warganya yang tinggal
di Indonesia untuk segera pulang ke kota asal mereka di Italia. Syaratnya,
sesampainya di Italia, mereka wajib melakukan isolasi mandiri selama 14
hari.

Verso Sud, Menuju Selatan

Jumat, 13 Maret 2020, malam terakhir di Yogyakarta. Saya bertemu
teman-teman saya di salah satu restoran favorit di Kota Pelajar ini. Kami
biasa berkumpul, hampir setiap akhir pekan, berbagi cerita, tertawa,
bercanda sambil makan bersama, melepas stres setelah seminggu bekerja.

Malam itu, kami berbicara keadaan di Italia yang sudah parah terserang
Corona. Saat itu, di Indonesia jumlah kasus Corona masih kurang dari
200. Saya sangat khawatir akan keluarga dan teman-teman di Italia.
Namun, berdasarkan data saat itu, masih merasa lebih aman jika menetap
di Indonesia. Malam itu, sebelum berpisah, saya pamit dan bilang: “ketemu
sesuk meneh”, ketemu besok lagi. [tulah kali terakhir saya bertemu dengan
teman-teman saya.

Pada pagi berikutnya, Sabtu 14 Maret, mulai beredar kabar di WhatsApp
bahwa kampus UGM akan mulai tutup pada Senin 16 Maret. Sesudah
membaca kabar itu, saya langsung ingat kejadian di Italia. Sudah sekitar
satu bulan ruang publik di Italia gara-gara virus Corona. Pada saat itu mimpi
buruk dimulai.
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Saya ingin tetap tinggal di Yogya, kerja dari rumah dan menunggu
situasi membaik. Akan tetapi, makin lama situasi makin memburuk, baik di
Indonesia maupun di seluruh dunia. Orang tua saya memaksa saya segera
pulang. Saya sudah mendengar banyak cerita tentang orang Italia yang
tinggal di luar negeri, yang menjalani petualangan yang luar biasa untuk
pulang ke Italia akibat pandemi Corona. Mereka harus keliling seluruh dunia
gara-gara kekurangan penerbangan.

Saya membaca berita mengenai orang-orang Italia yang sedang berada
di bandara internasional di berbagai negara. Mereka diperlakukan seperti
binatang jalanan, hanya karena mereka asal Italia. Mungkin karena pada
saat itu, Italia sedang menjadi episentrum penyebaran global virus Corona.
Akan tetapi, para petugas bandara internasional di berbagai negara itu tidak
tahu, bahwa tujuan orang-orang Italia di depan mereka yang sedang menuju
Italia itu, adalah untuk kembali ke rumah, bukan keluar. Saya tidak mau
mengalami hal yang sama, terdampar di bandara tanpa tahu kapan bisa tiba
di rumah saya di Italia. Lebih aman di Yogyakarta. Tetapi, Dubes Italia di
Jakarta menyerukan via video agar warga Italia segera pulang.

Saya berhasil membeli tiket Qatar Airways untuk sekali Jakarta — Doha
— Roma, seharga 1.000 euro. Setelah 39 jam perjalanan, saya tiba di Italia
dengan selamat.

Saya melewati tiga bandara, yaitu Bandara Soekarno-Hatta di Jakarta,
bandara Doha, dan bandara Roma. Bandara Soekarno-Hatta tidak begitu
ramai, banyak peringatan mengenai social distancing dan cleaning service.
Semuanya rapi... keren Jakarta! Bandara Doha sepi, semua tutup. Mencari
secangkir kopi pun tidak ada. Karena bandara Doha sepi, selama menunggu
penerbangan lanjutan Doha-Roma saya merasa aman dalam kesepian. Tidak
harus berhati-hati dengan social distancing.

Ketika tiba di Roma, saya diantar keluar bandara oleh polisi bandara.
Saya dijemput ibu, karena tidak boleh naik kendaraan umum menuju rumah
saya di San Sebastiano, Napoli. Ibu saya memakai masker dan sarung
tangan. la menyuruh saya mengganti baju dan sepatu sebelum naik mobil.
Mobil kami dipasangi partisi plastik yang memisahkan kursi belakang dan
depan (Gambar 44.1). Saya duduk di belakang agar tidak ada kontak terlalu
dekat dengan ibu saya. Ini menyedihkan tetapi juga lucu karena saya tidak
membayangkan situasinya bisa seekstrem ini.
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Gambar 44.1 Partisi plastik memisahkan kursi depan
dan belakang mobil selama pandemi Corona di ltalia
Sumber: Koleksi Roberta Salzano

Ketika sampai di rumah, saya memakai baju plastik sampai kaki (tuta)
(Gambar 44.2), lalu langsung masuk kamarku. Saya lalu menjalani isolasi
mandiri selama 14 hari di dalam kamar, dan tidak diperbolehkan mengakses
kamar lain di rumah.

Gambar 44.2 Baju plastik sampai kaki (tuta) dikenakan pada orang
dari luar negeri yang tiba di Italia selama pandemi Corona
Sumber: Koleksi Roberta Salzano
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Saya hanya bisa akses ke toilet lewat balkon, sebuah toilet yang hanya
buat saya. Untuk makanan, ibu mengantar lewat balkon memakai sarung
tangan dan meletakkannya di depan kamar saya. Lalu setelah dia masuk lagi
ke ruang utama, saya bisa keluar dan mengambil makanan itu.

Saya juga tetap bisa bicara dengan ibu dan ayah, tetapi lewat kaca
balkon. Itulah aturan selama 14 hari pertama. Setelah itu saya baru bisa
keluar kamar, dan beredar di ruangan manapun di rumah.

Di Italia lockdown diperpanjang sampai 4 Mei. Warga hanya
diperbolehkan berbelanja di dekat rumah. Mereka boleh berolahraga sejauh
1 km dari rumah atau asalkan masih bisa melihat rumah dari jarak yang
ditempuh.

Intanto a Bologna, Sementara di Bologna

Kami sempat melakukan wawancara melalui WhatsApp call dengan
Marda Dian Ekowati, seorang pengajar pastry dan pengisi web content Music
Match (Wawancara 24 April 2020). Marda dirawat karena virus Corona di
Rumah Sakit Santa Orsola, Bologna.

Marda mengatakan tidak tahu terkena virus dari mana. Mungkin dari bis
umum yang dinaiki. Dia mulai merasa demam sampai menggigil seminggu
setelah lockdown. Demam berlangsung selama 5 hari. Ketika dia mencoba
menelepon hotline COVID-19 di Bologna, ditolak. Dokter yang ia telepon
hanya mengatakan kemungkinan flu. Akhirnya, Marda diantar suaminya
menuju rumah sakit, ke tenda khusus Corona.

Marda menjalani rapid test dan harus opname. Lalu ia menjalani swab
test. Hasilnya diketahui 2 hari kemudian. Selama opname tanpa mengetahui
hasilnya, selama berada di kamar, Marda memperhatikan dokter dan
perawat yang melakukan visit, selalu memakai tuta (Alat Pelindung Diri,
APD). Mereka membuang tuta setelah keluar dari kamar inapnya. Selama
dirawat, Marda mengalami sesak napas dan demam. Ia juga mengalami
diare sehingga lemas.

Ketika ditanya pendapatnya mengenai virus Corona, Marda menjawab:
“menderita”. Selama di rumah sakit, pasien harus mengenakan masker setiap
saat, bahkan ketika tidur. Tempat aman untuk membuka masker hanya di
kamar mandi. Setelah 2 minggu dirawat, Marda boleh pulang. Ia diantar
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ambulans. Ia harus menjalani 2 minggu karantina mandiri untuk memastikan
virusnya sudah benar-benar negatif.

Marda menceritakan kondisi panti-panti jompo di Bologna. Para kakek
dan nenek penghuni panti terinfeksi virus dari para pekerja, yang tidak
menunjukkan gejala COVID-19, tetapi menjadi pembawa atau carrier.
Banyak yang meninggal. Sebagian jenazah korban COVID-19 ditempatkan
di gereja-gereja. Tidak ada tempat lagi di rumah sakit. Sebagian dari jenazah
itu dikremasi.

Sama halnya dengan Prancis, Italia menerapkan sistem denda bagi
yang melanggar aturan karantina mandiri. Besarnya antara 500—1.000
euro. Sebuah liputan berita menunjukkan para walikota di Italia Selatan
membentak warganya yang berada di jalanan selama masa lockdown
(Papenfuss 2020).

Mula Corona di Italia

Analisis kelompok studi Sacco-Statale!” mengonfirmasi, bahwa awal-
mula terjangkitanya klaster yang dianalisis bersesuaian waktunya dengan
periode sebelum kasus pertama ditemukan di Italia pada 21 Februari. Dengan
kata lain, virus Corona sudah ada di Italia sejak bulan Januari (Cerati 2020).

Penelitian tersebut didasarkan pada isolasi dan karakterisasi genom
virus dari tiga dari 16 pasien kelompok pertama kasus COVID-19 di Provinsi
Lodi, di Lombardia, Italia Utara, antara tanggal 20—21 Februari 2020. Ketika
itu, klaster transmisi COVID-19 Italia pertama tidak berhubungan dengan
China (Universita degli Studi di Milano 2020).

Dalam riset Sacco-Statale tersebut diketahui bahwa genom yang ada di
pasien yang diteliti, terkait erat dengan pasien yang pertama kali diisolasi
di Jerman antara 24-27 Januari karena virus Corona. Pasien di Jerman
tersebut baru saja mengikuti pertemuan perusahaan di Miinchen yang juga
dihadiri seorang manajer berkebangsaan China dari Shanghai. Ia terkena
gejala Corona setibanya di rumabh.

Dari riset itu dihasilkan satu kelompok pertama kasus Eropa yang tidak
diimpor. Penularan pertama terjadi di wilayah Eropa, melibatkan total 14

17 Kelompok studi yang dipimpin oleh Prof. Massimo Galli dan Gianguglielmo Zehender di Laboratorium
Penyakit Menular di Departemen Ilmu Biomedis dan Klinis “Luigi Sacco” dari Universita Statale di Milano.
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kasus di Jerman di akhir Januari 2020. Selain di Italia, jenis virus yang
sama juga telah diisolasi di negara-negara lain Eropa dan di Amerika Latin.

Studi Sacco-Statale ini tidak secara meyakinkan menunjukkan
hubungan langsung klaster transmisi yang ada di Italia dengan di Jerman.
La tempistica epidemiologica “waktu epidemiologis” yang diamati oleh
Zehender, penulis pertama studi ini, menunjukkan bagaimana kasus-kasus
di Jerman mendahului kemunculan kasus-kasus Italia, setidaknya satu bulan
sebelum muncul gugus Lombardia (di daerah Codogno).

Sirkulasi virus yang tersembunyi dalam tubuh penduduk tanpa
terdeteksi selama beberapa hari, menyebabkan penyebaran luas virus
Corona ini di Ttalia (Gambar 44.3), dan secara global.'® Italia kemudian
menjadi pusat pandemi di benua Eropa, sebelum pusat tersebut berpindah
ke Spanyol dan kemudian Amerika Serikat (HYPERLINK “https://www.
worldometers.info/coronavirus/country/italy/” https://www.worldometers.
info/coronavirus/country/italy/).

La mappa del contagio

Cab s contaghath aggregetl por prowindia, decessl por res
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Gambar 44.3 Peta persebaran penularan COVID-19 di Italia
Sumber: https.//www.corriere.it/salute/20_febbraio_25/coronavirus-mappa-contagio-italia-
6ed25c54-57e3-17ea-a2d7-f1bec9902bd3.shtml?refresh_ce-cp

18 La circolazione nascosta del virus nella popolazione per alcuni giorni prima della manifestazione dei casi
conclamati di malattia pud rappresentare la ragione dell’ampia diffusione del virus ormai evidente non solo
in Italia, ma a livello globale.
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Come se non ci fosse un domani®

“Seolah tidak ada hari esok™. Itulah gambaran kelamnya situasi di Italia
akibat pandemi Corona. Dampak pandemi Corona di Italia sangat terasa
pada ketersediaan kebutuhan bahan pokok. Apabila di Yogyakarta pasokan
empon-empon seperti jahe, temulawak, dan kunyit menjadi langka dan
harga melonjak, di Italia rag atau lievito susah dicari. Ragi dari bahan bir
hilang di rak supermarket karena pembelian besar-besaran (panic buying)
(Tedesco 2020).

Asosiasi nasional agrikultur dan pertanian di Italia (Coldiretti,
Confederazione Nazionale Coltivatori Diretti) mengungkapkan lima produk
yang mengalami lonjakan penjualan dalam masa darurat adalah tepung
dan kacang-kacangan kering (+83%), daging kaleng (+82%), kacang yang
diawetkan (+72%), dan ragi bir (+70%). Menurut data, sebanyak 4 dari 10
keluarga (38%) telah membeli makanan dan minuman dalam jumlah besar
karena takut supermarket kehabisan pasokan barang (Tedesco 2020).

Sejak awal April, ragi tidak didapati lagi di pasaran, karena produksi
tidak dapat memenuhi permintaan. Orang-orang tampak sudah gila dalam
perlombaan konyol untuk mengambil elemen berharga yang berguna
untuk ragi roti, pizza, dan banyak makanan panggang lainnya. Alasannya
sederhana. Semangat bertahan hidup yang mendadak dan primordial telah
membuat semua orang percaya bahwa tak lama lagi mereka akan kehabisan
makanan.

Menurut jurnalis Luisiana Gaita (2020), situasi itu seperti yang terjadi
selama dua perang dunia. Manusia harus bertahan dengan apa yang ada di
sekitar. Kakek sang jurnalis berkata “mangia oggi, che domani non sai se
potrai”, ‘kamu makan hari ini, tapi besok kamu tidak tahu bisa makan atau
tidak’.

Semua kakek-nenek yang hidup di zaman perang akan mengatakan
bahwa selama tahun-tahun perang, perampasan, ketakutan akan kelaparan
telah membayangi mereka. Namun, Gaita juga menambahkan, hilangnya
dan langkanya ragi bukan karena produksi menurun tetapi banyak diborong
oleh sciura, wanita-wanita sosialita perkotaaan di wilayah Lombardia.?

19 Seolah tidak ada hari esok

20 Dialek Lombardia untuk menyebut signora atau nyonya, sciura digambarkan sebagai wanita sosialita
yang hidup di pusat Kota Milan dengan gaya elegan dan karakter aristokratnya yang cenderung snob.
Gaya busana sciura memiliki pengaruh di dunia industri dan tren mode fashion Italia hingga saat ini.
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Para sciura telah memborong “come se non ci fosse un domani”,
‘seolah tidak ada hari esok’. Mereka tak peduli terhadap kritik “egoismo e
mancanza di cognizione sono sempre stati padroni del mondo”, ‘keegoisan
dan kurangnya pengetahuan selalu menjadi penguasa dunia’ (Sangermano
2020).

Nostalgia di solitudine, Rasa Rindu akan Sepi

Berakhirnya periode lockdown pada 4 Mei lalu, beberapa ruang publik
di Napoli dan Bologna mulai dibuka kembali. Namun, tidak dapat dipungkiri
bahwa ada situasi yang berbeda dari selesainya periode “staccacasa”.

Perasaan aneh meliputi kota karena kondisinya tidak lagi serupa
dengan keadaan sebelum lockdown : semua orang harus memakai masker,
kafe dan restoran buka, tetapi hanya menerima pesanan untuk porta via
atau dibawa pulang dan tidak bisa minum atau makan di tempat, orang-
orang saling menjaga jarak satu sama lain dan ada keinginan untuk tetap
di rumah saja karena merasa lebih aman. Dari cerita Roberta, akhirnya dia
dan temannya, Stefania, memutuskan membeli kopi dan duduk-duduk di
alun-alun Kota Napoli. Hal yang senada diikuti oleh orang lain dengan tetap
menjaga jarak. Namun, hal itu tidak berlangsung lama karena mobil polisi
“carabinieri” kemudian datang dan dengan menggunakan megafon mereka
mengumumkan “assembramento, assembramento” ‘ada perkumpulan,
ada perkumpulan’ dan menyuruh orang-orang membubarkan diri karena
dipandang sudah terlalu banyak orang yang berkumpul di satu tempat.

» <

Roberta menceritakan ada perasaan psikosis serta cemas yang dialami
sebagian besar orang Italia, termasuk orang tuanya menghadapi fase ke-2
selesainya masa karantina. Mereka lebih merasa nyaman untuk tidak keluar
rumah. Davide Coppo menyinggung hal tersebut dalam artikelnya (Coppo
2020) bahwa tidak semua akan menyikapi dengan perasaan gembira ketika
isolasi berakhir, beberapa bahkan merasa rindu dengan rasa sepi yang sudah
menjadi rutinitas yang nyaman.?! Ada hal subtil tentang mengakhiri karantina
yang digambarkan oleh Coppo seperti layaknya harus menyudahi berendam
di bak mandi yang airnya masih hangat dan nyaman.?? Coppo menambahkan

21 ...non tutti affronteremo con la stessa spensieratezza la fine dell’isolamento. Alcuni di noi potrebbero
provare nostalgia per quella solitudine che e diventata una piacevole routine.

22 Rompere la quarantena, mi sembra, & come dover uscire da una vasca da bagno quando I'acqua & ancora
piacevolmente calda.
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bahwa keinginan ingin tetap di rumah ini tidak ada hubungannya dengan
menjadi introvert, tetapi rutinitas yang sudah diadaptasi dengan kesadaran
penuh layaknya meditasi ala Budhisme atau versi nyaman sindrom
Stockholm.

Mungkin itu juga yang akan dirasakan oleh sebagian besar orang
di dunia, ketika hidup pasca-Corona tidak akan lagi sama dengan hidup
pra-Corona. Umat manusia akan bertahan hidup, tetapi akan berada di
masyarakat, lingkungan, dan dunia yang berbeda. Siapkah kita?
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Pendahuluan

Bagaimana kita bisa menepis hantaman dari sesuatu yang sama sekali
tak kasat mata, tetapi begitu dahsyat efeknya bagi keberlangsungan
hidup manusia? Tindakan seperti apa yang seharusnya manusia lakukan
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sebagai entitas biologis yang melekat pada sistem sosial tertentu agar mampu
beradaptasi dengan kondisi pandemi hari ini yang hampir melumpuhkan
sendi-sendi kehidupan?

Imbas dari pandemi COVID-19 tidak hanya dapat dirasakan pada
tataran biologis, tetapi juga psikologis dan sosiologis. Krisis ini menggugah
kepanikan semua orang yang tidak siap. Seperti arus globalisasi informasi,
secara simultan virus ini melesat-pesat menyebar dari Wuhan di Tiongkok
hingga kota-kota lain di dunia, bahkan ke komunitas suku bangsa Kokama,
Yanomami, dan Korubo di hutan Amazon di Brazil (Phillips 2020a-b).
Walhasil, pandemi bukan hanya mengubah kondisi struktur sosial, ekonomi,
politik, dan kesehatan pada skala global, tetapi juga struktur dan norma
sosial di tingkat lokal.

Sebagaimana kerap diberitakan di media massa, salah satu konsekuensi
dari berbagai perubahan tersebut adalah kepanikan. Namun, pada tulisan
ini, kami ingin melihat bahwa respons yang muncul tidaklah melulu ihwal
kepanikan. Ada juga respons berupa pemaknaan ulang tentang bagaimana
manusia bertindak baik (doing good) dalam interaksi kesehariannya sebagai
warga (negara) (Robbins 2013). Kami juga mencoba mencerna bahwa
pada tataran tertentu, baik secara sosial maupun kebudayaan, krisis akibat
pandemi ini juga mereproduksi bentuk-bentuk solidaritas sosial.

Solidaritas sosial yang kami saksikan muncul dari dasar norma-norma
sosial dan moralitas humanitarian yang menggerakkan manusia bertindak
baik terhadap sesama (Klinenberg 2018). Refleksi yang kami tampilkan di
sini merupakan nukilan-nukilan kisah yang disadur baik dari pengalaman
langsung di beberapa negara di tempat kami sekarang menetap (Indonesia,
Inggris, dan Swiss) maupun dari orang-orang dan saudara terdekat kami.
Alasan mengapa fenomena yang disajikan hanya dari Indonesia, Inggris, dan
Swiss bukan lantaran kami memiliki experience-near atau pengalaman-dekat
(Geertz 1983), tetapi fakta bahwa terdapat cara penanganan dan respons
berbeda di setiap negara ini. Di ketiganya pula, kami melihat sejumlah
kontras: dengan basis nilai yang mirip, tetapi wujud tindakan-tindakan sosial
(social acts) atas doing good warganya berbeda.”

23 Di saat pandemi merebak, Des Christy tengah menjalani penelitian lapangannya di Inggris bagian utara.
Sedangkan, Elan Lazuardi baru saja kembali ke Indonesia menjalani tahap akhir studinya.
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COVID-19 dan Disrupsi Normalitas

Terhitung sejak awal Maret 2020, laman-laman berita dari ketiga
negara tersebut didominasi oleh jumlah pertambahan kasus, yang kian hari
bertambah banyak. Pesatnya pertambahan kasus ini, memaksa pemerintah di
banyak negara untuk menerapkan aturan ‘jaga jarak’,?* sesuai anjuran WHO.
Pemerintah Swiss memutuskan memberlakukan lockdown 17 Maret 2020,
sedangkan pemerintah Inggris per 19 Maret 2020 (Department of Education
2020), pemberlakuan isolasi mandiri dan pembatasan jarak diperketat dan
mewajibkan masyarakat bekerja dari rumah, kecuali untuk kegiatan belajar
mengajar dan key workers.” Sementara itu, pemerintah Indonesia baru mulai
memberlakukan “Pembatasan Sosial”, baik yang “Berskala Besar” (PSBB)
maupun yang skalanya kecil pada 31 Maret 2020.%° Sejak itu, beberapa
pemerintah daerah sudah mengantongi izin dari pemerintah pusat untuk
melaksanakan kebijakan PSBB ini: DKI Jakarta (8 April 2020), Jawa Barat
(12 April 2020), dan Tangerang Raya, Banten (per 18 April 2020) (CNN
Indonesia 2020).

Kebijakan-kebijakan itu memicu terjadinya kepanikan-kepanikan
di tataran kehidupan sosial. Salah satunya adalah panic buying, yang
menyebabkan kelangkaan aneka barang kebutuhan pokok, baik perangkat
kesehatan umum (seperti sabun cuci tangan dan hand sanitizer di Indonesia)
maupun untuk kebutuhan sehari-hari (seperti makanan kaleng hingga tisu
toilet di Inggris dan Swiss). Kita tidak hanya sedang menghadapi virus
yang tak kasat mata. Kita juga sedang menghadapi pikiran kita yang mulai
disibukkan oleh imajinasi bagaimana jika hari-hari ke depan pasokan
makanan dan kebutuhan dasar di pasar dan supermarket habis.

24 Istilah ini merupakan terjemahan bebas dari istilah physical distancing, atau yang juga dikenal sebagai
pembatasan jarak. WHO mulanya menggunakan istilah social distancing, untuk merujuk pada tindakan
mengambil jarak 1-3 meter ketika berinteraksi dengan orang yang menderita batuk atau bersin-bersin.
Dalam perkembangannya, aturan ini diberlakukan untuk seluruh interaksi sosial karena seseorang yang
tidak menampakkan gejala (seperti batuk dan bersin) bisa saja sudah terinfeksi COVID-19. Di ketiga negara
yang menjadi fokus dalam esai ini, aturan ini juga diadopsi dengan variasi istilah physical distancing, yang
mengacu pada jarak fisik daripada jarak sosial. Dalam esai ini, kami menggunakan istilah jaga jarak atau
pembatasan jarak.

25 Key worker merujuk pada mereka yang bekerja di sektor kesehatan, keamanan, pemerintahan,
pendidikan, layanan umum, penyedia kebutuhan sehari-hari, transportasi, komunikasi, perbankan, dan
mereka yang bekerja menyediakan minyak, gas, dan air.

26 Pada 31 Maret 2020, COVID-19 ditetapkan sebagai Kedaruratan Kesehatan Masyarakat lewat Keppres
No 11/2020. Pada hari yang sama, Presiden Joko Widodo menetapkan peraturan pemerintah tentang
Pembatasan Sosial Berskala Besar lewat PP No 21/2020. Setiap daerah diminta membuat kajian (termasuk
terkait pertimbangan epidemiologis, besarnya ancaman, dukungan sumber daya, sosial, kultural, dan
sebagainya) sebelum memperoleh persetujuan dari Menteri Kesehatan. Oleh sebab itu, hingga kini,
status setiap daerah di Indonesia berbeda.
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Pemerintah federal di Swiss melalui Dinas Kesehatan Nasional
(FOPH) sejak awal Maret terus mengampanyekan pentingnya cuci tangan,
menggunakan tisu ketika bersin dan menjaga jarak fisik antarindividu.
Kampanye ini dikemas melalui berbagai media dan diterjemahkan juga
ke bahasa non-nasional Swiss supaya dapat menjangkau khalayak luas.
Pendisiplinan tubuh tentu bukanlah perkara mudah apabila kegiatan sehari-
hari masyarakat masih seperti di saat kondisi normal. Akhirnya, pemerintah
Swiss menerapkan kebijakan lockdown, yaitu orang-orang dipaksa bekerja
dan belajar dari rumah. Selain institusi kesehatan, supermarket menjadi
satu-satunya ruang publik mendapat hak tetap buka dengan catatan harus
menerapkan langkah preventif terhadap penularan COVID-19 berdasarkan
standar pemerintah. Alhasil, cairan desinfektan yang begitu identik dengan
rumah sakit menjadi pemandangan yang lumrah jika akan melewati pintu
masuk supermarket saat ini. Pun pergerakan orang di dalamnya yang juga
dibatasi, baik dengan penggunaan nomor antrian maupun pemasangan stiker
yang sifatnya mengatur posisi berdiri pengunjung. Penerapan terhadap orang
untuk berbelanja di supermarket seperti ini hampir dialami di setiap negara
di dunia, termasuk di Indonesia dan Inggris.

Selain itu, kepanikan juga terjadi hingga pada unit sosial paling kecil:
keluarga. Kewajiban berdiam di rumah dan bekerja dari rumah di sebagian
wilayah Indonesia, dan seluruh Inggris dan Swiss, rupanya juga berpotensi
menimbulkan ketegangan. Normalitas dalam rumah tangga mendadak
buyar. Di Inggris, kewajiban isolasi mandiri berdampak pada ekonomi
kelompok migran pekerja. Kewajiban untuk tidak menjalankan bisnis,
membuat sebagian dari pemilik bisnis, seperti restoran, bar, dan hotel,
memilih memberhentikan pegawainya. Meski pemerintah Inggris sudah
menganggarkan bantuan sosial, tetapi ada sebagian kelompok, seperti
kelompok pekerja migran tetap kesulitan mengaksesnya. Akibatnya, mereka
dipaksa berhadapan dengan kemungkinan kelaparan ataupun kesulitan
membayar sewa rumah (Bulman 2020). Sementara itu, mereka yang masih
bisa bekerja dari dalam rumah, harus bernegosiasi kembali dengan pasangan
dan orang lain yang tinggal serumah agar kehidupan di rumah berjalan baik.
Maria (32 tahun),” seorang warga Swiss yang sedang menempuh studi
S-3 sekaligus bekerja sebagai asisten pengajar di salah satu universitas di

27 Seluruh nama informan yang disebut dalam tulisan ini bukan nama asli.
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Ziirich, mengaku sempat beberapa kali bersitegang dengan pasangannya
karena masalah manajemen waktu saat kerja dari rumah.

Dalam situasi normal, mereka memiliki konsep yang jelas mengenai
kapan waktu kerja dan kapan waktu untuk keluarga. Normalitas tersebut
seketika buyar ketika akses ke kantor ditangguhkan selama pandemi.
Disrupsi normalitas pada level rumah tangga juga tampak di Indonesia.
Sejak dialihkannya kegiatan belajar-mengajar dari sekolah ke rumah, orang
tua pun mendapat tugas mengawal proses belajar anak di rumah. Nana (32
tahun), ibu dua anak berusianya di bawah 10 tahun yang tinggal di pinggiran
Magelang, mengaku cukup kewalahan sejak sekolah ditutup. Setiap hari
guru TK anaknya memonitor perkembangan proses belajar di rumah. Ia
kini dituntut memikirkan permainan yang edukatif dengan bahan-bahan
yang harganya terjangkau.

Cerita-cerita di atas menunjukkan bagaimana krisis yang awalnya
disebabkan oleh virus, yang bersifat mengganggu bagi tubuh biologis
manusia, berdampak pada hidup keseharian masyarakat. Krisis dalam
dimensi kehidupan keseharian masyarakat yang ditimbulkan oleh penyakit
bukanlah hal baru, seperti ditunjukkan dalam kasus wabah Ebola di Afrika
Barat pada 2014-2016 lalu yang antara lain berdampak pada kehidupan
sosial sekaligus pengaturan praktik caregiving dan juga penguburan (lihat
Parker et al. 2019). Jika dibandingkan dengan wabah Ebola tersebut, sifat
SARS-CoV-2—ijenis virus yang menjadi penyebab COVID-19 dan dapat
menular dengan lebih mudah dan kadang tanpa gejala, menimbulkan
adanya pergeseran normalitas dalam kehidupan masyarakat. Seperti kami
perlihatkan di atas, konsekuensi pandemi COVID-19 ini pun dirasakan oleh
(hampir) seluruh lapisan masyarakat. Kendati demikian, seperti yang akan
kami tunjukkan berikut, krisis ini tidak hanya memaksa kita menegosiasikan
apa itu normal dalam kehidupan sehari-hari, tetapi juga memaksa kita
memaknai ulang tentang kehidupan bermasyarakat.

Mendefinisikan “Tindakan Baik’” Dalam Krisis

Melalui artikelnya tentang anthropology of the good, Joel Robbins
(2013) melihat kembali pengalamannya meneliti konversi agama Kristen
pada kalangan orang Urapmin, salah satu kelompok minoritas yang
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mendiami wilayah remote di Papua Nugini, pada akhir tahun 1970-an.
Mereka mengaitkan peristiwa kerasukan massal dengan kembalinya
beberapa tetangga mereka yang membawa kepercayaan baru: agama Kristen.
Alih-alih menyalahkan para tetangga, orang-orang Urapmin justru meyakini
Tuhan para tetangga ini nyata (exist). Dalam waktu singkat, seluruh orang
Urapmin pun menjadi penganut Kristen.

Dalam praktik beragamanya, orang Urapmin mengartikulasikan dosa
sebagai bentuk kemarahan. Alih-alih membatasi interaksi sosial, mereka
memilih tidak mengundang kemarahan dengan jalan bertindak baik.
Dari sini, kita melihat bagaimana suatu kelompok masyarakat sedang
berusaha menavigasi ketidakpastian (tentang) masa depan dengan saling
mengingatkan untuk menghindari dosa atau kemarahan.

Di masa ini, kesadaran bahwa manusia telah menjadi inang dari
COVID-19 membuat banyak negara memanjangkan kuasa mereka ke ranah
pribadi masyarakatnya untuk mengontrol penduduk (warga): dengan jalan
mendisiplinkan mental dan tubuh (Foucault 2000). Kepatuhan terhadap
nilai-nilai sosial baru dalam berinteraksi menjadi keharusan, dan diidamkan
menjadi konsensus global di masa pandemi. Artinya, norma-norma sosial
baru diberlakukan dengan adanya hal-hal yang disepakati dan dijalankan,
dan ada norma lama yang tidak disepakati dan harus ditinggalkan dengan
berbagai alasan kesehatan. Pada praktiknya, karena berbagai alasan
(termasuk alasan politik-ekonomi) norma sosial baru ini tidak selalu
bisa dilaksanakan. Sebagian dari konsensus global ini—apabila kita bisa
menyebutnya demikian, terbentuk dari anjuran teknis yang dikumpulkan
WHO dengan mengacu ke bukti-bukti ilmiah dari berbagai negara. Meskipun
demikian, harus diingat bahwa praktik sehari-hari di masyarakat juga berlaku
otonom akibat adanya hubungan-hubungan kuasa tertentu. Hal ini membuat
konsensus global tersebut kadang-kadang tidak dapat berjalan sebagaimana
mestinya (Centeno et al. 2015).

Dalam praktik sehari-hari, kesadaran akan mudahnya COVID-19
menular mengubah pemahaman kita terhadap interaksi sosial. Diane
(45 tahun), orang Belanda yang tinggal di Swiss lebih dari lima tahun,
merasa bahwa berbagai praktik antisipasi penyebaran COVID-19 begitu
kontradiktif dengan norma-norma umum. Baginya, interaksi dengan
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gestur seperti berpelukan, berjabat tangan, dan berdekatan saat mengobrol
merupakan tanda keakraban kala di masa non-pandemi. Kini, Diane harus
membatasinya. Berbagai gestur ini menjadi tabu semasa pandemi, karena
tidak hanya dapat membahayakan diri sendiri, tetapi juga orang lain. Bahkan,
dari gestur yang biasanya dinilai sangat tidak sopan sekalipun seperti
menjaga jarak fisik dengan orang lain (seolah-olah menghindar dengan
sengaja karena orang tersebut berbahaya) ketika di jalan menjadi sesuatu
yang wajar dan bahkan dianjurkan.

Dilema juga terjadi dalam diri John (34 tahun), seorang guru di Kota
Hull, Inggris. Bagi sebagian besar masyarakat Inggris, libur Paskah adalah
satu momen berkumpul dengan keluarga. John, yang tinggal sendirian,
sementara orang tuanya tinggal di Sunderland (sekitar 220 km dari Hull),
terpaksa untuk melewatkan Hari Paskah sendirian di rumahnya. Selain
karena adanya larangan dari pemerintah, John juga takut jika dirinya menjadi
pembawa virus bagi kedua orang tuanya, yang meski belum berumur 70
tahun, tetapi masuk dalam kategori berisiko karena kondisi kesehatannya.
Bagi John, tidak mengunjungi orang tuanya di Hari Paskah tahun ini, adalah
salah satu bentuk kasih sayang.

Hal yang serupa juga diamati di Indonesia. Interaksi sosial dalam
kampung biasanya terjadi dalam ruang-ruang yang minim jarak fisik dan
merupakan satu bentuk pemaknaan ulang nilai kesopanan. Untuk acara
pernikahan di kampung-kampung di Jawa, misalnya, menjadi hal lumrah
bahkan penting bagi warga untuk ikut rewang menyiapkan segala hal yang
diperlukan dalam upacara. Tak jarang, tindakan ini didasari oleh prinsip
timbal-balik dan bisa jadi ajang berkumpul sesama warga. Pertengahan
Maret lalu, seorang warga yang sedang dalam karantina mandiri di rumahnya
di sebuah perumahan sub-urban di Surakarta diberitakan keluar rumah dan
berpartisipasi dalam persiapan pernikahan tetangganya (CNN Indonesia
2020, 19 Maret). Tindakan rewang yang menjadi salah satu perekat dari
interaksi sosial pada tingkat kampung pada masa COVID-19 malahan bisa
menimbulkan petaka. Setelah warga tersebut didiagnosis positif COVID-19,
karantina yang tadinya ada pada tataran rumah pun mesti diubah ke tingkat
perumahan.

Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah l 453 |



Penggalan-penggalan kisah dari tiga negara itu menunjukkan bagaimana
krisis yang timbul dari COVID-19 membuat kita memaknai ulang tindakan
baik dalam interaksi sosial. Selanjutnya, kami akan menunjukkan bagaimana
krisis COVID-19 dan pemaknaan ulang tindakan baik ini kemudian
‘melahirkan’ bentuk-bentuk solidaritas sosial pada tingkat ‘akar-rumput’.

Reproduksi Solidaritas Sosial

Kendati, para ahli pemodelan matematika telah membuat prakiraan
kapan pandemi ini berakhir berdasarkan beberapa skenario intervensi,
sampai dengan detik ini, belum ada yang tahu akan masa depan kita pasca-
pandemi COVID-19. Berkaca dari cerita Robbins (2013) soal orang Urapmin
yang kami singgung di atas, perasaan panik ketika melihat besarnya angka
orang yang terinfeksi COVID-19 di seluruh dunia mungkin saja mirip dengan
perasaan orang-orang Urapmin ketika melihat banyak tetangga mereka yang
tiba-tiba kesurupan. Orang Urapmin mengatasi krisis dan ketidakpastian
dengan cara memeluk agama baru kemudian mempraktikannya sesuai
perspektif (tafsir) mereka. Mereka juga membangun solidaritas sosial untuk
memastikan semua anggota keluarga dan desa dapat masuk surga. Hal yang
sama juga dapat dilihat dari respons yang muncul saat ini.

Sejak awal, COVID-19 disebut-sebut lebih berdampak pada imunitas
orang lanjut usia dan mereka yang memiliki riwayat penyakit tertentu (WHO
2020). Seperti diberitakan oleh banyak media, angka kematian tertinggi di
Italia, salah satu negara di Eropa yang paling terdampak pandemi ini, adalah
di kalangan kelompok lansia (Statista Research Department 2020). Begitu
pula di Swiss dan Inggris, mereka yang berusia di atas 65 (Swiss) dan 70
(Inggris) tahun dianggap sebagai kelompok berisiko (Federal Office of
Public Health 2020; Govt UK 2020). Ini bukanlah tanpa alasan mengingat
data menunjukkan dari total 1,111 korban meninggal di Swiss hanya 28
yang di bawah 60 tahun (Federal Office of Public Health 2020). Sementara
di Inggris, memasuki akhir Maret dari 3,234 orang yang meninggal, 81%
di antaranya berasal dari golongan usia 70 tahun atau lebih (Campbell dan
Caul 2020). Sayangnya, di Indonesia kita belum dapat melihat data serupa.
Data ini melatarbelakangi timbulnya sebuah kesadaran kolektif di tengah
masyarakat. Bentuk-bentuk inisiatif ini salah satunya adalah di mana kaum
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muda mengambil bagian menjaga yang tua. Nilai moral yang dibangun
di sini adalah virus ini dianggap tidak berakibat fatal pada yang muda.
Namun, yang muda berpotensi menjadi carrier dan menularkan pada yang
tua. Ketika institusi negara sedang sibuk memikirkan alternatif-alternatif
penanggulangan wabah COVID-19 beserta konsekuensi-konsekuensi
ekonominya, inisiatif-inisiatif akar rumput mulai bermunculan.

Baik di Inggris, Swiss, dan Indonesia, solidaritas anak muda
bermunculan sejak awal pandemi dalam rupa berbeda. Di Inggris dan
Swiss, banyak anak muda yang menawarkan bantuan kepada orang tua
untuk berbelanja ke supermarket. Di Inggris, bahkan sebelum pemerintah
mengorganisasi sukarelawan, keberadaan tetangga dan ketangguhan
komunitas terasa sangat penting dibanding sebelum masa pandemi. Tawaran
untuk membantu berbelanja ke supermarket untuk kelompok lansia sudah
mulai berseliweran melalui grup-grup Facebook lokal. Misalnya, grup
Facebook lokal North Shields, di Inggris bagian utara, tawaran untuk
berbelanja atau mengambilkan obat bagi para lansia, sudah muncul sejak
14 Maret 2020 dengan nama North Tyneside COVID-19 Mutual Aid. Grup
ini bertujuan mewadahi mereka yang berkeinginan membantu kelompok
berisiko dan yang terinfeksi COVID-19. Dalam hitungan tiga minggu, grup
ini sudah memiliki hampir 4.000 anggota yang bersedia membantu siapa
saja yang membutuhkan dalam masa pandemi ini.

Situasi serupa juga terjadi di Swiss di mana per tanggal 19 April 2020
tercatat sudah ada 1.130 inisiatif bantuan bersifat lokal yang tersebar melalui
berbagai platform sosial media (hilf-jetzt.ch Gruppen 2020). Sementara itu,
anak-anak muda di Ziirich juga memilih cara yang lain dengan membuat
selebaran sederhana yang mencantumkan nomor telepon seluler mereka dan
ditempelkan di dekat permukiman-permukiman. Praktik solidaritas ini tentu
tidak berjalan begitu saja, karena diperlukan adanya kepercayaan antara
kedua belah pihak. Solidaritas model seperti ini lebih banyak berhasil jika
dilakukan di ruang sosial dengan lingkup kecil, seperti mereka yang tinggal
di satu gedung apartemen atau mereka yang tinggal di satu pemukiman.
Di samping itu, relasi antartetangga di suatu apartemen di masa pandemi
ini pun terlihat mengalami perubahan. Seperti pengakuan Jane (29 tahun),
perempuan keturunan Irlandia-Inggris yang tinggal di pusat Kota Ziirich
tentang kehidupan sosialnya dengan tetangga di satu apartemen. Dalam
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situasi normal, interaksi penghuni apartemen hanya sebatas tegur sapa,
tetapi semenjak pandemi, Jane mengaku bahwa kepedulian antartetangga
meningkat. Dalam situasi pandemi ini, masing-masing penghuni kamar
mulai saling berkomunikasi (tidak sebatas menyapa), kemudian bertukar
nomor telepon bahkan membuat WhatsApp Group untuk mempermudah
ketika mengorganisasi sesuatu.

Sementara di Indonesia, bermunculan inisiatif akar rumput ketika ada
kesadaran bahwa solusi tinggal dan kerja di rumah dan pembatasan jarak
itu terlampau bias kelas. Sebagian masyarakat Indonesia menggantungkan
pendapatan mereka pada sektor informal atau bahkan pendapatan harian.
Ketika diterapkan aturan pembatasan jarak menyebabkan mereka berada
di tengah situasi ketidakpastian ekonomi. Konsekuensinya, mereka tidak
mampu membiayai hidup dan lebih memilih pulang kampung dua bulan
sebelum periode mudik lebaran (Dewi Adhitya S. Koesno 2020). Di saat
yang sama, ketika negara masih berhitung akan konsekuensi ekonomi dari
pemberlakukan lockdown (baik total maupun sebagian), sebagian dari
mereka yang lebih mampu secara ekonomi memulai inisiatif lokal yang
berbasis gotong royong demi meringankan beban sesama rakyat. Misalnya,
menengok di beberapa media sosial seperti Instagram dan Twitter, muncul
gerakan gotong royong membuat dapur umum untuk menyediakan makan
bagi kelompok terpinggirkan dan mereka yang bekerja kais hari, seperti
transpuan, tukang becak, pemulung, dan sebagainya. Gerakan ini bisa jadi
muncul dari inisiatif spontan beberapa individu seperti bisa dilihat dari
kelompok yang menamakan dirinya ‘Solidaritas Pangan Jogja’ (Irwan
Syambudi 2020), tetapi bisa juga kelompok yang sudah ada seperti Queer
Language Club (QLC) yang bergerak menyediakan nasi bungkus bagi
transpuan, yang sehari-hari banyak bergantung pada pendapatan dari
mengamen di jalan (Fransiskus Wisnu Wardhana Dany dan Andy Riza
Hidayat 2020). Kegiatan ini mulanya dilakukan di Jakarta atas prakarsa QL.C
Jakarta, tetapi kemudian menjalar ke kota-kota lain termasuk di Yogyakarta
dan Denpasar atas inisiatif QLC di kota-kota tersebut.

Contoh-contoh kisah di atas memperlihatkan bahwa ketika negara
(terlambat) hadir, celah ini kemudian diisi oleh inisiatif-inisiatif akar-rumput
yang memanfaatkan jaringan sosial yang mereka miliki, maupun jaringan
yang secara spontan diinisiasi dalam masa pandemi ini. Di sisi lain, negara
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turut menyediakan ruang bagi terbentuknya solidaritas baru untuk menopang
ketidaksiapan sistem kesehatan negara menghadapi pandemi. Salah satu
hal yang kentara adalah persoalan kecukupan dan ketersediaan fasilitas dan
petugas kesehatan pada banyak negara.

Pemerintah Indonesia pada akhir Maret lalu mulai mengundang
rakyatnya untuk ikut-serta menjadi garda depan penanggulangan COVID-19
sebagai relawan medis maupun non-medis. Undangan ini berhasil disambut
oleh lebih dari 23.000 orang; sebagian besar di antaranya adalah relawan
non-medis (Fitria Chusna Farisa 2020). Di Inggris, pada 24 Maret 2020
lalu, Menteri Kesehatan Matt Hancock mengajak masyarakat untuk
berpartisipasi menjadi tim sukarelawan untuk membantu NHS, institusi
kesehatan Inggris. Dari 250.000 orang yang ditargetkan, terdapat 750.000
orang yang mendaftarkan diri menjadi relawan (BBC News 2020, 7 April).
Sementara itu, keputusan melibatkan warga negara sebagai sukarelawan
dalam penanggulangan COVID-19 tidak diambil oleh pemerintah Swiss.
Mereka tampak percaya diri dengan ketersediaan fasilitas dan tenaga
kesehatan di tingkat daerah (kanton) serta efektivitas kerja dari tim gugus
tugas ilmuwan (Science Task Force) khusus COVID-19 yang melibatkan
peran aktif organisasi ilmuwan Swiss (SNSF) (Federal Office of Public
Health 2020, 31 Maret).

Respons rakyat sebagai relawan program pemerintah seperti yang
berlangsung di Indonesia dan Inggris ini menunjukkan bentuk lain solidaritas
sosial yang lahir dari krisis. Akhir Maret lalu Perdana Menteri Inggris, Boris
Johnson dalam pidatonya mengatakan, “we are going to do it, we are going
to do it together. One thing I think the coronavirus crisis has already proved
is that there really is such a thing as society.” Senada dengan ucapan PM
Inggris, Presiden Joko Widodo pada 18 April 2020 lalu berujar, “peran
serta seluruh lapisan masyarakat sangatlah penting. Semua ini bukan hal
mudah untuk kita semua. Saya percaya jika kita mampu melalui kesulitan
ini bersama, kita justru akan menjadi bangsa yang semakin kuat dan siap
menyongsong masa depan yang lebih sejahtera” (Kompas 2020, 19 April).
Adapun pesan akan pentingnya solidaritas sosial juga sudah jauh-jauh hari
disampaikan oleh presiden Swiss, Simonetta Sommaruga. Tanpa niatan
membentuk tim sukarelawan dari masyarakat sipil, Sommaruga dalam surat
terbukanya yang dirilis pada 21 Maret 2020 lalu berpesan, “Genau das hat
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die Schweiz immer ausgezeichnet. Wenn es darauf ankommt, sind wir mehr
als 26 Kantone und 8,5 Millionen Menschen. Wir sind ein Land. Und wir
sind fiireinander da” (SRF 2020, 21 March).

Penutup

Pergeseran nilai atas suatu tindakan sosial suatu masyarakat sudah sejak
lama menjadi subjek kajian antropologi, dan pergeseran ini merupakan hal
yang kompleks di mana suatu bentuk tindakan dapat saja berganti menjadi
bentuk tindakan yang lain meskipun ia tetap berada di dalam ide atau nilai
yang sama (Barth 1967). Adapun pergeseran atau perubahan nilai umumnya
dilatarbelakangi oleh suatu peristiwa yang dapat diamati dan masif, seperti
krisis ekologi, ekonomi, ataupun keagamaan. Sebagaimana pandemi
COVID-19 hari ini yang berimbas pada proses re-apropriasi nilai tindakan
baik dalam suatu masyarakat. Mungkin, kelak proses dari bawah ini akan
mendorong terjadinya perubahan bentuk praktik-praktik sosial yang bersifat
universal. Namun, saat ini argumen tersebut masih terlalu prematur, sebab
pandemi sedang berlangsung dan kita tidak tahu kapan, seperti apa, dan
bagaimana bentuk kehidupan sosial kita jika pandemi berakhir?

Dari penggalan-penggalan kisah di atas kita dapat merefleksikan
bagaimana wabah COVID-19 hari ini secara sporadis menjadikan sistem
(dan struktur) sosial dan budaya di berbagai penjuru dunia terbolak-balik.
Secara kasat mata, situasi ini telah memunculkan perubahan definisi
tindakan baik dalam masyarakat. Kita dapat melihat pula bagaimana suatu
tindakan dianggap baik sebelum pandemi, tetapi saat ini justru dianggap
bisa merugikan orang lain. Kini, kita hanya bisa menerka-nerka seperti apa
masa depan umat manusia. Namun, apa yang akan terjadi di masa depan
tentunya juga bergantung dengan segenap keputusan yang kita ambil saat
ini, baik secara individual maupun kolektif.
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Pendahuluan

enyusuri Jalan Malioboro Yogyakarta yang cenderung sepi selama

masa darurat COVID-19 sejak pertengahan Maret 2020, timbul
pertanyaan. Bagaimana nasib Yogyakarta sebagai destinasi wisata akibat
adanya wabah Corona? Mungkin sepinya Malioboro dari aktivitas
wisatawan mendorong Pemerintah Provinsi DIY melalui Dinas Pariwisata
pada tanggal 9 Maret 2020 mengeluarkan surat edaran dan video promosi.
Pada intinya, menyatakan bahwa Yogyakarta aman dan siap dikunjungi
wisatawan (Kontributor 2020). Surat tersebut beredar hanya dua hari
sebelum organisasi kesehatan dunia (WHO) pada tanggal 11 Maret 2020
membuat pernyataan bahwa virus COVID-19 merupakan pandemi global
(WHO 2020).

Sebelumnya, Kementerian Pariwisata dan Ekonomi Kreatif
(Kemenparekraf) mengeluarkan kebijakan pemberian insentif sektor
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pariwisata sebagai respons terhadap wabah Corona. Bentuknya pemberian
diskon ke destinasi-destinasi wisata bagi wisatawan lokal maupun
mancanegara (Agustini Rahayu 2020). Kebijakan dari pemerintah pusat
maupun daerah pada sektor pariwisata di tengah wabah virus Corona tidak
dapat dipungkiri merupakan bentuk kekhawatiran akan terjadinya resesi
ekonomi.

Kami sangat tertarik pada isu pariwisata pasca-pandemi. Karena dampak
pandemi terhadap pariwisata sangat besar, kami bertanya-tanya apakah akan
ada perubahan minat dan kebutuhan orang berwisata? Penelitian World
Travel and Tourism Council (WTTC) itu memprediksi bangkitnya industri
pariwisata akan terjadi 10 bulan setelah pandemi dinyatakan berakhir
(Faus 2020). Akan tetapi, bagaimana proses recovery sektor pariwisata
akan terjadi? Artikel ini mencoba mengulas masa depan sektor pariwisata
Indonesia pasca-pandemi COVID-19. Fokusnya adalah pada kebutuhan dan
minat orang untuk berwisata.

Selama ini sektor pariwisata menyumbang devisa besar bagi banyak
negara, tak terkecuali Indonesia. Pada tahun 2014, kontribusi sektor
pariwisata pada pendapatan domestik bruto (PDB) nasional Indonesia
mencapai 9% (Kemanparekraft 2019). Diprediksi grafik kontribusi
pariwisata akan meningkat setiap tahun, melampaui industri gas, mineral
maupun kelapa sawit (Ahmad Apriyono 2018). Di tingkat global, pada tahun
2017 pariwisata menyumbang 10,4% gross domestic product (GDP) dunia.
Angka tersebut lebih besar daripada industri minyak dan gas yang 7,6%
(Travel Daily News 2018; Talk Business and Politics Staff 2017).

Pariwisata sejatinya bukan hanya sebagai industri. Pariwisata juga
sebuah sektor padat karya yang melibatkan peran banyak pihak. Ada
usaha-usaha penyokong yang beragam. Yaitu, subsektor perusahaan seperti
maskapai penerbangan dan usaha-usaha hospitalitas, maupun subsektor kecil
khususnya masyarakat lokal. Misalnya, pemandu wisata, sopir, seniman
jalanan, usaha kecil dan menengah (UKM), penjual makanan street food dan
pedagang kaki lima, yang sebagian besar merupakan pekerja harian lepas.
Sebagai sektor kerja padat karya, pariwisata di Indonesia telah menyediakan
kesempatan kerja bagi 11 juta orang pada tahun 2014 (Anggraini dalam
Kemenparekraft 2019).
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Oleh karena itu, langkah pemerintah yang berusaha memberikan
stimulus terhadap sektor pariwisata di tengah pandemi COVID-19 dapat
dipahami. Meskipun demikian, harus diakui bahwa pemberlakuan kebijakan
tersebut bukan waktu yang tepat untuk saat ini. Saat ini, pemerintah
diharapkan mampu melihat prioritas kebutuhan masyarakat menghadapi
darurat pandemi COVID-19.

Minat dan Kebutuhan Berwisata

Maslow (1943) menyatakan bahwa perilaku manusia didorong oleh
lima tingkat kebutuhan yang berbeda. Terpenuhinya satu kebutuhan akan
mengaktifkan pemenuhan kebutuhan di level berikutnya. Teori kebutuhan
Maslow berbentuk hierarki atau piramida, dimulai dari kebutuhan
paling dasar yaitu fisiologis, rasa aman, kasih sayang, harga diri, hingga
dipuncaknya, yaitu aktualisasi diri (Gambar 46.1).
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Gambar 46.1 Hierarki kebutuhan menurut Maslow

Sumber gambar: https://simplypsychology.org/maslow.html

Teori motivasi Maslow sering digunakan dalam kajian pariwisata
untuk menjelaskan alasan atau tujuan orang berwisata. Penggunaan teori ini
dalam sektor pariwisata dapat menjelaskan beragam kebutuhan yang harus
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dipenuhi oleh suatu destinasi pariwisata. Ragam kebutuhan tersebut jika
dicermati mencerminkan tingkat atau hierarki. Kebutuhan akan air minum
di tempat wisata, misalnya, menunjukkan kebutuhan dasar, yaitu fisiologi.
Kebutuhan akan rasa aman di tempat tujuan wisata, menunjukkan tingkat
atau hierarki berikutnya. Dan seterusnya. Tingkat tertinggi dari teori ini,
yaitu kebutuhan aktualisasi diri, dalam pariwisata berhubungan dengan
aktivitas tertentu yang dapat dilakukan wisatawan dan bermanfaat (Cooper
2008; Yousaf dkk. 2018).

Maribeth Erb (2009), yang mengkaji sosiologi pariwisata, mengatakan
bahwa berwisata adalah a necessary pleasure. Berwisata sebagai suatu
minat atau keinginan pada dasarnya bertujuan untuk relaksasi, mencari
kesenangan, beristirahat sejenak dari kesibukan, dan mengurangi mental
fatigue (Crompton, 1979). Berwisata merupakan kebutuhan psikologis,
bahkan aktualisasi diri. Namun, kondisi global saat ini memungkinkan
terjadinya transformasi kebutuhan manusia, misalnya terkait makan dan
minum. Dalam kajian pustaka terlihat bahwa pergerakan wisatawan
merupakan produk kombinasi dari faktor minat dan kebutuhan. Akibatnya,
sulit untuk menentukan motif berwisata wisatawan secara persis (Lohmann
dan Netto 2017). Pariwisata menjadi sektor yang tepat untuk mengemas
minat dan kebutuhan manusia menjadi suatu hal yang menguntungkan.

Lumpuh Akibat Pandemi

Pandemi COVID-19 mengharuskan individu tetap berada di rumah.
Tujuannya, untuk mencegah penyebaran virus. Keharusan tinggal di
rumabh ini telah menyebabkan aktivitas wisatawan di seluruh dunia nyaris
nihil. Pariwisata sangat bergantung pada pergerakan (mobilitas) manusia.
Mungkin menjadi sektor yang merasakan dampak terbesar dari pandemi ini.
Pada Februari 2020, Badan PBB untuk Turisme (UNWTO) memprediksi
kerugian sektor pariwisata akibat pandemi ini mencapai 312 triliun rupiah.
Diperkirakan kerugian akan semakin besar apabila kondisi pandemi
memburuk (Istman Musaharun Pramadiba, ed. 2020). Kerugian akibat
pandemi COVID-19 juga lebih besar daripada saat wabah SARS tahun 2003
dan krisis ekonomi global tahun 2008/20009.
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Di Indonesia, lumpuhnya sektor pariwisata akibat pandemi telah
melenyapkan potensi devisa negara sejumlah 150 triliun rupiah (Danang
Sugianto 2020). Kerugian itu berdampak spiral, antara lain terkait tenaga
kerja. Misalnya, pada akhir Maret 2020 (dua minggu setelah pengumuman
resmi pemerintah tentang COVID-19), di Bali sudah ada 800 karyawan
mengalami pemutusan hubungan kerja (PHK) dan 46 ribu pekerja
dirumahkan. Sebagian besar karyawan tersebut bekerja di sektor pariwisata,
seperti restoran dan hotel (Imam Rosidin 2020). World Travel and Tourism
Council (WTTC) memprediksi 75 juta orang yang bekerja di sektor
pariwisata akan kehilangan pekerjaannya (Arum Suci Sekarwangi 2020).

Sementara sektor pariwisata terdampak sangat serius oleh COVID-19,
apakah dan seberapa jauh wisatawan juga terdampak dalam hal minat dan
kebutuhan berwisata mereka? Apakah ada perubahan minat dan kebutuhan
berwisata pasca-COVID-19? Untuk mencari tahu hal tersebut, pada tanggal
11-13 April 2020 kami melakukan survei tentang minat berwisata dengan
menyebarkan kuesioner daring. Kami memperoleh jawaban dari 265
responden, dari berbagai latar belakang pekerjaan dengan usia antara 16
hingga 65 tahun.

Survei tersebut menunjukkan, sebanyak 67,2% responden menyatakan
sebelum masa pandemi COVID-19 sering melakukan wisata. Intensitasnya
antara satu minggu sekali hingga 6 bulan sekali. Wisata alam menjadi
pilihan utama, diikuti oleh wisata kuliner, wisata belanja dan staycation
(menginap di hotel, resort, dan sebagainya). Sebanyak 58% responden
menyatakan selalu menyiapkan anggaran khusus untuk berwisata. Selain
itu, sebelum pandemi ini mayoritas responden mempertimbangkan alokasi
dana, aksesibilitas, dan fasilitas destinasi sebelum mereka melakukan
kegiatan berwisata.

Di sisi lain, hasil survei juga menunjukkan bahwa 78,5% responden
menganggap bahwa berwisata pasca-pandemi nanti dapat menjadi
kompensasi atas masa tinggal di rumah saja. Sebanyak 79,6% responden
menjadikan kegiatan wisata prioritas setelah berakhirnya pandemi. Hal
ini menegaskan bahwa masyarakat sebenarnya tetap memiliki minat atau
keinginan berwisata baik sebelum dan sesudah pandemi.
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Dari responden yang memiliki keinginan untuk berwisata setelah
pandemi, hampir separuhnya (49,5%) sudah mengalokasikan dana
untuk berwisata. Sisanya, tidak mengalokasikan dana secara khusus
untuk berwisata. Hal ini dapat dipahami karena terjadinya pandemi akan
memengaruhi kondisi perekonomian sebagian kalangan masyarakat,
sehingga mereka harus melakukan penyesuaian pada rencana yang telah
disusun sesuai dengan prioritas kebutuhan dimulai dari yang sifatnya paling
mendesak.

Adanya gap antara minat berwisata yang tinggi setelah pandemi dengan
pengalokasian dana yang berkurang, merupakan kesempatan yang pada
waktunya nanti dapat dimanfaatkan oleh pelaku usaha maupun pemerintah
melalui Kementerian Pariwisata dengan memberikan kemudahan akses
bagi masyarakat untuk bisa berwisata seperti diskon, voucher atau potongan
harga ke tempat-tempat wisata.

Pandemi COVID-19 tidak membuat wisatawan kehilangan minat
untuk berwisata kembali. Namun, terdapat perubahan terhadap pilihan
dalam berwisata. Yaitu, waktu yang aman untuk bepergian setelah
pandemi, destinasi tujuan, hingga hal apa saja yang dipersiapkan sebelum
berwisata. Sebanyak 41,9% responden memilih akan berwisata 1 bulan
setelah pandemi dinyatakan berakhir, diikuti sebanyak 32,1% memilih 3
bulan setelahnya. Dalam menentukan destinasi, wisata alam tetap menjadi
pilihan favorit responden, yaitu sebanyak 65,7%. Selain itu, 69% responden
ingin menghindari berwisata ke negara atau daerah yang pernah menjadi
zona merah pandemi COVID-19 seperti China, Italia, Amerika Serikat dan
Jabodetabek di Indonesia. Responden memilih ke destinasi wisata di dalam
negeri terlebih dahulu sambil menunggu stabilnya kondisi perekonomian.

Pertimbangan alokasi dana masih menjadi hal yang diperhatikan oleh
wisatawan. Namun, ada hal-hal yang menjadi concern, yaitu kebersihan,
layanan kesehatan, dan keamanan selama dalam perjalanan dan saat
berada di destinasi tujuan. Pandemi ini membuat wisatawan kembali pada
kebutuhan paling dasar dalam hierarki Maslow, yaitu fisiologis dan safety
needs. Sesuai prinsip teori motivasi Maslow, kebutuhan fisiologis merupakan
satu-satunya kebutuhan yang tidak pernah bisa terpuaskan atau dengan kata
lain merupakan kebutuhan yang selalu berulang. Pariwisata juga menjadi
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sektor dengan demand paling sensitif karena dipengaruhi oleh permasalahan
keamanan dan kesehatan. Selain itu, sebagai suatu industri, pariwisata sangat
rentan terhadap perubahan dalam situasi politik internasional, bencana alam
dan wabah penyakit (Kuo-Mao, G. Ding dan Yu-Lee 2010).

Bangkitnya Pariwisata Setelah Pandemi

Banyak pihak telah mengulas tentang akan seperti apa sektor ekonomi,
politik dan hubungan internasional, kesehatan sampai kondisi sosial budaya
masyarakat setelah berakhirnya pandemi COVID-19 nanti. Pada sektor
pariwisata, pandemi memberikan pelajaran penting bagi keberlanjutan
pariwisata ke depan. Pertimbangan kesehatan, kebersihan dan keamanan
ketika berwisata yang sebelumnya mungkin kurang diperhatikan oleh
wisatawan, menjadi hal yang penting setelah adanya pandemi. Hasil survei
kami menyatakan bahwa sebagian besar responden memiliki kekhawatiran
terhadap hal tersebut. Berbagai harapan diungkapkan oleh responden tentang
hal-hal positif yang bisa dilakukan oleh industri pariwisata ke depan.

Harapan tersebut di antaranya adalah pengurangan bea tarif masuk pada
atraksi wisata, penguatan media informasi tentang penyampaian keselamatan
berwisata, hingga lebih diperketatnya proses pengecekan turis asing yang
akan masuk ke Indonesia. Dari keseluruhan harapan yang disampaikan
responden, mayoritas menyebutkan pentingnya standardisasi kebersihan,
kesehatan, dan keamanan destinasi. Misalnya, pembatasan jumlah
pengunjung pada setiap atraksi wisata, mengatur jarak antarpengunjung,
perlengkapan fasilitas kebersihan, dan kesehatan merupakan upaya penting
yang harus dilakukan. Selain itu, responden juga menganggap penting peran
pemerintah dalam membuat kebijakan baru pariwisata guna meyakinkan
calon wisatawan dalam hal pemberian kepastian atau jaminan keamanan,
kesehatan, dan keselamatan.

Berkaca dari peristiwa wabah SARS dan MERS yang juga menimbulkan
dampak kerugian cukup besar pada sektor pariwisata, usaha-usaha untuk
bangkit kembali setelah krisis perlu dilakukan melalui sinergi banyak pihak.
Pada saat wabah SARS 2003, sektor pariwisata di negara-negara Asia seperti
Hongkong, Taiwan, Jepang, dan Singapura sempat mengalami kelumpuhan.
Di Taiwan, peneliti/akademisi, pemerintah, dan swasta bersama-sama
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membuat berbagai program promosi pariwisata. Mereka juga bekerja sama
dalam pengembangan atau pembuatan destinasi wisata baru untuk menarik
wisatawan. Hasilnya, sektor pariwisata di Taiwan pulih dalam 4 bulan
setelah negara ini secara resmi dinyatakan bebas dari wabah SARS oleh
WHO dan kunjungan wisatawan mancanegara kembali normal (Kuo-Mau,
G. Ding dan Yu-Lee 2010).

Tahun 2015 di Korea Selatan, sebanyak 185 orang terjangkit dan 38
orang meninggal dunia akibat MERS. Jumlah ini merupakan kedua terbesar
setelah Arab Saudi (WHO 2015). Dibandingkan dengan jumlah korban
sementara COVID-19, jumlah korban MERS terpaut jauh lebih rendah.
Namun, dengan jumlah yang lebih rendah tersebut Korea Selatan pada
saat itu mengalami kemerosotan perekonomian, khususnya pada industri
pariwisata. Jumlah kunjungan wisatawan menurun 40% sampai 60%.
Akibatnya, pemerintah negara tersebut menggelontorkan dana sebanyak
30 miliar won guna promosi pariwisata.

Korea Tourism Organization (KTO) juga mendistribusikan safety
supplies untuk wisatawan asing ke berbagai perusahaan pariwisata seperti
fasilitas akomodasi, pertokoan, restoran, dan transportasi. KTO juga
menyediakan layanan informasi khusus apabila terdapat wisatawan yang
memiliki gejala MERS (KTO Admin 2015). Upaya-upaya tersebut tak lain
sebagai usaha pemerintah Korea Selatan menjamin keselamatan wisatawan.

Di Indonesia, meskipun pernah jatuh akibat sejumlah peristiwa
sebelumnya, sektor pariwisata pada masa pandemi COVID-19 ini
mengalami kebangkrutan yang masif. Sebelumnya, tragedi Bom Bali 2002
dan 2005, bom Jakarta tahun 2002, wabah SARS tahun 2003, bencana
gempa dan tsunami Aceh tahun 2004, telah menghancurkan sektor pariwisata
Indonesia (Erb, 2009). Namun, sektor ini segera dapat bangkit kembali dan
terus menunjukkan peningkatan sejak 2009. Hal ini membuat pemerintah
optimis. Sebelum pandemi COVID-19, pada Oktober 2019, Kementerian
Pariwisata memproyeksikan sektor pariwisata akan menjadi penyumbang
devisa terbesar pada lima tahun ke depan (Guntur Sakti 2019).

Usaha pariwisata untuk bangkit setelah pandemi COVID-19 tampaknya
akan jauh lebih berat daripada upaya-upaya sebelumnya. Namun, pulihnya
sektor pariwisata bisa segera dicapai melalui perencanaan matang, strategi
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promosi dan branding yang efektif, penggunaan teknologi informasi secara
optimal, serta memperhatikan kebutuhan wisatawan.

Lebih Baik dan Lebih Aman

Cartwright (2000) mengungkapkan bahwa kebutuhan wisatawan akan
kesehatan akan terjadi akibat wabah. Akan tetapi, tampaknya dunia belum
mampu belajar dari dua wabah sebelumnya. Hal ini ditegaskan oleh Noah
C. Peeri (2020) dalam penelitian yang berjudul “The SARS, MERS and novel
coronavirus (COVID-19) epidemics, the newest and biggest global health
threats: what lessons have we learned?”. Sekarang ini merupakan waktu
yang tepat bagi sektor pariwisata untuk berbenah.

Pada masa pandemi ini UNWTO mengenalkan program
#TravelTomorrow (UNWTO 2020). Kampanye ini merupakan dukungan
terhadap seruan sebelumnya, yaitu #stayathome. Seruan UNWTO ini
dimaknai sebagai promosi berwisata ketika pandemi telah berakhir.
Tentunya, dengan perilaku seperti menjaga kebersihan diri dan lingkungan,
mengutamakan keselamatan dan keamanan, serta respect terhadap orang
lain dan alam sekitar.

Di dalam pesan #TravelTomorrow juga terdapat makna lain, yaitu
optimisme UNWTO terhadap sektor pariwisata di masa depan dengan
mengajak berbagai pihak untuk melakukan langkah-langkah pemulihan
bersama. World Travel & Tourism Council (WTTC) menyarankan kepada
pemerintah negara di dunia untuk mempertimbangkan penghapusan atau
penyederhanaan visa, memotong pajak perjalanan, serta memberikan insentif
awal untuk memacu pertumbuhan pariwisata (Faus 2020).

Pemerintah Indonesia juga optimis bahwa sektor pariwisata akan
rebound di tahun 2021 (Egi Adyatama 2020). Optimisme akan diwujudkan
melalui koordinasi Kemenparekraf dengan pemerintah daerah, terutama
menjamin higienitas/kebersihan, keselamatan, maupun keamanan
wisatawan. Salah satu wujud upaya tersebut adalah mengadakan training
mengenai hospitalitas kepada unsur-unsur pendukung pariwisata. Namun
demikian, prioritas kebutuhan global saat ini adalah apa yang dikelompokkan
oleh Maslow sebagai basic needs, yaitu makanan, air, kesehatan, dan
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keamanan. Oleh karena itu, sudah seharusnya pemerintah fokus untuk
memberikan jaminan kebutuhan dasar.

Minat untuk berwisata akan tetap ada. Manusia akan semakin
membutuhkan waktu untuk “jeda sejenak”, salah satunya dengan berwisata.
Kejenuhan yang dirasakan seseorang pada masa di rumah saja seperti saat
ini ternyata juga bisa menimbulkan minat berwisata yang besar. Keinginan
untuk berwisata dapat diperbesar, kebutuhan akan berwisata juga dapat
diciptakan dengan menerapkan berbagai strategi mulai dari perencanaan,
pengembangan destinasi hingga promosi yang masif.

Namun, hal tersebut mungkin tidak ada artinya jika manusia tidak
mampu belajar dan melakukan perubahan setelah adanya pandemi berkali-
kali. Kemampuan untuk membuat prioritas kebutuhan atau mendahulukan
sesuatu yang bersifat penting dan mendesak sesungguhnya merupakan
keterampilan dasar yang sudah diperkenalkan oleh leluhur manusia sejak
dahulu dalam rangka untuk bertahan hidup. Seperti saat manusia lapar, maka
yang harus dilakukan segera adalah makan, bukan tidur atau berolahraga.
Saat ini, berwisata di saat pandemi bukan cara untuk survive. Saat ini,
berwisata bisa ditunda. Sekarang ini waktu bagi kita semua membangun
kesadaran untuk selalu menjaga diri dan sesama, serta lingkungan di setiap
tempat. Ketika pandemi berakhir, kita dapat tumbuh bersama serta berwisata
dengan aman, nyaman, dan penuh tanggung jawab.
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Dari Dolan ke Leisure
di Masa Corona

Intan Purwandani

Dosen Program Studi Pariwisata, FIB UGM

“Dolanmu kurang adoh!”

Pendahuluan

ngkapan “Dolanmu kurang adoh!” (bermainmu kurang jauh) sering
digunakan untuk menggambarkan kondisi ketidakcakapan seseorang
dalam bersosialisasi dan/atau memahami fenomena sosial budaya di
kalangan masyarakat. Di tengah masyarakat, penggunaan parikan ini
kemudian memiliki interpretasi terhadap kata dolan yang cenderung positif.

Dolan menjadi kata yang lebih superior dibandingkan berdiam diri
menghabiskan waktu di rumah. Dolan diidentikkan dengan kemampuan
bermobilisasi, berwisata, bersosialisasi, hingga menunjukkan kemampuan
finansial.

Jika kita ketik dalam mesin pencarian, kata dolan muncul bersamaan
dengan informasi-informasi terkait pariwisata. Sebagai contoh, beberapa
Pemda di Pulau Jawa seperti Pemda Batang, Blora, DIY, dan Surabaya
menggunakan kata dolan dalam pemasaran pariwisata (Suminar 2020).
Bentuknya persuasi masyarakat untuk melakukan perjalanan wisata ke
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daerahnya. Dalam hal ini, dolan jelas merujuk pada mobilitas dan aktivitas
wisata.

Rekreasi dan Leisure

Pada tahun 1987, Jansen-Verbeke dan Dietvorst, dua orang ahli geografi,
menyampaikan bahwa pariwisata, rekreasi, dan leisure memiliki makna
berbeda dalam perspektif geografi.

Leisure didefinisikan sebagai payung dari keseluruhan aktivitas
pariwisata. Manusia mencari cara untuk menggunakan waktu luang dengan
bersenang-senang. Faktor spasial-lah yang kemudian membedakan kegiatan
bersenang-senang itu menjadi pariwisata, rekreasi, atau leisure. Pada
tingkatan individu, perbedaan definisi pariwisata, rekreasi, dan leisure
menjadi tidak relevan. Ketiga istilah ini hampir tidak berbeda satu sama lain
selama pada prosesnya sama-sama memberikan kesenangan bagi individu.
Pemenuhan kebutuhan leisure dikaitkan dengan hubungan antara manusia
dan lingkungannya. Hubungan itu bergantung pada sumber daya yang ada,
fasilitas, dan segala tantangan yang muncul (Jansen-Verbeke dan Dietvorst
1987).

Leisure memiliki makna yang cukup luas. Ia bermakna waktu luang
yang dipilih secara bebas oleh diri sendiri (Yukic 1970; Clawson dan Knetsch
1974). Ia juga pengalaman manusia yang didasari oleh motivasi intrinsik
untuk pengembangan diri (Gist dan Fava 1964), atau untuk kontemplasi
filosofis (Gray 1971) dan perbaikan diri (Gross 1963).

Namun, hal mendasar yang membedakan leisure dengan rekreasi
dan pariwisata adalah keadaan ketika seseorang tidak disibukkan oleh
pekerjaan, tidak melakukan perjalanan (perpindahan tempat), atau bahkan
sekadar perpindahan tidur (Giddens 1964). Sementara itu, rekreasi lebih
dekat definisinya dengan keadaan emosi seseorang. Rekreasi terkait dengan
pencapaian akan hal tertentu yang membuat diri berada pada situasi yang
segar, sehat, sadar, dan sejahtera (Gray dan Pelegrino 1973). Rekreasi bisa
terdiri dari aktivitas maupun pengalaman yang dilakukan di waktu luang
seorang manusia (Kraus 1966). Dalam hal ini, rekreasi bisa menjadi salah
satu bentuk leisure dan baru dapat dikategorikan sebagai pariwisata ketika
individu tersebut keluar dari lingkungan asalnya.
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Di Mana “Dolan”

Sebagai bagian dari mobilisasi pariwisata, dolan memiliki makna pergi
untuk bersenang-senang. Di dalamnya terlibat mobilitas manusia yang
berpindah dari satu tempat ke tempat lain. Sejak munculnya globalisasi yang
ditandai dengan pesatnya kemajuan dalam teknologi informasi, komunikasi,
dan transportasi, kenaikan drastis mobilisasi manusia terjadi.

Globalisasi memicu terjadinya perubahan perilaku masyarakat mulai
dari gaya hidup, transportasi, hingga nilai dan tradisi (Gischa 2020).
Mobilitas wisata menjadi tolak ukur seberapa modern, berpengalaman,
dan berpengetahuannya seseorang setelah melakukan sebuah perjalanan.
Manusia dalam hal ini wisatawan, berbondong-bondong melakukan
perjalanan dalam rangka pemenuhan kebutuhan jasmani, rohani, hingga
tentu saja kebutuhan eksistensi diri, misalnya berswafoto (selfie)!

Teknologi semakin menjadi lokomotif pesatnya mobilitas manusia.
Oleh karena itu, ungkapan *Dolanmu kurang adoh!” muncul sebagai
istilah yang dapat digunakan untuk mengungkapkan nada cemooh bagi
mereka yang kurang cakap bersosialisasi, kurang bergaul, atau benar-benar
memang kurang dolan. Dari sini kemudian dolan masuk ke dalam aktivitas
pariwisata, bukan leisure, bukan pula rekreasi. Alasannya, dolan melibatkan
perjalanan di dalamnya.

Imobilitas di Tengah Pandemi

Sejak dahulu, pariwisata dan segala jenis mobilitas manusia diketahui
berpotensi terdampak sekaligus berperan dalam penyebaran wababh.

Sebelumnya, dunia pariwisata internasional digemparkan dengan
kedatangan virus SARS, flu Avian, hingga penyakit mulut dan kaki di
Inggris. Seluruhnya tersebar akibat mobilitas manusia (Kuo dkk. 2008). Di
era globalisasi, tersebarnya wabah-wabah ini semakin pesat akibat dukungan
teknologi yang memungkinkan manusia berpindah secepat kilat (Yani 2018).

Virus Corona (COVID-19) yang awalnya menghantam China pada
Desember 2019, hanya memerlukan kurang dari satu quartil tahun 2020
untuk dapat menyebar merata ke seluruh dunia. Ratusan negara seketika
menjadi lumpuh. Semua sektor terhenti seperti mati suri. Di Indonesia,
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kita dapat menyaksikan betapa mobilitas global melalui pariwisata secara
jelas memunculkan kasus COVID-19 pada awal Maret 2020. Namun,
aktivitas pariwisata pula yang terdampak secara sangat fatal oleh penyebaran
COVID-19.

Corona tidak hanya mengubah aktivitas wisata secara praktis, tetapi
juga mengubah pemaknaan konseptual di dalamnya. Seorang ilmuwan
bidang migrasi dan mobilisasi, Salazar (2020) menyampaikan bahwa
imobilitas yang semula diidentikkan dengan makna negatif dan problematis
karena ketidakmampuan untuk melakukan perpindahan tempat, kini telah
mendapatkan interpretasi yang positif di tengah pandemi Corona ini. Dalam
dunia medis, imobilitas diartikan sebagai kelumpuhan (Mahoney 1998).
Dalam studi migrasi, imobilitas ditandai dengan keadaan menetap secara
spasial terus-menerus yang berpusat pada gravitasi seorang individu selama
periode waktu tertentu. Dengan bahasa yang lebih sederhana, imobilitas
adalah ketika manusia tidak berpindah, berada di tempat yang sama dalam
waktu tertentu (Schewel 2019).

Kedua definisi terkait imobilitas di atas persis menggambarkan situasi
yang terjadi di dunia saat ini. Jika meminjam istilah medis bahwa imobilitas
adalah kelumpuhan, hal tersebut tepat mewakili kondisi industri pariwisata
yang saat ini sedang lumpuh total. Tidak tampak satu pun wisatawan
bepergian. Bukan hanya wisatawan, warga/residen baik atas kesadaran
pribadi maupun himbauan pemerintah pun telah membatasi pergerakannya
demi mencegah penyebaran virus lebih luas lagi.

Perekonomian lumpubh, interaksi sosial langsung terhenti, jalan-jalan
lengang, dan tentu saja tempat publik sepi. Virus ini mengancam rasa aman
dan nyaman manusia untuk melakukan perjalanan dan kegiatan di luar
rumah. Mobilitas melalui dolan yang semula menjadi napas utama dalam
pergaulan sosial, terhenti sama sekali. Uniknya, justru ini yang diharapkan
demi kebaikan bersama. Kelumpuhan (sementara) ini adalah kelumpuhan
yang diharapkan untuk dapat kembali bersama bangun ketika semua telah
usai. Sampai kapan? Tiada yang tahu!

Secara formal, pemerintah di berbagai negara menganjurkan untuk
berdiam diri di rumah dengan kampanye-kampanye #stayathome hingga
kebijakan #workfromhome yang cukup masif. Segala aktivitas yang terkait
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dengan mobilisasi diberhentikan. Kata mobilitas — atau dalam konteks ini
adalah dolan, menjadi begitu tragisnya terperosok ke makna negatif. Orang-
orang saat pandemi ini akan dengan mudah memberikan label tertentu
bagi mereka yang masih berkeliaran di luar rumahnya. Tidak sedikit dari
pemerintah di berbagai tempat bahkan menerapkan aturan hukuman legal
dan tertulis atas tindakan mobilitas ke luar rumah yang diketahui dilakukan
oleh individu. Kegiatan berkumpul, berkelompok, dan bersosialisasi menjadi
begitu terlarang dengan berbagai pembatasan.

Corona telah benar-benar mengubah sendi-sendi masyarakat. Kegiatan
yang berbau individualisme didorong kuat untuk dapat menyelamatkan
kesehatan kolektif. Kebutuhan akan dolan yang semula diminta untuk lebih
jauh agar mendapatkan lebih banyak pengalaman, ilmu, teman, kesenangan,
dan kepuasan di masa pandemi ini otomatis harus diganti dengan aktivitas
lain yang tidak perlu mobilisasi, tetap berada di dalam rumah tanpa
berpindah tempat. Apakah ini saatnya Corona mendorong leisure menjadi
lebih superior dibanding dolan? Mengapa leisure (suka atau tidak suka)
menjadi opsi tunggal pengganti dolan?

Dari Dolan ke Leisure

Dalam level individu, selama ini, tidak diragukan lagi leisure selalu
dilabelkan dan dipasarkan untuk kelompok usia senior. Leisure adalah
tempat “third-age” atau masyarakat senior menjadi kelompok yang
dianggap paling memiliki waktu luang dengan kemampuan mobilitas yang
lebih rendah sehingga merekalah kelompok usia yang dianggap paling
memerlukan leisure (Jansen-Verbeke dan Dietvorst 1987).

Kelompok third-age diharapkan dapat menikmati masa senjanya dengan
melakukan mobilitas berintensitas rendah. Akibatnya, banyak negara maju
mendesain ruang-ruang publiknya untuk tempat mereka leisure. Itu terjadi
jika dalam keadaan normal. Bagaimana di masa pandemi? Siapa yang
membutuhkan leisure? Mengapa dan bagaimana masyarakat memerlukan
leisure?

Di masa pandemi saat ini, Corona mengisolasi setiap individu tanpa
memperhatikan latar belakang usia, ras, suku, apalagi agama. Keharusan
individu-individu untuk tidak melakukan aktivitas di luar rumahnya,
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bermobilitas, berwisata, hingga dolan akibat masa pandemi ini, jika
dianalisis menggunakan pendekatan migrasi dengan model aspirasi —
kemampuan (aspirations-capabilities model), dapat dikatakan sebagai
involuntary immobility (De Haas 2014).

Keadaan yang terjadi saat ini bagi sebagian besar kita serba dilematis. Di
satu sisi kemampuan berpindah tempat (bermobilitas) sangat rendah karena
ancaman virus. Namun di sisi lain, keinginan atau aspirasi untuk melakukan
perpindahan sangat tinggi. Inilah yang disebut dengan involuntary
immobility. Involuntary immobility adalah perasaan terperangkap dan
terpepet untuk menetap. Rasa terperangkap membuat kelumpuhan sementara
karena tidak mampu dolan. Oleh karena itu, perlu segera diisi dengan leisure
yang bersifat rekreasional.

Isolasi selama pandemi Corona yang menciptakan keadaan involuntary
immobility (atau mau tidak mau diperangkap di rumah), telah menciptakan
kebutuhan yang besar akan pemenuhan leisure. Waktu-waktu yang semula
digunakan untuk mandi, berdandan serta berpakaian rapi, dan waktu tempuh
perjalanan dari satu rumah ke tempat kerja, misalnya, kini semuanya
menumpuk menjadi waktu kosong. Hal ini semakin menambah panjang
daftar waktu luang selama menetap di dalam rumah. Di masa isolasi akibat
pandemi Corona ini, manusia semakin memiliki waktu yang mungkin tidak
terbatas. Kapan darurat pandemi Corona ini berakhir pun belum ada yang
mengetahui.

Berdasarkan observasi selama masa karantina Corona, trending atau
topik yang paling sering muncul di platform media sosial seperti Twitter,
Instagram, Facebook, dan YouTube amat beragam. Di antaranya yang cukup
banyak adalah Netflix, drama Korea, kuliah online, seminar gratis online,
kelas online, reuni online, sedekah ojek online, sumbangan asongan, resep
masakan baru, baking, hingga olahraga dalam ruangan (indoor). Kegiatan-
kegiatan tersebut telah berlangsung setidaknya sejak pemberlakuan stay
at home, school form home, dan Work from Home lebih dari sebulan yang
lalu sebelum tulisan ini dibuat. Secara berulang sekelompok masyarakat—
setidaknya diketahui dalam pengamatan dunia maya—melakukan kegiatan-
kegiatan tersebut untuk mengisi aktivitas harian selama berada di rumah.
Kemudian muncul pertanyaan, lantas apakah itu semua merupakan aktivitas
leisure sebagai pengganti dolan dan mobilitas lainnya?
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Melihat kembali ke beberapa kata yang muncul dalam pemenuhan
leisure selama masa karantina, kita bisa mengelompokkan setidaknya lima
jenis kata. Kelima jenis kata ini dapat dikategorisasi berdasarkan bentuk
aktivitas, seperti ditunjukkan pada Tabel 47.1.

Tabel 47.1 Aktivitas yang muncul dalam sosial media selama masa karantina

Kelompok Kata yang Muncul Jenis
1 Netflix, Drama Korea Film dan Drama/Seni Budaya
2 Kuliah, Seminar, Kelas Pendidikan/Akademik
3 Sedekah, Sumbangan Sosial
4 Resep Masakan Baru, Baking Pangan
5 Olahraga dalam ruangan Kebugaran Jasmani

Sumber: olah data penulis, 2020

Tabel 47.1 dapat dinarasikan bahwa aktivitas masyarakat selama masa
karantina setidaknya terbagi ke dalam lima kategori, yaitu seni budaya
melalui film dan drama; pendidikan atau akademik melalui berbagai kelas
dan seminar online; sosial dengan melakukan penggalangan dana bagi
masyarakat pekerja informal; pangan dengan memasak berbagai macam
resep baru; dan kebugaran jasmani dengan tetap melakukan olahraga meski
di dalam ruangan.

Menariknya, jika Tabel 47.1 diperhatikan, maka yang masuk ke dalam
aktivitas leisure adalah seni budaya, sosial, pangan, dan kebugaran jasmani
yang ternyata cukup beragam. Pendidikan tidak tergolong dalam aktivitas
leisure karena dekat dengan pekerjaan dan kewajiban mahasiswa/siswa yang
harus mengikuti kelas/kuliah online. Hal ini sesuai definisi leisure menurut
Kelly (1972). Menurut pakar tersebut, leisure ditentukan oleh dua faktor,
yaitu relasi terhadap pekerjaan dan keterpaksaan/kebebasan.

Ada satu aktivitas selama masa karantina yang cukup menarik dari
Tabel 47.1, yaitu aktivitas sosial. Aktivitas ini muncul cukup masif dilakukan
sebagian masyarakat melalui penggalangan dana untuk ojek online dan
pedagang asongan yang harus terus bekerja demi roda ekonomi mereka. Ya,
kelompok masyarakat pekerja informal ini adalah kelompok rentan yang
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langsung terdampak wabah COVID-19. Pengalaman menikmati leisure
sangatlah mahal bagi mereka. Namun, di antara para penikmat leisure pun,
pengalaman yang diperoleh beraneka macam dan tidak setara.

Jansen-Verbeke dan Dietvorst (1987) mengatakan bahwa leisure secara
spasial tergantung pada segala tantangan-tantangan yang muncul. Leisure
pada definisi berdasarkan pengalaman pelaku leisure, ternyata merupakan
aktivitas yang terstruktur secara sosial dan dibentuk oleh ketidaksetaraan
masyarakat (Juniu dan Henderson 2001 dalam Stebbins 2005). Leisure
merupakan suatu hal yang dipersepsikan, bukan hal objektif. Hal ini karena
banyak kondisi memengaruhi pengalaman leisure seseorang.

Oleh karena itu, peralihan dari dolan menuju leisure pun akan
menimbulkan “kesenangan dan kepuasan” yang berbeda. Ada sebagian
dari masyarakat yang sebelumnya mendapatkan kepuasan maksimal dari
dolan kemudian tidak mendapatkan kepuasan pada level yang sama ketika
melakukan leisure, dan ada pula sebaliknya. Ketidaksetaraan yang dimaksud
oleh Junio dan Henderson (2001) serta tantangan yang dimaksud Jansen-
Verbeke dan Dietvorst (1987) tidak selalu mengakar pada kelas ekonomi.
Ketidaksetaraan itu juga berakar pada kemampuan untuk memilih aktivitas,
keadaan politik dan budaya, latar belakang demografi, jumlah beban kerja,
serta hal-hal dinamis terkait sisi-sisi kemanusiaan. Dalam hal ini, selain
kebutuhan leisure yang berbeda pada setiap individu, pengalaman menjalani
leisure pun juga berbeda.

Pada akhirnya, dolan dan mobilitas wisata lain yang semula menjadi
primadona dalam pemenuhan kebutuhan fisiologis, psikologis, hingga
aktualisasi diri seorang individu, seketika berubah dalam masa pandemi ini.

Untuk aktualisasi diri seorang individu saat ini, justru mereka yang
melakukan imobilitas-lah yang mendapatkan pengakuan sebab mengikuti
anjuran pemerintah dan tuntutan sosial. Imobilitas dan individualistas,
adalah dua kata yang di masa pandemi justru diharapkan dilakukan oleh
setiap orang demi kesehatan kolektif masyarakat.

Imobilitas kemudian membentuk kebutuhan akan leisure akibat
hilangnya kesempatan untuk dolan. Leisure, sebagai alternatif tunggal ketika
manusia dalam keadaan involuntary immobilities selama masa karantina
akibat Corona, terdiri atas beragam jenis aktivitas. Namun, sama seperti
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dolan, aktivitas leisure tidak dapat dirasakan pengalamannya secara setara
akibat ketidaksetaraan sosial warga masyarakat. Saat ini, “dolanmu kurang
adoh” barangkali tidak lagi relevan. Sebabnya, karantina ini mungkin masih
akan berlangsung lama. Mungkinkah mulai bisa dikampanyekan,“leisure-mu
kurang selow?” Atau ada ide lain?
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“Wisata Kelam” Maya, Erupsi
Merapi dan COVID-19

Tular Sudarmadi

Dosen Program Studi Pariwisata, FIB UGM

Pendahuluan

erdasarkan data World Travel & Tourism Council, pertumbuhan industri
Bpariwisata di Indonesia menempati urutan ke-9 di dunia, nomor tiga
di Asia, dan nomor satu di kawasan Asia Tenggara. Data tersebut juga
dikuatkan oleh media Inggris, ‘“The Telegraph’ yang memberitakan Indonesia
sebagai “The Top 20 Fastest Growing Travel Destinations”.

Sejak era Orde Baru kunjungan wisatawan menunjukkan kenaikan.
Secara keseluruhan jumlah kunjungan wisatawan mancanegara pada era
awal Orde Baru di tahun 1969 adalah 86,1 ribu orang dan terus meningkat
hingga 2.569,9 ribu orang di akhir era tersebut tahun 1998. Devisa yang
dihasilkan juga meningkat dari US$10,8 juta/tahun menjadi US$2.518,1
juta/tahun. Capaian-capaian tersebut meningkatkan peran industri pariwisata
sebagai penghasil devisa urutan ketujuh pada awal Orde Baru menjadi urutan
keempat pada akhir Orde Baru (Guntur Sakti 2019; Esti 2013).

Pada era Reformasi sejak tahun 2015 hingga 2018 kunjungan
wisatawan mancanegara dari 10,41 juta menjadi 14,04 juta, sedangkan
kunjungan wisatawan Nusantara dari 256 juta menjadi 270, 82 juta. Tidak
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mengherankan jika sumbangan devisa dari sektor pariwisata meningkat dari
12,2 miliar US$ pada tahun 2015, menjadi 13,6 miliar US$ di 2016, dan
naik lagi menjadi 15 miliar US$ pada tahun 2017. Perolehan devisa tersebut
menaikkan indeks daya saing pariwisata Indonesia di World Economy
Forum (WEF) dari peringkat 50 pada tahun 2015, ke level 42 pada tahun
2017 (Guntur Sakti 2019; Esti 2013: 28).

Tren tersebut membuat pemerintah Indonesia optimis untuk
menargetkan kunjungan wisatawan mancanegara ke Indonesia sebanyak 17
juta di tahun 2020 (Dewi A. Zuhriyah 2020). Target ini sah-sah saja. Akan
tetapi, Tuhan turut menentukan hasil akhirnya.

Penyebaran wabah virus COVID-19 dari Kota Wuhan, China
sekitar bulan Februari 2020 menjadi pandemi ke seluruh kawasan dunia
(worldometer.coronavirus 2020) meluluhlantakkan semua rencana
peningkatan kunjungan wisatawan ke Indonesia. Di Indonesia, Presiden
Jokowi mengumumkan adanya kasus virus COVID-19 pada tanggal 2 Maret
2020. Sejalan waktu kasus positif COVID-19 semakin bertambah banyak.
Pemerintah dan masyarakat mengambil tindakan pencegahan, antara lain
pembatasan jarak sosial (social distancing), pembatasan jarak fisik (physical
distancing), larangan kunjungan ke objek daya tarik wisata, imbauan untuk
tidak bepergian, dan imbauan berkumpul di tempat hiburan, cafe, restoran,
dan melakukan perjalanan wisata.

Akibatnya, perekonomian di Indonesia merosot tajam. Kegiatan
perdagangan dan industri wisata menjadi lumpuh. Objek wisata tidak lagi
dikunjungi oleh wisatawan, demikian juga tingkat hunian hotel, losmen
dan home stay merosot tajam, para pemandu wisata, penjual souvenir, gerai
kuliner, baik kekinian maupun tradisional tidak lagi dipenuhi pembeli, desa
wisata mengalami penurunan penghasilan, pegawai hotel banyak yang
dirumahkan.

Keadaan ini mengakibatkan industri pariwisata mengalami kelumpuhan
total. Perputaran uang dari berbagai jenis kegiatan kepariwisataan terpaksa
ditutup dan tidak berjalan secara maksimal. Ada kemungkinan besar bahwa
situasi ini akan berjalan beberapa bulan lagi, sehingga target kunjungan
wisata tahun 2020 pasti tidak akan tercapai.
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Oleh karena itu, diperlukan langkah-langkah untuk mengatasi kerugian
yang semakin besar akibat macetnya kegiatan industri pariwisata. Salah
satu yang dapat dilakukan adalah melakukan pemikiran tentang tindakan
alternatif untuk menghidupkan kegiatan industri pariwisata, yang boleh
dikatakan mati suri saat ini.

Tulisan ini berupaya memberikan salah satu jalan keluar menghidupkan
kegiatan pariwisata, yang tidak melanggar peraturan terkait penyebaran virus
COVID-19, dan bermanfaat bagi pekerja wisata di akar rumput masyarakat,
khususnya bagi pemilik modal usaha terbatas. Bentuk kegiatan wisata yang
dilakukan adalah membuat informasi virtual interaktif atraksi wisata kelam
(dark tourism) dan diunggah dengan menggunakan sarana media sosial
YouTube. Atraksi wisata kelam sengaja dipillih karena merepresentasikan
objek wisata bertema kematian, wabah, penderitaan, kesusahan, baik yang
bertipe materi (tangible) maupun non-materi (intangible).

Tema sejenis dark tourism ini jelas sangat selaras dengan akibat yang
ditimbulkan oleh pandemi virus COVID-19. Media sosial YouTube dipakai
karena pengunggahan informasi virtual dilakukan secara gratis, video
unggahan memiliki waktu tayang lebih dari lima belas menit, memiliki fitur
interaktif antara pengunggah dan pemirsa. Hal utama lainnya, pengunggah
akan memperoleh penghasilan/bayaran berdasarkan jumlah pemirsa yang
mengunjungi konten yang diunggah. Agar memperoleh pemahaman yang
lebih jelas berikut pemaparannya.

“Wisata Kelam” Maya (Virtual Dark Tourism)

Pariwisata pada dasarnya merupakan fenomena dan hubungan yang
muncul dari orang atau sekelompok orang yang melakukan perjalanan dari
tempat asalnya dan tinggal sementara di tempat tujuan baru untuk tujuan
rekreasi, tanpa mencari nafkah, serta mendapatkan pengalaman kehidupan
yang tidak dijumpai di daerah asalnya (Pearce 1995:20; Weaver 2004:512;
Holden 2005:127). Ini mencakup pantai, pegunungan, perkotaan lama,
pertunjukan seni, dan kuliner, baik yang tradisional maupun kekinian, desa
dengan kehidupan sehari-hari yang masih tradisional, sungai, lembah, dan
ngarai yang memiliki pemandangan indah serta bentang lahan dengan
lingkungan alam. Namun, akhir-akhir ini ada peralihan kecenderungan

Pengetahuan Budaya dalam Khazanah Wabah [ 489 |



wisatawan untuk tidak hanya mengunjungi tempat wisata bernuansa
hedonis. Ada kecenderungan orang justru mengunjungi tempat-tempat yang
mengingatkan pada kematian, kesedihan, penderitaan, bencana, dan tragedi
kemanusiaan. Inilah yang kemudian disebut dark tourism, wisata kelam.

Fenomena dark tourism sudah dimulai pada pertengahan abad ke-18.
Menurut Seaton, saat itu ada kunjungan wisatawan ke situs Kota Pompeii
(dekat Kota Naples, Italia) yang berasal dari masa Perunggu Romawi Kuno.
Pompeii hancur terkubur akibat letusan Gunung Vesuvius di tahun 79 M.
Pada awal abad ke-19 atraksi wisata kelam semakin beragam. Salah satu
yang populer adalah kunjungan ke medan pertempuran di Waterloo (dekat
Kota Brussel, Belgia) tidak lama sesudah selesainya perang tersebut pada
tahun 1815. Seiring berjalannya waktu, wisata kelam terus berkembang.
Sesudah Perang Dunia Il, ada wisata kunjungan ke penjara Auschwitz (dekat
Kota O$wiecim, Polandia) tempat penahanan dan pemusnahan etnik Yahudi.
Atraksi kelam lainnya yang favorit untuk dikunjungi adalah pameran keliling
tentang bagian utuh tubuh manusia (benar-benar merupakan tubuh manusia
setelah melalui proses teknologi pengawetan terkini) dalam berbagai posisi
gerak hasil penemuan ahli anatomi Gunther von Hagens di akhir abad
ke-20. Pameran tersebut sukses menarik minat 37 juta pengunjung dan
menimbulkan kontroversi hingga saat ini (Seaton: 2018:12).

Di abad ke-21 ini, lokasi jatuhnya pesawat terbang United Airlines 93
akibat dibajak oleh para teroris Al Qaeda pada tanggal 11 September 2001
(dekat Kota Shanksville, Pennsylvania) turut mendorong munculnya wisata
kelam ‘Flight 93 Tour’ (Sharpley 2009:5). Menilik semakin banyaknya
wisatawan yang tertarik dengan wisata kelam dari awal abad ke-19 hingga
ke awal abad ke-21, tidak menutup kemungkinan bahwa wisata kelam di
masa mendatang akan semakin menjadi tren tujuan wisata

Di Indonesia istilah wisata kelam belum populer. Akan tetapi, praktik
wisata kelam bukan merupakan sesuatu hal yang baru bagi masyarakat
Indonesia. Sebagai contoh, Daerah Istimewa Yogyakarta diguncang gempa
bumi dahsyat pada tahun 2006. Gempa menghancurkan bangunan rumah,
pertokoan, sekolah, dan kantor pemerintahan serta menewaskan lebih dari
5.000 orang. Setelah peristiwa gempa tersebut, banyak orang dari luar daerah
yang tidak tertimpa gempa berdatangan untuk menyaksikan dampak bencana
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gempa tersebut. Hal ini ketika itu menimbulkan kontroversi karena banyak
korban gempa yang merasa terganggu atas kunjungan wisata tersebut.

Di lain pihak bangunan rumah penduduk yang dibangun pasca-gempa
berbentuk kubah (dome) yang didirikan oleh pemerintah untuk korban
yang kehilangan rumah dan direlokasi di Desa Sumberharjo, Prambanan,
Sleman pada tahun 2007, sekarang menjadi objek wisata terkenal dengan
sebutan Kampung Wisata Telettubies. Penamaan mengacu pada rumah
tinggal penduduk kampung yang berbentuk kubah dan dicat warna-warni,
sebagaimana rumah tokoh Telettubies, serial televisi untuk pemirsa anak-
anak tahun 1980—-1990-an.

Demikian pula “wisata” Lapindo (Banjir Lumpur Panas Sidoarjo) di
Jawa Timur. Wisata Lapindo sebenarnya adalah tragedi kemanusiaan. Para
wisatawan menyaksikan sumber asal munculnya semacam mata air lumpur,
yang mengakibatkan sejumlah besar rumah serta pemukiman penduduk di
wilayah Kecamatan Porong, Sidoarjo, Jawa Timur tidak dapat dihuni lagi.
Saat itu penduduk di wilayah tersebut harus direlokasi ke tempat hunian
baru, tercerabut dari lingkungan sekitarnya. Pada saat ini, wisata Lapindo
mampu menggerakkan kegiatan ekonomi para warga yang tertimpa musibah
banjir lumpur. Kedatangan wisatawan dimanfaatkan untuk berbisnis kuliner,
suvenir, jasa pemandu wisata, persewaan motor, dan penginapan baru di
sekitar lokasi bencana (Ronald Ricardo 2019).

Apabila dicermati lebih mendalam wisata kelam muncul dari rasa
keingintahuan manusia untuk melihat secara langsung dan merasakan
pengalaman pahit dari peristiwa tragedi kehidupan manusia lainnya. Hal
ini terlihat dari berbondong-bondongnya orang Amerika berkunjung ke
tempat jatuhnya pesawat United Airlines 93 tidak lama sesudah kejadian
berlangsung. Demikian pula berbondong-bondongnya orang Yogyakarta dan
Sleman menuju lokasi gempa di Kawasan Bantul serta orang Surabaya dan
Malang untuk meihat semburan lumpur panas Porong di Kawasan Sidoarjo
saat peristiwa masih berlangsung

Efek yang diperoleh dari rasa keingintahuan tersebut tentu saja berbeda-
beda untuk setiap orang. Walaupun demikian, secara umum peristiwa
bencana, kematian, penderitaan, kesengsaraan yang mereka saksikan,
baik pada saat peristiwa terjadi maupun sesudahnya akan selalu mereka
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ingat. Selanjutnya, peristiwa itu dijadikan pelajaran untuk mengantisipasi
serta mencegah terulangnya peristiwa tersebut, memperkuat solidaritas
serta meneguhkan identitas sebagai suatu kelompok masyarakat, etnik,
warganegara, dan sekadar melepaskan rasa ketegangan/hiburan karena
peristiwa itu tidak menimpa diri mereka sendiri (Lennon dan Foley
1996:195).

Oleh karena itu, sebagaimana dikemukakan oleh Lennon dan Foley,
objek wisata kelam sangat erat kaitannya dengan warisan budaya. Hal
ini dapat dijelaskan dengan contoh kasus gempa bumi Yogyakarta 2006.
Saat peristiwa terjadi banyak orang yang tertarik untuk mengunjungi dan
menyaksikan secara langsung akibat gempa tersebut. Sesudah peristiwa
terjadi tragedi bencana tersebut akan selalu diingat (diperingati setiap
tahun oleh—paling tidak warga Daerah Istimewa Yogyakarta—pada titik-titik
peristiwa gempa) yang memunculkan efek kenangan paling dramatis.

Di lain pihak, kenangan itu selanjutnya dijadikan pelajaran bagi generasi
di masa mendatang (generasi muda yang saat gempa belum lahir akan
memperoleh pengetahuan baru tentang gempa siklus 100 tahunan di Daerah
Istimewa Yogyakarta dan cara-cara mengatasinya). Bahkan, dijadikan
sebagai acuan penanggulangan di masa depan (pembuatan jalur pengungsian
jika gempa terjadi, aturan-aturan jika terjadi keadaan darurat, pembuatan
rumah anti-gempa berbentuk kubah, latihan secara periodik dalam bentuk
simulasi jika terjadi gempa).

Berdasarkan ilustrasi tersebut tampak bahwa wisata kelam
mengakomodasi keperluan masyarakat dengan penyediaan atraksi (lokasi
peristiwa tragedi gempa bumi), aksesibilitas (fasilitas transportasi, jalan,
stasiun/terminal/pelabuhan/airport, tempat parkir), amenitas (hotel,
penginapan, home stay, tempat berkumpul untuk peringatan mengenang
tragedi gempa bumi), dan ancillary (pengelolaan objek wisata kelam).

Bisnis “Wisata Kelam’ secara Maya

Bersamaan dengan merebaknya pandemi COVID-19 pada bulan Maret
2020, Gunung Merapi di Yogyakarta meletus sebanyak empat kali dari
bulan pertengahan Maret hingga awal April. Kedua hal itu—Iletusan Gunung
Merapi dan pandemi COVID-19—secara langsung menimbulkan kengerian
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bagi banyak orang. Namun, jika dilihat dari perspektif peluang, kedua
peristiwa tersebut juga menimbulkan potensi wisata yang bisa membawa
keuntungan, yaitu potensi wisata kelam. Gunung Merapi yang terletak di
Kabupaten Sleman dan pandemi COVID-19 sangat potensial sekali untuk
dijadikan sebagai wisata kelam. Banyak orang berminat untuk merasakan
pengalaman langsung berada pada lokasi terdekat meletusnya Gunung
Merapi, atau berada di wilayah “merah” (episentrum) pandemi COVID-19.
Tentu saja hal ini sangat berbahaya untuk dilakukan, bahkan dilarang oleh
pemerintah. Akan tetapi, keinginan individu atau sekelompok orang yang
berminat untuk merasakan pengalaman tersebut dapat diakomodasi melalui
wisata kelam maya.

Objek wisata Gunung Merapi, yang pada awalnya hanya berupa atraksi
wisata alam di sekitar kawasan Kaliurang, terus bertambah dari tahun ke
tahun. Penambahan jenis atraksi wisata di sekitar kawasan tersebut. Antara
lain adalah:

% Wisata bunker Kaliadem (tragedi terkuburnya bunker Kaliadem
beserta dua orang petugas penyelamat yang berlindung di bunker
tersebut pada tahun 2010);

% Museum Sisa Hartaku (tragedi awan panas yang melanda beberapa
rumah di Desa Kepuharjo pada letusan tahun 2010. Salah satu
rumah tersebut dijadikan tempat menyimpan benda-benda dan
tulang hewan yang terkena awan panas);

% Makam Mbah Maridjan (Abdi Dalem Kraton Yogyakarta yang
ditugaskan sebagai juru kunci Gunung Merapi dan meninggal pada
tahun 2010 karena rumahnya dilanda awan panas. Beliau kemudian
dimakamkan di Desa Glagaharjo).

Banyak informasi tentang objek wisata kelam Merapi tersebut diunggah
di website dan media sosial.

Di lain pihak, pandemi COVID-19 meskipun baru saja terjadi dan masih
berlangsung, tetapi menyebabkan banyak kematian di seluruh dunia. Oleh
karena itu, wabah COVID-19 pantas untuk dinominasikan sebagai wisata
kelam. Mengingat belum ada lokasi yang disepakati sebagai kenangan
bersama oleh seluruh warga yang terpapar oleh virus ini, serta adanya
larangan untuk melakukan perjalanan, melakukan pembatasan jarak, sosial
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(social distancing) maupun fisik (physical distancing), maka satu-satunya
cara untuk melakukan wisata kelam COVID-19 adalah melalui informasi
yang dapat diakses dari website dan media sosial (dunia maya).

Sesuai dengan media dunia maya yang digunakan oleh wisata
kelam, wisatawan tidak perlu untuk berkunjung secara fisik, melakukan
perjalanan wisata, atau melakukan kontak fisik dengan atraksi wisata yang
“dikunjungi”. Selain itu, wisatawan tidak bergantung pada jadwal waktu
yang sudah ditentukan oleh penyelenggara wisata kelam (McDaniel 2018:3).
Keuntungan terbesar yang diperoleh wisatawan peserta wisata kelam maya
adalah tidak perlu membayar mahal untuk menyaksikan atraksi. Wisata
kelam bersifat inklusif karena dapat dilakukan dari rumah sambil rebahan.
Saat tur berakhir tidak mengalami cedera, atau terluka akibat terkena awan
panas, lontaran batu erupsi Gunung Merapi, ataupun dilarikan ke UGD
karena terinfeksi virus COVID-19.

Potensi Erupsi Merapi dan COVID-19

Bisnis wisata kelam virtual di luar Indonesia sudah banyak dilakukan
dan meraup keuntungan besar (McDaniel 2018a). Penelusuran yang
dilakukan di YouTube menunjukkan bahwa benih-benih bisnis wisata kelam
maya di Indonesia sudah mulai bermunculan.

Tiga unggahan YouTube berikut tentang aspek spiritual Gunung Merapi
dan COVID-19 dijadikan sebagai contoh untuk menjalankan bisnis wisata
kelam maya.

Hidup Sehat Saat COVID-19

Unggahan pertama berisi tentang informasi menjalani hidup sehat saat
virus COVID-19 merebak. Salah satu selipan menarik dari tayangan ini
adalah informasi bahwa pembawa Pataka Tunggul Wulung saat dikirabkan
(dipertontonkan dalam arak-arakan/pawai), akan menjadi tumbal sehingga
pasti meninggal sesudah selesai upacara kirab (Investigator Supernatural
2020). Pataka Tunggul Wulung adalah salah satu pusaka milik Kasultanan
Yogyakarta yang biasa dipakai dalam upacara tradisi penyembuhan ketika
terjadi wabah.
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Informasi tentang pembawa Pataka Tunggul Wulung dijadikan tumbal
itu kemudian tentu saja menjadi bahan diskusi interaktif. Namun, pihak
Kasultanan Kraton Yogyakarta sampai saat ini tidak memberikan keterangan
terkait informasi tersebut. Pihak Kraton juga tidak memberikan keterangan
apakah akan melakukan kirab Pataka Tunggul Wulung seperti ketika
terjadi wabah di masa lampau. Pada masa lampau (tahun 1920an) Pataka
Tunggul Wulung dikirabkan untuk membasmi wabah pes yang melanda
Kota Yogyakarta.

Tampak dalam diskusi online tersebut bahwa COVID-19 merupakan
wabah masa kini yang dicari padanannya dalam kenangan kelam warisan
budaya masa lampau (wabah pes) masyarakat Jawa, khususnya di
Yogyakarta. Kemudian dicari alasan mengapa arak-arakan tidak dilakukan
lagi. Jelas dalam hal ini kearifan lokal masa lampau (warisan budaya),
kemudian disintesiskan dengan kejadian dan pengetahuan (knowledge)
masa kini untuk meramalkan keadaan masa depan (berakhirnya wabah
COVID-19).

Proses ulang-alik menembus waktu (masa lalu ke masa kini, masa kini
ke masa lalu, dan masa lampau disatukan dengan masa kini ke masa depan)
dalam konteks linimasa dan legitimasi mengapa belum dilakukan kirab
Pataka Tunggul Wulung merupakan proses imaginasi wisata kelam maya.
Seandainya dalam video YouTube tersebut ditambahkan unsur visualisasi
tempat (Kraton Yogyakarta), visualisasi budaya materi (Pataka Tunggul
Wulung), dan meta narasi COVID-19 hidup sehat, baik secara fisik maupun
spiritual, maka unggahan video YouTube tersebut sudah layak dijadikan
sebagai atraksi wisata kelam maya.

Visualisasi Makhluk Halus

Unggahan kedua dan ketiga dalam video YouTube memaparkan
kerajaan makhluk halus di Gunung Merapi, Sleman, misteri erupsi 2020
dan hubungannya dengan wabah COVID-19 (Kisah Tanah Jawa 2020a;
Kisah Tanah Jawa 2020b).

Pembahasan yang sangat menarik dalam unggahan kedua adalah bentuk
fisik, bentang lahan, dan mitos makhluk halus penguasa kawasan-kawasan
tertentu di lereng Gunung Merapi serta hubungannya dengan Kerajaan
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Mataram Islam. Video ketiga menunjukkan tayangan tentang struktur
organisasi, sistem organisasi dan wilayah kekuasaan beserta perkampungan
(tanah lungguh) Kerajaan Makhluk Halus.

Diskusi yang mengarah pada imajinasi alam gaib dapat ditemukan pada
perempat akhir tayangan video ketiga. Di situ dipaparkan tanda-tanda akan
terjadinya erupsi Gunung Merapi. Lebih dahsyat lagi adalah cerita narator.
Narator mengatakan, dalam mimpinya tidak lama sesudah peristiwa erupsi
Gunung Merapi, ia didatangi Kyai Sapujagad (salah satu tokoh makhluk
halus penguasa alam gaib Gunung Merapi). Kyai Sapujagad mewartakan
terjadinya wabah/pageblug.

Menurut narator wabah COVID-19 merupakan peringatan dari alam
gaib dan penangkalnya terdapat pada kuliner sayur lodeh dari tujuh jenis
bahan sayur. Secara simbolis kuliner tersebut mengisyaratkan agar manusia
beristirahat mengurangi aktivitas pekerjaan dan mempererat lagi tali
silaturahmi keluarga.

Sekali lagi pola pengetahuan masa lampau yang tersimpan dalam
memori, yang diwariskan oleh leluhur, diadaptasikan untuk memecahkan
masalah masa kini. Sebaliknya, pengetahuan masa kini ditambahkan ke
masa lampau. Virus COVID-19 sebagai pageblug yang dapat ditangkal
dengan kuliner sayur lodeh tujuh jenis sayur—jenis kuliner abad ke-19. Hal
itu untuk memperkirakan tindakan yang akan dilakukan di masa depan,
yaitu tercapainya keadaan aman dari erupsi Gunung Merapi dan dari wabah
COVID-19. Perpaduan kearifan lokal dan pengetahuan kekinian tersebut
dengan berlalunya waktu akan menjadi warisan budaya generasi di masa
depan.

Sesungguhnya video YouTube unggahan kedua dan ketiga ini dapat
ditingkatkan kualitasnya menjadi atraksi wisata kelam maya. Tambahan-
tambahan content akan menjadikan video-video tersebut layak dikonsumsi
sebagai atraksi wisata kelam maya. Dalam hal ini dapat ditambahkan,
misalnya:

% konten visual kawasan yang menjadi tanah lungguh (pemukiman)

penguasa dan penduduk makhluk halus;

% gambar/sketsa seluruh pejabat dan tokoh penguasa birokrasi
Kerajaan Makhluk Halus Gunung Merapi;
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% visualisasi tujuh jenis bahan sayur lodeh, bumbu serta cara
memasaknya;

% visualisasi erupsi Gunung Merapi;
% angka statistik korban pandemi;
% video dampak COVID-19.

Penutup

Pandemi virus COVID-19 mengakibatkan ratusan ribu korban
meninggal di seluruh dunia. Sampai bulan April ini tanda-tanda berakhirnya
pandemi tersebut belum terlihat. Sebagai akibatnya seluruh kegiatan
perekonomian dunia melambat dan pemutusan hubungan kerja terjadi di
mana-mana.

Di Indonesia, industri pariwisata dipastikan tidak dapat lagi
mempertahankan kedudukan empat besar penyumbang devisa negara.
Peraturan larangan bepergian, warga harus tinggal di rumah, dan pembatasan
jarak fisik serta sosial menyebabkan perjalanan wisata, penghunian hotel,
losmen, home stay merosot tajam, atraksi wisata ditutup, dan para pegawai
di sektor industri pariwisata dirumahkan sampai waktu yang belum dapat
ditetapkan. Keadaan semacam ini memerlukan terobosan dalam penciptaan
bisnis baru industri pariwisata.

Wisata kelam maya yang berbasis pada atraksi wisata warisan budaya
merupakan salah satu solusi penciptaan lapangan kerja baru. Pemanfaatan
YouTube sebagai media sosial untuk mengunggah atraksi wisata kelam
sangat menjanjikan dapat menghasilkan keuntungan selama masa
berlangsungnya pandemik COVID-19.

Keunggulan unggahan atraksi wisata kelam di YouTube, antara lain,
wisatawan tidak perlu melakukan perjalanan wisata ke atraksi wisata
yang nyata. “Pengunjung” cukup melihat atraksi wisata maya dari rumah.
Ongkos mengunjungi atraksi wisata kelam maya cukup murah. Wisatawan
dan pemandu wisata dapat berinteraksi mengembangkan imajinasi wisata
kelam maya, konten narasi dan visualisasi objek wisata kelam maya dapat
dengan cepat diubah sesuai dengan konteks diskusi interaktif yang terjadi.
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Nilai lebih lain dari kunjungan wisatawan kelam warisan budaya
maya adalah sifatnya yang inklusif dapat dinikmati oleh siapa saja, tanpa
membedakan kedudukan sosial, ekonomi, usia, dan gender. Melalui
media sosial ini pemandu wisata menjadi semakin kreatif mencari ide-ide
baru bagi penayangan atraksi wisata kelam berikutnya. Hal ini karena
semakin banyak tambahan content di kanal YouTube-nya, semakin besar
potensi kunjungan maya wisatawan. Dan semakin banyak wisatawan yang
berkunjung ke unggahan YouTube-nya, maka akan semakin besar perolehan
penghasilannya dari pengelola situs tersebut.

Pembuatan konten-konten atraksi wisata kelam warisan budaya maya
juga dapat mendorong proses pewarisan warisan budaya menjadi semakin
dinamis. Hal ini disebabkan oleh adanya kesempatan melintas jarak untuk
melihat atraksi wisata warisan budaya kelam dengan biaya murah. Juga ada
diskusi interaktif yang mentransformasikan warisan budaya kearifan lokal
ke dalam nilai-nilai budaya sekarang. Dan sebaliknya, nilai-nilai budaya
sekarang ditambahkan dalam nilai-nilai luhur kearifan lokal. Proses diskusi
interaktif semacam ini akan menghasilkan pemaknaan baru terhadap objek
atraksi wisata kelam warisan budaya. Adanya pemaknaan baru tentunya
akan menghasilkan unggahan baru atraksi wisata kelam di media YouTube.
Di lain pihak, unggahan baru akan menghasilkan pemasukan keuntungan
bagi para pemandu wisata yang mengunggahnya.
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Wabah dan Wisata Museum

Sektiadi
Dosen Departemen Arkeologi, FIB UGM;
Kurator pada Museum UGM

Pendahuluan

useum telah berkembang melewati rangkaian tahap dan proses. Di

Indonesia, ukuran kesuksesan museum antara lain jumlah pengunjung
yang melimpah. Menurut Peraturan Pemerintah Nomor 66 Tahun 2015
tentang Museum, nama museum dapat dieksplorasi untuk mendatangkan
pengunjung. Dalam hal ini, kesuksesan museum terkait dengan aktivitas
pariwisata.

Akibat COVID-19 sebagai pandemi global saat ini, dunia pariwisata
lumpuh. Orang disarankan Work from Home, swakarantina, serta jaga jarak.
Saat ini, April 2020, tidak banyak orang bepergian, hanya sedikit yang
bepergian untuk tujuan berwisata, dan rasanya tidak ada yang berwisata
kunjungan ke museum. Banyak museum tutup sementara. Museum yang
diselenggarakan oleh masyarakat, museum swasta, yang memerlukan
pemasukan langsung dari biaya tiket-masuk pengunjung, terkena dampak
serius karena hilangnya pemasukan.

Tulisan ini mendiskusikan bagaimana museum menjaga eksistensinya di
masa pandemi COVID-19. Bagaimana upaya edukasi museum dilakukan di
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masa pandemi? Artikel memanfaatkan tampilan beberapa museum di media
sosial dan berita mengenai museum, sebagai bahan ulasannya

Aneka Respons Museum

Setelah kasus Corona diumumkan secara resmi pada awal Maret 2020,
museum-museum di bawah pemerintah pusat menutup pamerannya tanggal
16 Maret 2020. Contohnya, museum-museum (dan cagar budaya) di bawah
Kemendikbud, Museum Sandi di Yogyakarta di bawah Badan Sandi dan
Siber Nasional, dan Museum TNI AD “Dharmawiratama” di bawah Dinas
Kesejarahan TNI AD. Beberapa museum swasta juga mulai tutup pada
tanggal yang sama, misalnya Museum Ullen Sentalu.

Beberapa museum tetap beroperasi meski pameran ditutup. Para
pegawai masih bekerja dengan sistem giliran, sebagian bekerja di rumah,
sebagian lagi “diliburkan”. Museum Negeri Sonobudoyo, misalnya, tidak
langsung menutup pameran dari kunjungan. Museum ini awalnya hanya
menghentikan event rutin. Yaitu, pementasan wayang kulit dan pertunjukan
bioskop. “Museum UGM” milik Universitas Gadjah Mada di kompleks
Bulaksumur, sebaliknya, memberlakukan kerja dari rumah bagi para staf,
yang bidangnya bukan bersifat penanganan fisik objek. Koordinasi dilakukan
secara daring.

Secara nasional, Direktorat Jenderal Kebudayaan mengumumkan
bahwa khalayak masih dapat menikmati layanan museum melalui fasilitas
virtual, website, dan Google Art Project. Fasilitas virtual tersebut telah
digunakan sejak 2016 (Ratnasari 2020).

Perlunya mengalihkan kegiatan ke media sosial disadari oleh para
pengelola museum, antara lain karena ada panduan dari International
Council of Museums (ICOM) yang dibagikan di media sosial para pengelola
museum. Panduan tersebut telah tersedia sejak 2019.

Fungsi Media Sosial

Ada beragam pola penggunaan media sosial oleh museum-museum
di Yogyakarta, khususnya Instagram. Pola itu dapat diklasifikasikan
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berdasarkan unggahan materi selama COVID-19, di antaranya sebagai
berikut.

1. Media sosial sebagai instrumen kehumasan (public relation). Museum
mengunggah materi berkait dengan aktivitas museum yang terkait
pencegahan pandemi. Misalnya, penyemprotan lingkungan museum
dengan desinfektan. Museum juga mengabarkan penutupan sementara
pameran museum. Ada pula unggahan tentang prosedur kesehatan bagi
pengunjung, misalnya mencuci tangan dan pemeriksaan (suhu tubuh)
seperti terlihat pada Instagram Museum Sonobudoyo.

2. Media sosial sebagai sarana edukasi tentang koleksi museum. Museum
mengunggah foto objek yang menjadi koleksi, disertai dengan
keterangan tertentu. Museum juga membuat kuis atau permainan terkait
koleksi. Misalnya, Museum Wayang mengunggah permainan mencari
nama wayang pada tebaran huruf.

3. Media sosial sebagai sarana edukasi topik kesehatan. Misalnya,
Museum Sonobudoyo mengunggah foto objek terkait kesehatan. Tidak
ada koleksi yang langsung terkait dengan virus Corona dalam unggahan
tersebut.

Pada 23 Maret 2020, Museum Ullen Sentalu di Kaliurang,
Yogyakarta mengunggah sosok Empu Bharada pada Instagram dan blog
museum. Sang empu dikisahkan berhasil membasmi wabah pada masa
Jawa Kuno, yaitu masa Raja Airlangga. Museum ini juga mengunggah
beberapa artikel tentang wabah, dari masa Mataram Islam hingga masa
Kolonial.

Sementara itu, Parangtritis Geomaritim and Sciencepark, yang
antara lain mengelola Museum Gumuk Pasir, mengadakan lomba
mewarnai secara online bertema “Lekas sembuh Bumiku”. Museum
Sandi mengunggah materi tentang hoaks di media maya yang marak di
masa Work from Home. Museum ini juga mengunggah materi tentang
etika dan pengamanan di dunia maya.

Museum UGM mengunggah koleksi/pameran dan kesehatan
(Gambar 49.1).
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Gambar 49.1 Unggahan tema dan tokoh kesehatan pada media sosial Museum UGM

Sumber: Instagram Museum UGM

4. Media sosial sebagai sarana edukasi terkait COVID-19. Beberapa
museum, seperti Museum Sandi, meneruskan informasi resmi terkait
COVID-19. Misalnya, saran mengenakan masker dan cuci tangan.

5. Media sosial sebagai sarana edukasi tentang tugas museum. Misalnya,
instagram Museum Benteng Vredeburg menyajikan berita dan foto
kegiatan konservasi diorama dan objek lain.

Respons museum pada wabah ini sebenarnya juga dilakukan secara
luring. Pada awal merebaknya wabah, Museum Sonobudoyo membuka
pameran temporer dengan judul “Nanti Kita Cerita tentang Sehat Hari ini”.
Judul pameran tersebut plesetan dari judul film dan novel “Nanti Kita Cerita
tentang Hari Ini”. Di depan gedung pameran temporer, yaitu di trotoar Jalan
Pangurakan, disediakan tempat mencuci tangan dengan poster mengingatkan
“Sudah Cuci Tangan Belom?”. Pada pembukaan pameran, didemonstrasikan
cara membuat cairan pembersih tangan. Foto kegiatan pameran diunggah
di media sosial Museum Sono Budoyo.

Antara Kehumasan dan Edukasi
Menarik bahwa museum-museum menunjukkan tanggung jawab sosial

terkait pandemi COVID-19.
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Di masa penutupan sementara akibat pandemi, museum tetap menjalin
hubungan dengan pemangku kepentingan (stakeholder) dan khalayak. Ini
mencakup pengambil keputusan dan lembaga pemilik, seperti universitas,
dinas militer, atau direktorat pemerintah (Ambrose dan Paine 2006:237).

Para pengelola museum juga ingin agar khalayak segera datang
berkunjung ketika museum telah dibuka lagi. “Khalayak”, khususnya dari
segmen pengguna media sosial (Yulistara 2018), menjadi target Museum
Angkut di Batu (Malang), Museum MACAN di Jakarta, dan Museum Ullen
Sentalu di Yogyakarta. Museum-museum tersebut populer di kalangan
pengguna media sosial.

Media digital merupakan peluang untuk revolusi pemasaran museum.
Menurut Kresno Yulianto, ahli Museologi dari Universitas Indonesia dalam
seminar online 13 April 2020, museum perlu fokus pada pemasaran secara
digital. Pemasaran secara digital dapat dikerjakan dari rumah sesuai situasi
pandemi. Pemasaran digital merupakan Evolusi Pemasaran Keempat. Tiga
tahap pemasaran sebelumnya adalah orientasi produk, orientasi pelanggan,
dan orientasi manusia (Yulianto 2020). Artinya, pola digital merupakan fitrah
pemasaran mutakhir. Melalui media sosial, museum dapat menyampaikan
informasi tentang objek yang dikelola museum.

Akan tetapi, edukasi museum melalui media sosial, atau melalui internet
umumnya, kadang bermasalah karena tidak berhadapan langsung dengan
objek asli. Museum memiliki fungsi “to conserve” seperti definisi ICOM
(“ICOM Definition of a Museum” t.t.). Dengan mediasi media sosial, potensi
akan pengalaman asli publik terhadap koleksi museum diganti dengan
menatap layar komputer atau gawai (Sektiadi 2008). Hal ini menghilangkan
peluang seseorang untuk belajar mandiri dengan menggunakan setiap
indranya (Hein 1995).

Kendala

Banyak museum tidak aktif pada media sosial. Dalam Peraturan
Pemerintah Nomor 66 Tahun 2015 tentang Museum tugas pengelolaan
museum lewat media sosial disampirkan pada tenaga teknis, yaitu “petugas
teknis melakukan kegiatan komunikasi dan pemasaran program-program
Museum” (Pemerintah RI 2015 penjelasan Pasal 11). Tidak banyak museum
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memiliki tenaga khusus kehumasan dan pemasaran. Umumnya, fungsi ini
dirangkap bagian-bagian lain.

Museum juga sering tidak siap dengan materi edukasi. Jarang ada riset
dalam program pengembangan museum. Aspek riset merupakan tulang
punggung museum yang memproduksi pengetahuan museum. Aspek ini
biasanya ditangani oleh kurator. Humas mengemasnya untuk tujuan citra
museum. Edukator memanfaatkan hasil riset itu sebagai materi edukatif
kepada khalayak.

Museum diharapkan menyediakan beragam materi untuk dieksplorasi
oleh pengunjung untuk dirumuskan sendiri maknanya. Museum perlu
menyediakan fasilitas bagi pengunjung untuk menyusun pengetahuan
sendiri. Generasi milenial yang akrab dengan media sosial memerlukan
kesempatan berpartisipasi. Mereka dapat “mengutak-atik” materi yang
disediakan museum melalui gawai mereka (Sektiadi 2019).

Di Museum MACAN Jakarta, misalnya, khalayak dapat menikmati
virtual museum, jelajah koleksi bersama tim kuratorial, hingga lokakarya
kreatif yang dapat dilakukan oleh keluarga di rumah (Nurhayati 2020). The
Metropolitan Museum of Art (the Met) di New York membuat program agar
publik dapat meniru pose karya seni yang ada di museum dengan peralatan
atau properti seadanya yang tersedia di rumah (“Getty on Instagram” 2020).

Penutup

Museum sekarang berfokus pada pengunjung. Akan tetapi, tidak seperti
yang dibayangkan oleh pendukung New Museology tentang museum
partisipatoris (Van Mensch dan Meijer-van Mensch 2011), orientasi kepada
pengunjung di sini diartikan sebagai upaya mendatangkan orang sebanyak
mungkin.

Peristiwa Pandemi COVID-19 telah membuktikan bahwa tanpa
“pengunjung fisik” pun museum dapat bertahan dan relevan bagi masyarakat.
Museum mengubah tujuan dari wisata ke pendidikan menggunakan media
sosial.
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“Setidaknya buku ini akan memanjangkan ingatan kita tentang COVID-19. Sudut pandang
budaya yang dipilih, mengajak kita bebas mengintip berbagai rupa Corona yang tidak
melulu sebagai kengerian. Lebih jauh lagi, buku ini akan memberi pemahaman agar kita
jangan takut malam saat mentari menjelang, karena pagi pasti kembali datang. Sambil
nyeruput kopi, buku ini akan jadi teman baik untuk melewati sore. Yuk saling jaga
antar-tetangga.” (Ganjar Pranowo, Gubernur Jawa Tengah)

“Tak pernah terbayangkan, selama beberapa bulan ini industri pariwisata terpuruk dan
masih gamang kapan akan kembali pulih. Bagi saya yang bergerak di bidang perhotelan,
buku ini sangat bermanfaat. Terima kasih atas tambahan ilmu dalam buku ini”
(Aris Retnowati, General Manager Hotel di Yogyakarta)

“Pandemi itu musibah. Bencana kolektif yang menghajar dunia. Siapa pun terserimpung.
Kita tak pernah tahu kapan wabah ini rampung, dan karenanya kita berjalan ke depan
dituntun teka-teki. Hanya bisa menerka-nerka saja. ltu sebabnya, ketika para akademisi
membaca, merekam dan mencatat tanda-tanda zaman itu, kita merasa beruntung karena
lalu memiliki dokumentasi penting: berbagai refleksi dan percik pemikiran seperti termuat
dalam berbagai esai di buku ini. Ini kepingan-kepingan pikiran, yang memberikan
sumbangan penting sebagai catatan sejarah. Kelak dibaca oleh generasi baru yang tak
pernah ikut merasakan menjadi korban bencana ini. Betapa pun, sungguh saya sangat
menghargai. Syalom.” (Butet Kartaredjasa, pekerja seni)

“Buku yang sangat luar biasa! Menginspirasi untuk lebih mengenal, memahami dan
mengubah paradigma masyarakat dan pemangku kebijakan dalam menghadapi pandemi
COVID-19. Membaca buku ini, orang dapat menghadapi“New Normal” atau “Tatanan Baru”.
Beradaptasi dengan COVID-19 secara tepat. Buku ini menuntun pembaca untuk belajar
menghadapi realitas Pandemi COVID -19” (Dokter Lina Nurbaiti, Fakultas Kedokteran
Universitas Mataram, Tim Gugus COVID-19 Nusa Tenggara Barat)

a menularnya penyakit tertentu secara luas dan berskala besar, yang telah terjadi

S
rkali

tertentu yang sudah ada, lalu memunculkan pemahaman-baru dan praktik-baru tertentu

selalu melenyapkan praktik kebiasaan hidup atau pemahaman

li dalam sejarah,

dalam kehidupan masyarakat. Peristiwa itu melampaui sektor kesehatan dan kedokteran,

menyelusur sektor ekonomi dan daya tahan pangan, menantang sektor politik dan

kebijakan-publik, dan menghantam infrastruktur sosial m multi

syarakat.

dimensionalnya persoalan, upaya penanganan dan penyelesaian menun ndekatan

yang juga multidimensional. Sayangnya, pendekatan multidimensional itu sering absen.

Buku ini mengulas pemahaman, refleksi dan proses-baru pembentukan pengetahuan

tentang dimensi-dimensi sosial sehari-hari sebaran-luas penyakit menular, serta

kebiasaan-kebiasaan untuk mengobati maupun menangkalnya
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